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Het korte antwoord op die vraag luidt: ja, 
kunst kent geen grenzen. Het beeld van 
Petrus waarmee dit boek opent werd om­
streeks 1415 in Bourgondië vervaardigd 
door Claus de Werve. Aan het begin van de 
vijftiende eeuw vonden veel kunstenaars 
afkomstig uit de Nederlanden emplooi aan 
het Bourgondische hof in Dijon. Geboren in 
Haarlem behoorden De Werve en zijn oom 
Claus Sluter beiden tot de invloedrijke beeld­
houwers van hun tijd.

Dat betekent echter allerminst dat de natio­
nale dimensie van kunst niet relevant zou 
zijn. Kunstenaars worden weldegelijk beïn­
vloed door het land waar ze geboren zijn – of 
pas later zijn beland. Het is juist de wissel­
werking tussen nationale en internationale 
invloeden die onlosmakelijk deel uitmaakt 
van kunst. Wie de nationale dimensie van 
kunst in dit tijdperk van mondialisering mis­
kend, is daarom even kortzichtig als wie dit 
onderwerp nadrukkelijk buiten beschouwing 
laat. Deze stelling zal hieronder aan de hand 
van voorbeelden uit de Nederlandse kunst­
geschiedenis worden toegelicht. 

Wisselwerkingen
De afgelopen eeuwen maakten Nederlandse 
kunstenaars talloze reizen die hun sporen 
onmiskenbaar hebben nagelaten. In de 
zestiende en zeventiende eeuw vormde Italië 
hun belangrijkste reisdoel. Ze verbleven een 

aantal jaren in Rome en keerden met een map 
vol schetsen huiswaarts, waar de zonover­
goten landschappen van de zogenaamde 
italianisanten hoog stonden aangeschreven. 
In de achttiende eeuw groeide de invloed van 
de Franse kunst. Halverwege de negentiende 
eeuw vertrok Johan Barthold Jongkind met 
een beurs naar Frankrijk waar hij zich ontwik­
kelde tot een belangrijke voorloper van het 
impressionisme. De Franse lotgevallen van 
Vincent van Gogh zijn genoegzaam bekend. 
Minder bekend is misschien dat zijn werk in 
sommige buitenlandse musea tot de Franse 
kunst wordt gerekend. In diezelfde tijd, eind 
negentiende eeuw, werd de succesvolle Friese 
schilder Lawrence Alma Tadema in Groot- 
Brittannië in de adelstand verheven.

Parijs bleef zeker in de eerste helft van de 
twintigste eeuw het Mekka van de kunst­
wereld. Kees van Dongen oogstte er succes met 
kleurrijke portretten van de beau monde en na 
de Tweede Wereldoorlog vond de oprichting 
van Cobra hier plaats. Mondriaan was al in 
1919 naar de Franse hoofdstad vertrokken. Hij 
keerde niet meer terug in Nederland en over­
leed in 1944 in New York. In deze stad groeide 
Willem de Kooning, die in 1926 als verstekeling 
per schip de oversteek maakte, uit tot een van 
de belangrijkste abstract-expressionistische 
schilders. Niet toevallig luidt de ondertitel van 
een biografie over het veelbewogen leven van 
deze emigrant An American Master.

Omgekeerd vestigden buitenlandse kunste­
naars zich in Nederland – en dat ook al 
eeuwen lang. Na de val van Antwerpen in 
1585 trokken schilders, beeldhouwers en 
ambachtslieden in grote getale naar het 
Noorden. De Zeeuwse tapijten naar ontwerp 
van Hendrick Vroom werden in de jaren 
negentig van de zestiende eeuw door een 
Vlaamse immigrant geweven. Schilder en 
kunstenaarsbiograaf Karel van Mander was 
eveneens van Vlaamse origine, net als de 
ouders van Frans en Dirck Hals. Bij de deco­
ratie van het Amsterdamse stadhuis was de 
bijdrage van de Vlaamse beeldhouwer Artus 
Quellinus onmisbaar. 

Deze buitenlandse betrokkenheid bij de 
vormgeving van kunst en cultuur in Neder­
land zette zich ook later onverminderd 
voort. Eind achttiende eeuw waren portret­
schilders als Johann Friedrich Tischbein en 
Howard Hodges, respectievelijk afkomstig uit 
Duitsland en Engeland, populair in Haagse 
kringen rond het stadhouderlijke hof. En toen 
in de negentiende eeuw vaderlandslievende 
burgers standbeelden voor nationale helden 
wilden oprichten was dat nog steeds het 
geval, getuige de opdrachtenportefeuille  
van de in Mechelen geboren Louis Royer. 

Tegenwoordig vestigen jonge buitenlandse 
kunstenaars zich soms, na een studieverblijf 
aan de Rijksakademie, De Ateliers of de Van 
Eyck Academie, voor kortere of langere tijd 
in Nederland. Marlene Dumas bijvoorbeeld, 
die haar positie als volgt bondig samen 
samenvatte: ‘South Africa is my content and 
Holland is my form.’1 Al deze immigranten 
droegen bij aan de Nederlandse kunst zoals 
die in dit boek wordt gepresenteerd. Hoge 
wolkenluchten boven oneindig laagland 
met koeien, Hollands licht, kale kerken en 
propere interieurs vormen maar één deel 

1	 Bevers e.a. 2015, Ton Bevers, p. 345
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van het verhaal. De kunst die hier gemaakt 
werd, blijkt ondenkbaar zonder buitenlandse 
invloeden en buitenlandse kunstenaars die 
zich hier vestigden. 

Maar ook de honkvaste Nederlandse kunste­
naars – en dat waren bepaald niet de minsten: 
Rembrandt, Paulus Potter en Johannes 
Vermeer – oriënteerden zich via prenten 
en andere media op wat elders gaande was. 
Het valt op dat Rembrandt zijn figuren en 
zichzelf graag exotisch kleedde. Droomde hij 
meer van verre landen dan van Amsterdamse 
regenten? Via de Utrechtse Caravaggisten 
en kunstverzamelingen was hij goed op de 
hoogte van het werk van toonaangevende 
buitenlandse meesters. Ook al zette hij 
geen stap buiten de Republiek – het maakte 
Rembrandt niet minder ambitieus: hij wilde 
zich graag met de wereldtop meten.

Nederland is al eeuwen een handelsnatie.  
De openheid voor vreemde culturen die dit 
met zich meebrengt beschouwde Edy de 
Wilde, tot 1984 directeur van het Amsterdamse 
Stedelijk Museum, als een typisch Nederlandse 
karaktertrek. Ons land lag volgens hem op ‘een 
kruispunt tussen de Franse, Duitse en Engelse 
cultuur.’ Sinds het begin jaren zestig kwam 
daar de Amerikaanse kunst bij. Toch was de 
Nederlandse kunst in zijn ogen ‘allerminst een 
soort Abklatsch van wat er in het buitenland 
gebeurt.’ Dat zou vooral te danken zijn aan het 
Hollandse licht en een uniek kleurgevoel. Die 
sensibiliteit voor kleur en licht zag De Wilde 
ook bij de Amerikaanse Nederlander Willem 
de Kooning.2

Nationalisme en mondialisering
Bij de keuze van de ruim driehonderd werken 
voor Het grote Nederlandse kunst boek heb ik 
me, naast artistieke kwaliteit, vooral laten 
leiden door het grenzeloze karakter van 

de kunst. Toch blijft de vraag intrigeren of 
er, zoals ook de titel en het uitganspunt van 
deze uitgebreidere uitgave suggereren, iets 
typisch Nederlands valt te ontdekken aan al 
deze kunstwerken. Valt daar in het licht van 
de recente discussies over de canon van de 
vaderlandse geschiedenis en de Nederlandse 
identiteit (alle scholieren moeten het 
Rijksmuseum bezoeken en het Wilhelmus 
leren), wat de beeldende kunst betreft iets 
over te zeggen? En voor zover dat het geval is, 
heeft Nederlandse kunst nog wel bestaans­
recht in deze tijd van mondialisering en 
internationalisme? 

In de negentiende eeuw deed de moderne 
natiestaat en daarmee het nationalisme 
zijn intrede. De Fransman Théophile 
Thoré-Bürger, die als balling in Nederland ver­
bleef, leverde een belangrijke bijdrage aan het 
denken over de Nederlandse identiteit in de 
kunst. De basis lag, volgens Thoré-Bürger, in 
de zeventiende eeuw, toen er hier een ‘demo­
cratische kunst voor vrije burgers’ ontstond. 
Deze kunst was van vreemde smetten vrij: 
italianisanten, fijnschilders, het Classicisme 
en de kunst van de achttiende eeuw werden 
door hem als on-Hollands afgeschreven. 
 
Een ander veel genoemd kenmerk van de 
Nederlandse kunst is de nauwkeurige obser­
vatie van de werkelijkheid, naast calvinisti­
sche nuchterheid, soberheid en tolerantie. 
Met als een van de meest saillante uitkom­
sten het polderlandschap en de abstracte 
kunst van Mondriaan. Was De Stijl The Dutch 
Contribution to Modern Art zoals de ondertitel 
luidde van een in 1959 door de latere hoog­
leraar kunstgeschiedenis Hans Jaffé gepubli­
ceerd boek? Hij zag een overeenkomst tussen 
het streven van de groep – ‘de beheersing 
van de natuur door de menselijke rede en 
vindingrijkheid’ – en de collectieve strijd van 

de Nederlanders tegen het water.3 Maar in het 
laatste onvoltooide schilderij van Mondriaan, 
Victory Boogie Woogie, voert juist eerder het 
vrolijke staccato ritme van de Amerikaanse 
jazzmuziek de boventoon. 

Voorzichtigheid is kortom geboden bij de 
typering van wat Hollands is. Zeker sinds de 
Tweede Wereldoorlog, toen de desastreuze 
gevolgen van het nationalisme nietsontziend 
aan het licht traden, bestaat er een voorkeur 
om juist het internationale karakter van de 
moderne en hedendaagse kunst te bena­
drukken: abstract-expressionistische kunst 
als universele beeldtaal van de vrijheid. Dat 
neemt niet weg dat in de tweede helft van de 
twintigste eeuw kunstenaars als Jan Dibbets, 
Ger van Elk, Marinus Boezem, Bas Jan Ader en 
Lucassen teruggrepen op Nederlands erfgoed. 
En zij waren niet de enigen die hun natio­
nale cultuur en geschiedenis herontdekten: 
in Duitsland (Beuys, Kiefer, Polke, Richter, 
Baselitz), België (Broodthaers), Engeland 
(Gilbert & George) en in Italië (Cucchi, Chia,) 
gebeurde iets vergelijkbaars. Buiten Europa 
verraste Jasper Johns al in 1955 met schilderij­
en van de Amerikaanse vlag. 

Ger van Elk ontdekte al jong dat elke waarheid 
een constructie is. Na de scheiding van zijn 
ouders vertrok zijn vader naar de Verenigde 
Staten. Begin jaren zestig vervolgde Van Elk 
zijn kunstopleiding in diens woonplaats Los 
Angeles. Die dubbele achtergrond brengt Van 
Elk relativerend en speels in beeld. Zo treedt 
hij in The Western Stylemasters (1987) zelf op 
in een dubbelrol - als Amerikaanse cowboy 
en als Rembrandteske staalmeester. Van de 
Co-Founder of the Word O.K. bestaan verschil­
lende versies: een serie is opgenomen in een 
drukke straat in Los Angeles en de andere op 
het bij toeristen geliefde eiland Marken. Van 
Elk schrijft geen gedichten, maar geeft ze wel 
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vorm, zei hij in zijn dankwoord bij de uitrei­
king van de Van Lanschot Prijs in 1996: ‘Het 
maken van kunst is het hanteren van een taal, 
net als bij een tekst. Je bent je als kunstenaar 
bewust van de kunstgeschiedenis, je bent je 
ervan bewust dat je voortbouwt op basis van 
wat al bestaat. Je kunt nog steeds met het 
verleden communiceren én met het heden, 
zolang mensen de taal van de kunst verstaan.’4

Dankzij de artistieke kwaliteit van de 
Nederlandse kunst heeft ‘Nederlands fabri­
caat’ – Made in Holland – altijd al een goede 
naam gehad in het buitenland. Rachel Ruysch 
en Adriaen van der Werff sloten omstreeks 
1700 lucratieve contracten met Duitse 
vorsten en de grijze luchten van de Haagse 
School deden het goed bij buitenlandse 
verzamelaars. De meester van het romanti­
sche landschap, Barend Cornelis Koekkoek, 
die zich in 1834 in Kleef vestigde, heeft daar 
tegenwoordig zelfs een eigen museum. Jan 
Dibbets, een conceptuele kunstenaar met een 
internationale reputatie, noemt Saenredam 
en Mondriaan als inspiratiebronnen: ‘Wat 
hier een tekortkoming lijkt wordt in Amerika 
als heel bijzonder beschouwd. Je hebt wortels, 
die moeten op de een of andere manier tot uit­
drukking komen.’5 Wat bijna automatisch de 
vraag oproept of Van Elk hier ook op zinspeelt 
in zijn Co-Founders: welke versie zou het beste 
verkopen in het buitenland?

Tegenwoordig is het stempel ‘Nederlands’ 
volgens de auteurs van het boek Nederlandse 
kunst in de wereld, afgezien van een groep 
Noord-Nederlandse fijnschilders die zich in 
het buitenland presenteren in de traditie van 
onze zeventiende-eeuwse meesters, geen han­
delsmerk dat bijdraagt aan de internationale 
reputatie van een kunstenaar. Om internatio­
naal door te breken is het maken van uniek en 
opvallend werk een absolute voorwaarde.6

Blijft de vraag of Nederlandse kunst nog 
bestaansrecht heeft in deze geglobali­
seerde wereld. Hoe verhoudt deze kunst 
van somewhere zich tot de kunst van any-
where? Vrij naar de Britse socioloog David 
Goodhart die deze begrippen – ergens 
en overal – introduceerde om de kiezers 
te omschrijven die tegen, respectievelijk 
vóór Brexit stemden. De laaggeschoolde 
‘somewheres’ die vóór stemden, tegenover 
de hoogopgeleide kosmopolieten, de ‘any­
wheres’, die zich overal thuis voelen.7 Ook in 
de kunstwereld is deze tegenstelling actueel. 
Dat blijkt bijvoorbeeld uit ontwikkelingen op 
de Biënnale van Venetië. Het is bij uitstek de 
plek waar de nationale kunst gevierd wordt. 
Tegelijk wordt de uit 1895 daterende landen­
indeling, steeds opnieuw ter discussie gesteld. 
Terwijl het aantal landen dat zich voor het 
eerst presenteert, groeit, nodigen andere 
de laatste jaren nadrukkelijk ‘buitenlandse’ 
exposanten in hun paviljoen uit. Kunst kun 
je niet reduceren tot een nationale identiteit, 
lijkt hier de boodschap. 

Is deze landen-biënnale, zoals sommige 
kunstenaars en tentoonstellingsmakers 
menen, een relikwie van een beschaving die 
ten dode is opgeschreven? Tegenover het na­
tionalisme houden zij een pleidooi voor een 
post-nationale toekomst. Ook bij de laatste 
Documenta in 2017 speelde deze kwestie 
een rol. De leider van Documenta 14, de 
Pool Adam Szymczyk, stelde de oude wereld 
gebaseerd op herkomst, identiteit en gewor­
teld-zijn, tegenover een steeds nieuwe wereld 
van ‘radicale subjectiviteiten.’8 Iets van die 
nieuwe wereld bestaat inderdaad al virtu­
eel: internet biedt een platform voor vrije, 
onbegrensde uitwisseling van ideeën, maar is 
tegelijk ook een slagveld waarop individuen 
en groepen, inclusief nationalisten en popu­
listen, elkaar bestrijden.

De neiging om, zoals Szymczyk doet, het 
nationale en internationale – ook in de kunst 
– als tegenpolen te beschouwen lijkt me een 
betwistbare gedachtegang. Het suggereert 
een onvermijdelijke keuze terwijl beide niet 
zonder elkaar kunnen. Naar aanleiding van 
het verschijnen van de bundel Waartoe is 
Nederland op aarde? schreven Gabriël van den 
Brink en Haroon Sheikh dat zij de verbonden­
heid van het nationale en internationale 
wilden benadrukken. ‘Wat ons betreft is de 
Nederlandse identiteit geen homogeen ge­
heel, laat staan een verzameling van waarden 
die nooit zullen veranderen. Van de andere 
kant is ze veel meer dan een toevallig samen­
raapsel waarvan men zich gemakkelijk kan 
losmaken of dat men naar eigen voorkeur kan 
aanpassen.’9

Parallelle ontwikkelingen
Terug naar het einde van de zestiende eeuw, 
het begin van de periode waarin de reputatie 
van de Nederlandse kunst werd gevestigd. 
Deze tijd werd gekenmerkt door een onbe­
grensde nieuwsgierigheid naar alles wat in de 
wereld te zien en te koop was. Het succes van 
de kunstenaars van de Gouden Eeuw berustte 
niet op navelstaarderij, maar op een brede cul­
turele belangstelling, niet in de laatste plaats 
voor de kwaliteiten van de immigranten die 
zich hier vestigden. Stedelijke bestuurders, 
liefdadigheidsinstellingen, schutterijen en 
rijke particulieren namen de plaats in van de 
kerk en het hof, traditioneel de belangrijkste 
opdrachtgevers in de kunst. 

Mede dankzij de successen van de in 1602 op­
gerichte Verenigde Oost-Indische Compagnie 
werd Amsterdam als centrum van de wereld­
handel steeds kosmopolitischer. Niet alleen 
schilders profiteerden van de toegenomen 
rijkdom, ook andere producenten van 
luxegoederen. Er ontstond een levendige 
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and rootedness. Our world, ever new, will be one of 
radical subjectivities.’

9	� Brink, Sheikh 2018; Gabriël van de Brink en Haroon 
Sheikh, De Groene Amsterdammer, 1 februari 2018
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kunstmarkt waar topstukken én prullaria 
verhandeld werden. Iedereen die het zich kon 
permitteren – van kroegbaas en ambachtsman 
tot de welgestelde grachtengordel-elite – 
sloeg aan het verzamelen. Met andere woor­
den, geld was onmiskenbaar een belangrijke 
factor die bijdroeg aan de bloei van de kunst 
in de zeventiende eeuw. 

Over geld spreekt men in de kunstwereld 
tegenwoordig liever niet, ontdekte Ton Bevers 
bij het onderzoek naar expositiepatronen 
van Nederlandse kunst in het buitenland in 
de periode 1980-2013: ’In de kunstwereld 
heersen twee taboes – je praat niet over geld 
als het over kunst gaat (de ontkenning van 
de economie) en je praat niet over nationali­
teit als het over kunst gaat (de ontkenning 
van de geografie).’ Volgens hem beperkt 
deze opvatting het zicht op de werking van 
de kunstwereld en de functie van nationali­
teit daarin.10 Aan de hand van uitvoerige 
tabellen laat Bevers zien waar Nederlandse 
kunstenaars zich, meestal met steun van de 
overheid, in het buitenland hebben gepre­
senteerd. De top-honderd van kunstenaars 
met de meeste buitenlandse exposities telt 
opvallend genoeg achttien buitenlandse 
kunstenaars die in Nederland wonen en 
werken. Van de Nederlandse kunstenaars 
op de lijst verbleef dertig procent tijdelijk of 
langdurig in het buitenland. Vergeleken met 
de tien procent buitenlanders die hier (tijde­
lijk) domicilie kozen, was er sprake van ‘een 
exportoverschot op deze balans van trans­
nationale culturele uitwisseling.’11 

Ondanks het gesignaleerde taboe op natio­
naliteit bleef de groepstentoonstelling van 
Nederlandse kunst nog een gewild export­
artikel, met spannende titels als Dutch Dare, 
Schräg, La beauté exacte om slechts enkele 
voorbeelden te noemen. In de catalogi blijkt 

een verwijzing naar de Nederlandse kunst­
geschiedenis en de hierboven al genoemde 
eigenschappen een terugkerend thema. 
Ook als men die vergelijking nadrukkelijk 
niet wil maken, schrijft Bevers, klinkt in de 
geforceerde ontkenning de bevestiging. De 
overheid heeft aan de zichtbaarheid van de 
Nederlandse kunst in het buitenland veel 
bijgedragen: de periode 1980-2013 mag ‘ook 
wel de Gouden Eeuw van het Nederlandse 
cultuurbeleid genoemd worden.’12 

Hoewel overheidssteun de laatste jaren 
sterk verminderd is, komen er nog steeds 
bijzondere projecten in het buitenland tot 
stand. Overheidssubsidie én persoonlijke 
initiatieven zijn daarbij onontbeerlijk, zo 
bewijst het lichtkunstwerk dat Giny Vos in 
2018 in de Litouwse stad Kaunas realiseerde 
ter nagedachtenis van Nederlandse consul 
Jan Zwartendijk, die tijdens de Tweede 
Wereldoorlog het leven van ruim twee­
duizend Poolse joden redde.

Zes eeuwen kunstgeschiedenis samenvatten 
in ruim driehonderd kunstwerken is een lasti­
ge opgave. De keuze die ik gemaakt heb volgt 
de canon van bekende namen en werken, 
maar is ook persoonlijk gekleurd. Soms heb 
ik gekozen voor minder voor de hand liggende 
namen en werken – ze zorgen hopelijk voor 
verrassende ontdekkingen. De afweging was 
soms pijnlijk. Een groot aantal geliefde en 
gewaardeerde kunstenaars en werken heeft 
dit boek helaas niet gehaald. Zij zouden met 
gemak een nieuw boek kunnen vullen.

De kunstwerken in dit boek zijn chronologisch 
gerangschikt. Elke periode wordt voor­
afgegaan door een kort kunst-historisch 
overzicht. Er is weliswaar gekozen voor een 
duidelijke indeling per één of twee eeuwen, 
maar eigenlijk gaat het om een doorlopend 

verhaal. Kunst kent niet alleen geen grenzen, 
ze trek zich ook niets aan van dergelijke 
arbitraire scheidslijnen.

En tenslotte: een plaatje blijft een plaatje – het 
echte kunstwerk zien en ervaren voegt beslist 
een dimensie toe. Het boek is ook bedoeld 
als een gids, die uitnodigt om op onderzoek 
te gaan in musea en op andere plekken waar 
Nederlandse – en buitenlandse – kunst te 
vinden is.
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‘Den Lanteeren-drager en Straet-maker onser 
Consten’, zo wordt Jan van Scorel genoemd 
in het befaamde Schilder-Boeck van Karel van 
Mander (zie p. 59) uit 1604. Hij was een van 
de eerste Noord-Nederlandse kunstenaars die 
naar Italië gingen om zich te laten inspireren 
door de vernieuwende Renaissance-kunst. Hij 
speelde een belangrijke rol in de verspreiding 
ervan in de Lage Landen. In 1522 stelde paus 
Adrianus VI – eveneens een Utrechter – hem 
aan als conservator van de kunstcollecties in 
het Vaticaan. 

Na het overlijden van de paus keerde Van 
Scorel in 1524 terug naar Utrecht. Hij trok 
in bij kanunnik Herman van Lokhorst, die 
deze memorietafel, een drieluik, bij hem 
bestelde voor het graf van zijn voorouders. 
Op de buitenkant van de luiken, hier niet 

te zien, zijn leden van de familie Lokhorst 
geportretteerd met hun patroonheiligen.  
De opdrachtgever zelf knielt vooraan neer op 
het rechterluik. Na zijn dood in 1527 werd het 
schilderij bij het familiegraf in de Domkerk 
geplaatst.

Op het middenpaneel rijdt Christus met zijn 
leerlingen op een ezel richting Jeruzalem. De 
inwoners van de stad komen hem met palm­
takken tegemoet. Het gezicht op Jeruzalem in 
de achtergrond is de eerste West-Europese af­
beelding van de stad die topografisch correct 
is. Van Scorel was er zelf geweest: hij baseerde 
zich op een schets die hij had gemaakt op de 
Olijfberg, ten oosten van de stad. De Italiaanse 
invloeden zijn duidelijk zichtbaar. Zo is de 
compositie ontleend aan Michelangelo’s 
Zondvloed in de Sixtijnse kapel.

   Centraal Museum

Triptiek met 
de intocht 
van Christus 
in Jeruzalem 
(‘Lokhorst-triptiek’)
ca. 1526
olieverf op paneel, 79 x 147 cm  
(middenpaneel)

Jan van Scorel
Schoorl 1495–Utrecht 1562
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Dit levendige schilderij toont het verhaal van 
de bruiloft in Kana op het moment dat Jezus 
er net zijn eerste wonder heeft verricht: hij 
heeft water veranderd in wijn. In de voor­
grond vertelt iemand aan Maria wat er is 
gebeurd. Verbluft kijkt Maria achterom, ver­
moedelijk naar de watervaten. Ook de bruid 
aan de overkant van de tafel staart vol ver­
wondering in die richting. De bruidegom kijkt 
vol ontzag naar Jezus. Hij wijst op de lams­
bout in de schaal, misschien een zinspeling 
op het Lam Gods dat de zonden der wereld zal 
dragen. Links discussiëren Petrus en Andreas, 
twee leerlingen van Jezus, waarschijnlijk over 
de betekenis van het wonder.

De schilder baseerde zich op een populaire 
legende waarin wordt verteld dat de bruide­
gom zelf een leerling van Jezus was: in Kana 
zou de bruiloft van Johannes de Evangelist en 

Maria Magdalena zijn gevierd. Na het feest 
droeg Jezus Johannes op om zijn vrouw te ver­
laten en hem te volgen. Hij zou hem naar een  
meer verheven huwelijk leiden: dat van de 
ziel met God.

Vermeyens benadering van het onderwerp 
is origineel. De figuren zitten aan een ronde 
tafel, waarop de toeschouwer vanuit een hoog 
perspectief neerkijkt. Delen van gezichten en 
kleding worden fel belicht door de kaarsen, 
terwijl andere gedeeltes vervagen in de 
donkere schaduwen. Vermeyen was zijn tijd 
vooruit, pas in de zeventiende eeuw werden 
dramatische contrasten tussen licht en 
donker populair, vooral door de invloed van 
Caravaggio.

   Rijksmuseum, Amsterdam

De Bruiloft  
in Kana
ca. 1530–32
olieverf op paneel, 66,5 x 85 cm
Rijksmuseum, Amsterdam

Jan Cornelisz. Vermeyen
Beverwijk ca. 1503–Brussel 1559
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   Rijksmuseum, Amsterdam

Govert Flinck
Kleef 1615–Amsterdam 1660

De blinde Isaak zegent zittend in bed zijn 
oudste zoon Esau. Althans dat denkt hij, 
maar zijn vrouw Rebekka heeft haar lieve­
lingszoon Jakob in zijn plaats naar voren 
geschoven. Om Isaak te misleiden heeft hij 
op aanraden van zijn moeder zijn handen 
bedekt met de huid van een geslacht bokje. 
De blinde vader meent de behaarde huid 
van zijn eerstgeboren zoon te voelen en 
zegent hem. Hij heeft een rode met bont 
gevoerde mantel met gouden tressen om zijn 
schouders. Ook Jakobs blauwgroene kleding 
is rijkelijk met goud versierd. Tegen het witte 
beddengoed komen de sprankelende kleuren 
mooi uit. Het sterke licht-donker contrast 
tussen het dramatische moment bij het bed 
en de donkere achtergrond doet denken aan 
Rembrandt (zie p. 145).

In 1633 vertrok Govert Flinck samen met 
Jacob Backer (zie p. 86) uit Leeuwarden naar 
Amsterdam, waar hij een jaar als jonggezel 
in het atelier van Rembrandt werkte. Hij 
schilderde portretten, tronies en historiestuk­
ken in rembrandtieke stijl en was daarin zo 
succesvol dat zijn werk vaak voor dat van de 
grote meester doorging. 

Begin jaren veertig onderging zijn stijl 
onder invloed van Bartholomeus van der 
Helst (zie p. 115) een verandering. De gladdere 
penseelvoering en het lichtere palet van 
het classicisme vielen meer in de smaak bij 
het hof in Den Haag en de Amsterdamse 
regenten. Voor de decoratie van het nieuwe 
stadhuis van Amsterdam sleepte Flinck de 
belangrijkste opdrachten in de wacht, maar 
door zijn dood bleef zijn bijdrage onvoltooid. 

Isaak zegent 
Jakob
ca. 1638
olieverf op doek, 117 x 141 cm
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   Rijksmuseum, Amsterdam

Na twintig jaar ballingschap vreest Jakob de 
wraak van zijn broer Esau, die hij de volgende 
dag zal ontmoeten. Zijn familie en vee zijn de 
rivier al overgestoken en alleen achtergeble­
ven worstelt hij de hele nacht met een engel. 
Jakob raakt gewond aan zijn heup, maar het 
lukt de engel niet hem te verslaan. Op diens 
verzoek zegent hij Jakob en geeft hem de 
erenaam Israël, ‘want gij hebt gestreden met 
God en de mensen’ (Genesis 32). De volgende 
dag vindt een verzoening plaats tussen beide 
broers, die elkaar naar het leven stonden 
sinds hun vader Isaak op zijn sterfbed Jakob 
had gezegend, een scène die een jaar eerder 
werd uitgebeeld door Govert Flinck (zie p. 96). 

Bartholomeus Breenbergh behoorde met 
Cornelis van Poelenburch (zie p. 81) en Paul 
Bril (zie p. 49) tot de eerste generatie kunste­
naars die naar Rome reisden. Hij bleef er bijna 

tien jaar en keerde omstreeks 1630 met een 
map vol tekeningen terug naar Amsterdam. 
Hier legde hij zich toe op zuidelijke land­
schappen met religieuze voorstellingen. 
Dit verhaal uit het Oude Testament over 
Jakobs worsteling met de engel is niet vaak 
afgebeeld. Bijna twintig jaar later waagde 
Rembrandt (zie p. 145) zich ook aan dit 
onderwerp, dat in het teken staat van een 
innerlijke strijd tussen hoop en vrees. Beide 
kunstenaars, die zich ongeveer gelijktijdig 
in Amsterdam vestigden, bewogen zich in 
dezelfde artistieke kringen. Breenbergh 
wordt in de archieven ook genoemd als 
koopman. Hij was getrouwd met een katho­
lieke vrouw, maar werd gedoopt en begraven 
als protestant.

Jakob worstelt 
met de engel
1639
olieverf op paneel, 50 x 68 cm

Bartholomeus
Breenbergh
Deventer 1598–Amsterdam 1657
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   Rijksmuseum, Amsterdam
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Gerrit Adriaensz. Berckheyde
Haarlem 1638–Haarlem 1698

Stadsgezichten vormen slechts een klein deel van de hele kunstproductie van 
de zeventiende eeuw. Het woord bestond toen nog niet, pas rond 1800 wordt 
het een gangbare omschrijving voor de schilderijen van Gerrit Berckheyde 
en Jan van der Heyden (zie p. 150), de belangrijkste specialisten op dit gebied. 
Het genre beleefde een bloeiperiode na de Vrede van Münster. Met de 
officiële erkenning van de Republiek groeide de stedelijke trots en dankzij 
economische voorspoed namen de bouwactiviteiten in de steden een hoge 
vlucht. In Amsterdam verrees een nieuw stadhuis en werd de grachtengordel 
aangelegd. 

Op dit schilderij zijn sommige kavels nog niet bebouwd, bij de ingang van de 
Nieuwe Spiegelstraat staat nog een schutting en op de kades ligt bouwmate­
riaal. Berckheyde liet de jonge bomen bewust weg zodat alle aandacht uitgaat 
naar de monumentale classicistische grachtenpanden. Alleen rechts is nog 
een aantal oudere huizen met trapgevels te zien. Door de afwisseling van de 
bebouwing in de schaduw en de lichte vlakken van de gepleisterde muren met 
de weerspiegeling ervan in het water krijgt de compositie een evenwichtig, 
bijna abstract ritme. 

Het werkterrein van Berckheyde beperkte zich niet tot Amsterdam, hij 
schilderde ook stadsgezichten in zijn geboorteplaats Haarlem en in Den Haag. 
Van sommige motieven zoals de Grote Markt in Haarlem met de Grote of 
Sint-Bavokerk en het Amsterdamse stadhuis bestaan meerdere versies. Ook 
de Gouden Bocht legde hij tweemaal vast, in oostelijke en westelijke richting. 
Beide schilderijen – mogelijk pendanten – bevinden zich in het Rijksmuseum.

De Gouden Bocht in de 
Herengracht vanuit het oosten
ca. 1671–72
olieverf op paneel, 42,5 x 57,9cm
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   Rijksmuseum, Amsterdam

Jan van Huysum
Amsterdam 1682–Amsterdam 1749

Op een stenen balustrade staat een weelderige 
bos bloemen in een terracotta vaas, versierd 
met spelende putti. Het klassieke beeld links 
stelt Flora, de godin van de bloemen, voor. 
De dauwdruppels en mieren op de bladeren 
suggereren dat de bloemen zojuist vers zijn 
geplukt. Alles is uiterst precies geschilderd. 
De fladderende vlinders en het vogelnestje 
met eieren vooraan zijn tot in het kleinste 
detail uitgewerkt.

Jan van Huysum, net als zijn broers opge­
leid door zijn vader, een schilder van stil­
levens en interieurdecoratie, gaf een eigen 
draai aan het bloemstilleven. Door tijdgeno­
ten werd hij de ‘Feniks der bloemschilders’ 
genoemd. Het genre was in de zeventiende 
eeuw populair geworden en bleef dat in de 
achttiende eeuw. Van Huysum plaatste zijn 
bloemstukken vanaf circa 1720 niet meer 
zoals gebruikelijk tegen een donkere, maar 
tegen een lichte achtergrond, hier een licht­
groen parklandschap. 

De asymmetrische compositie is ken­
merkend voor Van Huysum, evenals de 
combinatie van bloemen uit verschillende 
jaargetijden. Aan de hand van studies die hij 
’s zomers buiten in bloemenstad Haarlem 
maakte, stelde hij zijn composities zorgvuldig 
samen in zijn atelier. Van dit stilleven bestaan 
een getekende studie en een olieverfschets, 
die deel uitmaakten van de portefeuille waar­
uit klanten konden kiezen. De voorstelling 
is vrijwel identiek op een beeld van Hercules 
die de leeuw doodt, na. Mogelijk verzocht de 
opdrachtgever om hem te vervangen door 
Flora. Om commerciële redenen schilderde 
Van Huysum vaak op hetzelfde formaat, zodat 
verzamelaars later een pendant erbij konden 
kopen. 

Stilleven met bloemen
1723
olieverf op paneel, 81 x 61 cm
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   Rijksmuseum, Amsterdam

Een vreemd tafereel: een luchtig geklede 
jonge vrouw versiert met behulp van vrien­
dinnen een aanminnige witte stier met bloe­
menkransen. Cupido staat met pijl en boog 
klaar en de twee putti met peillood wijzen 
vooruit naar de dramatische ontknoping van 
de geschiedenis. Nicolaas Verkolje heeft het 
verhaal uit Ovidius’ Metamorfosen letterlijk 
genomen. Jupiter verleidt in de gedaante van 
een witte stier de koningsdochter Europa 
om haar vervolgens zwemmend over zee te 
ontvoeren. Die laatste scène is vaker verbeeld. 
Maar in de hier afgebeelde episode komen 
Verkoljes capaciteiten als historieschilder – 
indertijd het hoogst bereikbare – beter uit de 
verf. Op dat niveau moest je alle disciplines 
beheersen: landschap, zeestuk, figuren, vee 
en bloemen. De schilder slaagt met vlag en 
wimpel. De subtiele lichte kleuren bewijzen 

bovendien dat hij goed op de hoogte was van 
de Franse kunst van zijn tijd. De antieke stad 
in de verte herinnert aan de meester van het 
zeventiende-eeuwse Classicisme, Nicolas 
Poussin. 

Verkolje hield het schilderij voor zichzelf. 
Pas na zijn dood werd De roof van Europa ge­
veild. Het bracht in 1746 aanzienlijk meer op 
dan werken van zeventiende-eeuwse schilders 
als Gerard Dou (zie p. 112), Nicolaes Berchem 
(zie p. 123) en Philips Wouwerman (zie p. 103) 
uit zijn bezit. Er bestond lange tijd nauwelijks 
waardering voor de schilderkunst uit de 
periode 1670–1750. Het Franse Classicisme – 
met de Luikse Gerard de Lairesse (zie p. 162) 
als intermediair – en het gebrek aan realisme 
werden als on-Hollands beschouwd. Pas de 
laatste jaren is hierin verandering gekomen.

De roof  
van Europa
ca. 1735–40
olieverf op paneel, 57,7 x 72,8 cm

Nicolaas Verkolje
Delft 1673–Amsterdam 1746
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   Gemeentemuseum

Johan Barthold Jongkind
Lattrop 1819–La Côte-Saint-André 1891

Onder een donkere wolkenlucht wordt een 
gebouw met de tekst ‘Fabrique des Cuirs 
Forts’, een fabriek waar dierenhuiden werden 
bewerkt, afgebroken. Op het dak zijn werk­
lieden bezig met de sloop. Paard-en-wagens 
vervoeren het puin. Andere delen van de 
straat zijn al met de grond gelijkgemaakt.

Johan Bartold Jongkind had zich in 1846 
met een studiebeurs op zak in Frankrijk 
gevestigd. In Normandië legde hij het land­
schap en de havens vast, in Parijs de kades 
van de Seine en de straten, inclusief rokende 
fabrieken en reclameteksten. In april 1868 
schilderde hij deze afbraak van de Rue des 
Franc-Bourgeois, die met hele woonwijken 
plaats moest maken voor het ambitieuze 
nieuwe stratenplan dat stadsarchitect  
Georges Eugène Haussmann in opdracht  
van keizer Napoleon III had ontworpen. 

De smalle straten van Parijs zouden worden 
vervangen door brede boulevards met de Arc 
de Triomphe als middelpunt. 

In 1855 keerde Jongkind vanwege schulden 
voor enkele jaren terug naar zijn vaderland. 
Zijn Franse vrienden organiseerden een 
kunstveiling om zijn terugkomst te financie­
ren. In 1860 was hij weer in de Franse hoofd­
stad waar hij ook Nederlandse onderwerpen 
bleef schilderen, want zijn Hollandse rivier­
gezichten met molens vielen in de smaak 
bij het Franse publiek. Met zijn realistische 
thematiek en losse schildertoets onder­
scheidde hij zich van de Romantiek van zijn 
leermeester Andreas Schelfhout (zie p. 223). 
Jongkind geldt als voorloper van het Franse 
impressionisme. Zo beïnvloedde hij onder 
anderen de jonge Claude Monet, met wie hij 
samenwerkte in Normandië. 

Afbraak van 
de Rue des 
Franc-Bourgeois 
St. Marcel
1868
olieverf op doek, 56,7 x 66,1 cm
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   Museum Mesdag

In een museumzaal met rode wanden en een 
houten vloer slentert een suppoost, gekleed 
in pak en met een steek op zijn hoofd, langs 
gipsen afgietsels van antieke beelden. In 
gedachten verzonken staart hij naar de grond. 
De plumeau onder zijn arm doet vermoeden 
dat het afstoffen van de beelden ook bij zijn 
taken hoorde.

August Allebé was vanaf 1870 als hoog­
leraar verbonden aan de Rijksakademie in 
Amsterdam, waar hij in 1880 tot directeur 
werd benoemd. Hoewel hij vooral bekend 
werd als leraar van George Hendrik Breitner 
(zie p. 250), Antoon Derkinderen (zie p. 244), 
Suze Robertson (zie p. 249) en vele andere 
kunstenaars, was zijn eigen oeuvre ook niet 
onverdienstelijk. Hij schilderde voornamelijk 
portretten, stillevens en genrestukken.

De in zichzelf gekeerde houding van de 
hoofdpersoon geeft Een oude vriend een 
intieme sfeer. Het paneel was oorspronkelijk 
onderdeel van een grotere compositie, waar­
van het rechter gedeelte een man en vrouw in 
elegante eigentijdse kleding toont (collectie 
Stedelijk Museum Amsterdam). Ze slaan 
geen acht op de beelden om hen heen, maar 
kijken naar iets dat zich buiten het kader van 
het schilderij bevindt: wellicht had de Venus 
van Milo achter de suppoost hun belangstel­
ling gewekt. In een hoek leest een tweede 
zaalwachter onverstoord verder in zijn krant. 
Het paneel zou door Allebé zelf in tweeën 
zijn gedeeld. In 1902 stelde hij Een oude vriend 
beschikbaar voor een benefietloterij, waarvan 
de opbrengst ging naar slachtoffers van de 
Tweede Boerenoorlog in Zuid-Afrika. Hendrik 
Willem Mesdag (zie p. 235), die het evenement 
had georganiseerd, won het schilderij.

Een oude vriend
1870
olieverf op paneel, 61,7 x 33,7 cm

August Allebé
Amsterdam 1838–Amsterdam 1927
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   Centraal Museum (bruikleen Stichting Van Baaren Museum)

Floris Verster
Leiden 1861–Leiden 1927

Op een met zink beklede plank staan drie 
blikken kannen. Een verstilde voorstelling, 
die volledig is opgebouwd uit grijstinten. 
Alle aandacht gaat uit naar het materiaal, dat 
soms glimt in het licht en dan weer schaduw 
vangt door butsen en krassen in het blik. De 
kannen verschillen in vorm en grootte van 
elkaar, waardoor ze haast als drie persoonlijk­
heden worden gepresenteerd.

Floris Verster werd opgeleid in Leiden, Den 
Haag en Brussel, waar hij zich samen met 
Jan Toorop (zie p. 246) in de kring rond Les 
XX (Les Vingt) bewoog. Hij maakte naam 
met kleurige impressionistische bloemstil­
levens op uitzonderlijk groot formaat. Geen 
volle bossen in bloei, maar enkele bloemen 
en bladeren, soms al verwelkt, waren zijn 
onderwerp. Later maakte hij kleiner werk met 
eenvoudige voorwerpen, zoals potten, kannen 
of een nap met eieren, die in hun verstilling 
een poëtische lading krijgen.

Dat alledaagse voorwerpen voor Verster 
een diepere betekenis hadden, beschreef 
zijn goede vriend de dichter Albert Verwey 
als volgt: ‘Niet alleen zijn gevoel, maar ook 
zijn verbeelding nam deel eraan. Hij zag 
het “ding”, maar hij zag het tegelijk als een 
beeld van wat hem bewoog, als een symbool, 
waarvan hij de zin in woorden misschien 
niet zeggen kon.’ Kunstkenner en pedagoog 
H.P. Bremmer kende het werk een spirituele 
lading toe en spoorde zijn leerlingen, 
onder wie Helene Kröller-Müller, aan om 
schilderijen van Verster aan de kopen. Hij 
werd een van mevrouw Kröllers favorieten.

Drie blikken kannen
1905
olieverf op doek, 35,5 x 30,5 cm
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   Stedelijk Museum, Amsterdam

Onder helder brandende lichtjes zwieren 
stelletjes over de vloer van de Parijse nacht­
club Bal Tabarin. Hun uitbundige japonnen 
en kostuums zijn even feestelijk als de 
elektrische verlichting, destijds een noviteit. 
Jan Sluijters begon te experimenteren met 
mondaine onderwerpen, een expressieve 
penseelvoering en feller kleurenpalet, nadat 
hij in Parijs had kennisgemaakt had met 
het werk van de post-impressionisten en 
fauvisten zoals Kees van Dongen (zie p. 266). 
In Nederland, waar de academische traditie 
nog heerste, werd dit niet gewaardeerd. 

Aan het eind van zijn studie was hem in 
1904 de prestigieuze Prix de Rome toegekend 
vanwege zijn naturalistische schilderijen met 
klassieke onderwerpen; de beurs diende om 
zich verder te bekwamen op het gebaande pad, 
niet om zich in te laten met avant-gardistische 
vernieuwingen. Sluijters’ toelage werd dan 
ook onmiddellijk stopgezet. Bal Tabarin kreeg 
gemengde reacties. Het werd van sommige 
tentoonstellingen geweerd, maar het werk, dat 
men toen ‘luministisch’ noemde, wekte wel 
de belangstelling van schilders als Leo Gestel 
(zie p. 267) en Piet Mondriaan (zie p. 258, 293). 

Meestal ontleende Sluijters zijn onder­
werpen zoals landschappen en stadsgezichten 
aan de werkelijkheid, maar hij koos ook wel 
mythologische en symbolistische thema’s. Hij 
schilderde graag vrouwen, zowel gekleed als 
naakt. Daarnaast vervaardigde hij illustraties 
voor affiches en tijdschriften als Wendingen 
en De Nieuwe Amsterdammer. Sluijters 
beperkte zich niet tot één modernistische 
stijl. Sommige schilderijen neigen meer naar 
het Impressionisme of Postimpressionisme, 
andere naar het Expressionisme of Kubisme. 
Hij is van belang voor de Nederlandse kunst, 
omdat hij als een van de eersten het moder­
nisme hier introduceerde.

Bal Tabarin
1907
olieverf op doek, 200 x 140 cm

Jan Sluijters
’s -Hertogenbosch 1881–Amsterdam 1957
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   Van Abbemuseum

Henk Peeters
Den Haag 1925–Hall 2013

‘Pyrografie’ noemde Henk Peeters de techniek 
die hij vanaf 1959 ging toepassen: met vuur 
maakte hij composities van roetsporen en 
schroeiplekken, aanvankelijk op linnen en 
later op plastic en schuimrubber. ‘Het werk 
uit handen geven en toeschouwer zijn van een 
zelf geleid spel. Het vuur schrijft mijn hand­
schrift’, zo beschreef hij deze experimentele 
werkwijze. In 1958 was hij medeoprichter van 
de Informele Groep. Toen die twee jaar later 
weer uiteenviel, richtten vier van de vijf leden 
– onder wie Peeters, Armando (zie p. 335) en 
Jan Schoonhoven (zie p. 317) – de Nul-groep 
op. In navolging van de internationale 
Zero-beweging pleitten zij voor objectieve, 
rationele kunst. Ze gebruikten industriële 
materialen zoals kunststoffen en reduceerden 
kleur tot een monochroom, vaak wit vlak. 
Veel van Peeters’ werken hebben een tactiele 

kwaliteit. Het draait bij hem niet alleen om 
de traditionele optische waarneming, maar 
om zintuiglijke waarneming in bredere zin. 
Veren, watten en bont keren regelmatig terug 
als materiaal.

Peeters onderhield contacten met binnen- 
en buitenlandse collega’s, en werd dan 
ook regelmatig als organisator en adviseur 
gevraagd. Zo was hij in 1962 nauw betrok­
ken bij de organisatie van de internationale 
expositie Nul in het Amsterdamse Stedelijk 
Museum en opnieuw bij de overzichtsten­
toonstelling van de groep in 1965 in hetzelfde 
museum. Van 1966 tot 1974 zou hij nauwelijks 
nieuw werk produceren of met oud werk naar 
buiten treden. In deze periode was hij vooral 
actief op educatief, maatschappelijk en poli­
tiek vlak. Daarna ging hij weer kunst maken 
in de traditie van de Nul-beweging.

60–13
1960 
roet op synthetische folie, 84 x 104 x 4 cm
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   Stedelijk Museum, Amsterdam

De verf lijkt in trage golfbewegingen opge­
bracht. Grijzige blauwe en groene kleuren 
overheersen, afgewisseld met wat geel, rood 
en wit. Het palet is gedempt. De vormen 
zijn niet strak afgebakend, door zichtbare 
druipsporen maakt de compositie een onaffe 
indruk. Toch ademt het geheel rust en even­
wicht. Elke verwijzing naar de werkelijkheid 
ontbreekt, het schilderij heeft geen titel. Het 
werk moet voor zichzelf spreken, wat de be­
schouwer ervaart is volstrekt individueel. 

Bram van Velde was als schilder autodidact. 
Op jonge leeftijd ging hij in de leer bij een 
huisschilder. In zijn vrije tijd kopieerde hij 
in het Mauritshuis schilderijen. Dankzij een 
mecenas kon hij op reis. Na een paar jaar in 
Duitsland vestigde hij zich halverwege de 
jaren twintig in Parijs. Zijn grote voorbeelden 

waren Van Gogh (zie p. 198, 242) en Matisse. 
Moeizaam, stap voor stap ontwikkelde hij 
een eigen abstracte stijl. Hij schilderde niet 
langer de zichtbare wereld, maar innerlijke 
landschappen van de ziel. Van Velde verkocht 
nauwelijks en leed een armoedig bestaan.

Eind jaren dertig sloot hij vriendschap met 
de Ierse schrijver Samuel Beckett, die in hem 
een zielsverwant herkende. Beiden deelden 
een romantische visie op het kunstenaar­
schap. Kunstenaars zijn, zoals Beckett schreef, 
‘altijd bereid (…) toe te geven dat kunstenaar 
zijn gelijk staat aan falen zoals niemand 
anders durft te falen, dat falen zijn wereld 
is en daarvoor terugdeinzen gelijk staat aan 
desertie, kunstnijverheid, huishouden, leven.’

Sans titre 
1961
olieverf op doek, 132 x 196 cm

Bram van Velde
Zoeterwoude 1895–Grimaud, Frankrijk 1981
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