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PROLOOG

Misschien had ze moeten vragen wie het was toen er op de deur 

werd geklopt. Ze had drie woorden kunnen uitspreken voor ze 

opendeed. Een simpel ‘wie is daar?’ Of ze had door het piepkleine 

gaatje in de deur kunnen kijken of kunnen doen of ze er niet was. 

Er waren tal van mogelijkheden geweest, maar niets van dat alles 

had ze gedaan. 

In blind vertrouwen opent ze de deur, waarna de gehandschoende 

hand haar tegen de muur drukt. Ze heeft niet eens tijd om te gil-

len, de grote hand vouwt zich over haar mond. Haar ogen puilen 

uit, ze snuift haar doodsangst in, hard en snel. In, uit, steeds snel-

ler. Snot plakt aan het leer van de handschoen, maar de hand blijft 

waar hij is, zelfverzekerd, sterk als staal. 

Op het moment dat ze doorheeft dat ze op die plek dood zal 

gaan, dat er geen ontkomen aan is, sluit de andere hand zich om 
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ISABELLA

Mijn telefoon begint te piepen op het moment dat ik hem van 

de vliegtuigstand haal. Het is een appje van mijn vader: Wees 

voorzichtig met die Italianen ajb. Hij zet er een knipoog achter, 

maar ik weet echt wel wat hij ermee bedoelt. Hij heeft het niet 

op Italiaanse mannen, die volgens hem beter kunnen flirten dan 

ademhalen. Mijn moeder, die Italiaanse is, plaagt hem er altijd 

mee. ‘Mijn lieve, jaloerse kaaskop,’ noemt ze hem dan. Echt, 

ouders…

Zo leuk vind ik ze niet op dit moment, want omdat papa zo 

nodig moest verhuizen voor zijn werk, zit ik nu op een nieuwe 

school en voel ik me best alleen. ‘Je krijgt vanzelf vriendinnen,’ 

zeggen ze, maar dat is makkelijk praten. Ik kan met iedereen 

opschieten, maar echt een goeie vriendin waar ik alle geheimen 

mee kan delen, heb ik hier niet. Ik zucht en zonder te antwoorden 

druk ik het appje weg. 

haar keel en drukt deze stevig dicht. Het laatste wat ze ziet, zijn 

de donkerbruine ogen van de man die haar aanvalt. Zijn pupillen 

zo groot als schotels. Ze boren zich diep in de hare, tot haar hele 

lichaam begint te tintelen en er zwarte vlekken voor haar ogen 

verschijnen.
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‘Ja, kom maar, doorlopen. Hier naar rechts. Daar ja, en nu 

nummer 4 volgen!’ Ze doelt op de bagageband die ik blind weet te 

vinden, maar ik hou me op de achtergrond en ga als een na laatste 

de hoek om. 

Bente loopt vlak achter me. Ze klooit met haar telefoon, die ze 

in een selfiestick vast wil klemmen. Als het is gelukt, houdt ze 

haar hoofd scheef, waardoor haar lange blonde haar als een half 

geopend gordijn voor haar ogen hangt. Verleidelijk kijkt ze in de 

camera. ‘I am back en kijk, het is precies zoals ik had verwacht,’ 

hoor ik haar zeggen. Ze draait de selfiestick rond en blijft steken 

bij een groepje jonge Italianen. Dan richt ze de camera weer op 

zichzelf. ‘O my god, Italiaanse jongens zijn zo knap.’

Op de een of andere manier mag ik haar wel, ook al is ze totaal 

anders dan de vriendinnen die ik op mijn vorige school had. Ik 

moet altijd een beetje om haar lachen. Aan hoe ze haar best doet 

om zo mooi mogelijk over te komen, alsof ze altijd acteert. Maar 

ze heeft wel schijt aan alle opmerkingen die ze daarover krijgt. 

Dat vind ik dan wel weer sterk. I like that.

‘Bente!’ roept mevrouw Voerman. ‘Dat doorlopen geldt ook 

voor jou.’ 

‘Oma zet de sprint in,’ zeg ik droog, maar ik begin toch iets 

harder te lopen. 

Bente giechelt. ‘Waarom zo’n haast?’ Ze klapt haar selfiestick 

in, spreidt haar armen en doet een overdreven dansje. ‘We zijn in 

Italië, het land van mañana mañana!’ 

‘Gezeik?’ vraagt Marle, die naast me zit en nu opstaat om haar 

bagage uit het rek te halen. 

‘Overbezorgde vader,’ antwoord ik.

‘I know. Hier ook,’ zegt ze met rollende ogen, terwijl ze haar 

rugzak omhangt. Marle is oké. Ze doet me een beetje denken 

aan mijn beste vriendin van de basisschool. Supersportief en heel 

relaxed.

Even later lopen we de trap af, het vliegtuig uit. Op het moment 

dat ik Italiaanse grond onder mijn voeten voel, ben ik het appje 

van mijn vader vergeten en voel ik me helemaal vrij. Het is warm, 

de lucht ruikt anders hier en ik voel me, net als altijd als ik hier 

met mijn ouders kom, meteen op mijn plek. Ook al woon ik niet 

in Italië, ik voel me hier meer thuis dan in Nederland. Om eerlijk 

te zijn, ben ik er trots op dat ik een soort van deel uitmaak van 

Italië. Maar dat soort dingen zeg ik natuurlijk nooit hardop. Ik 

kijk wel uit. Voor ik het weet word ik uitgemaakt voor Italiaans 

maffiakind of spaghettivreter. Daar heb ik echt geen zin in.

Ik volg mijn klasgenoten en twee docenten door de hallen van 

het vliegveld. Babette Voerman, onze docente geschiedenis, loopt 

voorop. Zij geeft les over tijden waarin ze zelf nog geleefd zou 

kunnen hebben. Achter haar rug om noemen mijn klasgenoten 

haar daarom oma Voerman. Als een echte reisleidster houdt ze 

haar ene hand omhoog en stopt af en toe om zich tot de groep te 

kunnen richten. 
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JENS

Volgens mij heb ik zojuist niet zo’n beste beurt gemaakt bij 

Isabella. Ik probeerde indruk op haar te maken, maar haar ogen 

spoten vuur toen ik dat deed. Stiekem vind ik dat scherpe heel 

leuk aan haar en ik had gehoopt haar tijdens deze reis nog wat 

beter te leren kennen, maar voorlopig sta ik met 1-0 achter. Sukkel.

Het duurt een eeuwigheid voordat de koffers er zijn. Sommige 

van mijn klasgenoten gaan verveeld op de grond zitten en kij-

ken TikTok-filmpjes op hun telefoon, tot grote irritatie van oma 

Voerman, die vlak bij me staat. ‘Vroeger praatten we met elkaar 

als we ergens moesten wachten, mijn hemel!’ zegt ze zuchtend 

tegen Jasper Boomsma, die daarna achter haar rug om naar mij 

knipoogt. 

Hij is wel een toffe gast. Volgens mij is hij pas tweeëntwintig of 

zo, maar vanwege het lerarentekort mag hij al lesgeven terwijl hij 

nog studeert. Ik wed dat hij nu ook liever op zijn telefoon zit te 

‘Serieus?’ zeg ik. ‘Zei je dat echt?’

‘Wat?’ Bente kijkt me niet-begrijpend aan en knippert met haar 

volle nepwimpers. 

Jens, die vlak bij me loopt, draait zich om en zegt: ‘Dat is 

Spaans, blondie. We zijn in Italië, voor het geval je dat nog niet 

wist.’ Daarna kijkt hij naar mij, alsof hij even duidelijk wil laten 

zien dat hij wel het verschil tussen Italiaans en Spaans kent.

Irritant. Waar bemoeit hij zich mee?
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achter ons tegelijk naar Isabella, Bente en Marle, bekijken hen nu 

van top tot teen en draaien zich vervolgens weer om. Ze beginnen 

druk met elkaar te praten. Het lijkt of ze ruzie hebben, maar dan 

beginnen ze ineens te lachen. Of eigenlijk is het meer grijnzen.

‘Wedden dat ze het over ons hebben?’ zegt Bente, terwijl ze met 

haar vingers door haar haar strijkt.

‘Eh… Niet alles draait om jou, Bent,’ antwoordt Marle, die dit 

gewoon kan zeggen zonder bot over te komen. 

Isabella zegt niets, maar kijkt dromerig voor zich uit.

‘Jij bent toch half Italiaanse?’ vraagt Marle aan haar.

Ze knikt.

‘Zou je niet zeggen als ik jou zo zie,’ gaat Marle verder. ‘Ik 

bedoel, je bent hartstikke blond.’

‘Klopt. Looks van mijn vader,’ antwoordt Isabella.

Ze is echt knap, denk ik, terwijl ik stiekem naar haar kijk. 

Lichtblond haar, maar wel donkere ogen. Volgens mij zie je dat 

niet vaak.

De luidruchtigste van het groepje jongens roept iets naar zijn 

vrienden, die hard beginnen te joelen. Tot drie bagagebanden ver-

der zijn er mensen die naar hem omkijken. Ook Isabella kijkt. 

Haar ogen worden nog donkerder dan ze al zijn. Langzaam loopt 

ze op de schreeuwerd af. Ze tikt hem op zijn schouder en ratelt er 

vloeiende Italiaanse woorden uit die niemand van ons kan ver-

staan. 

Maar de jongens wel. Ze vallen op slag stil en staren haar daarna 

scrollen, maar hij moet zich natuurlijk nog bewijzen bij Voerman, 

omdat dit zijn eerste reis is. Eigenlijk is hij dus ook een soort van 

leerling.

Ik grijns naar hem, waarbij ik hoop dat hij dat opvat als: hé, 

ik begrijp je, man, en slenter daarna naar Thijn, die in de buurt 

van Isabella en wat andere meiden uit de klas staat. Een groepje 

Italiaanse jongens vlak achter ons staat te wachten bij de andere 

bagageband.

‘Check dat! Ze zijn echt zó knap,’ zegt Bente. 

Nou, ik snap niet wat ze in hen ziet, maar ja, ik val dan ook niet 

op jongens. Een voor een kijken ze naar Isabella, Bente en Marle, 

de mooiste meiden uit onze klas en far out of my league. Maar ja, 

zolang Isabella me niet heeft afgewezen, heb ik een kans. Al zal 

ik haar dan eerst moeten zeggen dat ik haar leuk vind en dat durf 

ik echt niet!

Als ik langs haar heen kijk, valt mijn blik op twee jongens die 

achter het raam, in de aankomsthal, naar ons staan te wijzen. Ik 

wist niet dat we zouden worden opgewacht en wil Jasper en oma 

Voerman waarschuwen, maar die lijken alleen oog te hebben 

voor de koffers die nu al voor de derde keer voorbijkomen maar 

niet die van ons zijn. Ik zucht. Als ik me weer omdraai naar de 

aankomsthal zijn de twee jongens die daar stonden weg. Ik haal 

mijn schouders op. Dan heb ik het verkeerd gezien dus. Nou ja, de 

docenten moeten het zelf maar regelen.

Alsof ze het hebben afgesproken, kijken de Italiaanse jongens 
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‘Maar wat zei jij dan?’ vraagt Marle.

‘Dat hij ons helemaal niet aan zou kunnen.’ Er breekt een tri-

omfantelijke grijns door op Isabella’s gezicht.

verbluft aan. Triomfantelijk draait Isabella zich om en loopt terug 

naar Marle en Bente. De Italiaanse jongens beginnen weer te joe-

len, behalve een. Die schaamt zich dood en is nu de stilste van het 

stel. Woest kijkt hij haar na. Wat zou ze gezegd hebben? En jezus, 

ze is nog leuker als ze Italiaans spreekt.

‘Echt Isabella, ik weet niet wat je hebt gezegd, maar je hebt hem 

vet voor schut gezet bij zijn vrienden. Waar ging dat nou over?’ 

vraagt Marle verrast. 

Ik doe zo onopvallend mogelijk een stap dichterbij om het ant-

woord ook te kunnen horen. 

‘Het ging over ons, hè?’ vraagt Bente. 

Isabella knikt. ‘Laat ik het zo zeggen: we zijn alle drie goedge-

keurd door die donnaioli.’

‘Donna-wat?’ vraagt Marle.

‘Players,’ zegt Isabella. ‘Het zijn players. Hij wilde met zijn 

vrienden wedden dat hij ons alle drie tegelijk in bed kon krijgen.’ 

Isabella trekt een vies gezicht.

‘Ieuw,’ zegt Marle. 

Bente begint te lachen. ‘Serieus? Alsof wij zo makkelijk te krij-

gen zijn. Wat een losers.’

Ik zou willen dat Isabella makkelijk te krijgen was. Voor mij 

alleen dan. Niet voor anderen. Shit, hoe moet ik dit aanpakken? 

Ze ziet me niet eens staan. Ik moet zorgen dat ik bij haar in de 

buurt blijf en een keer naast haar kan zitten. Dan moet ze wel met 

me praten. 
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de bagageband voor lul had gezet, me bij het weggaan heel vuil 

aankeek. Ik kreeg er de rillingen van, maar dat had ik niet laten 

merken.

Bente trekt even een pruillip, maar tot mijn verbazing zeurt ze 

er verder niet over. ‘Oké,’ zegt ze. 

Schuin achter me klinkt een jongensstem: ‘Mogen wij ook mee?’ 

Als ik me omdraai zie ik dat ‘we’ Jens en Thijn zijn. Ik haal mijn 

schouders op. ‘Ik vind het best.’

‘Mevrouw Voerman?’ vraagt Thijn met luide stem. ‘We zijn 

toch vrij deze eerste middag?’

Onze docente komt half overeind uit haar stoel, zodat iedereen 

haar kan zien. Ze zet haar leesbril op haar hoofd en richt zich tot 

alle leerlingen in de bus. ‘Dat klopt. We gaan eerst inchecken bij 

het hotel. Daarna zijn jullie een paar uurtjes vrij, maar het is de 

bedoeling dat jullie in de buurt van het hotel blijven. Om acht uur 

verwacht ik iedereen in de lobby, dan gaan we eten in een restau-

rantje daar vlakbij.’

Thijn en Jens geven elkaar een boks. 

‘Lekker,’ zegt Jens.

ISABELLA

‘Balen dat ik het net niet heb gefilmd,’ zegt Bente, als we in de bus 

naar het hotel zitten. ‘Je had het hoofd van die gast moeten zien!’

Ik grinnik. 

Bente ratelt door. ‘Honderd procent dat dit viral was gegaan!’

‘Maar je kan dit vaker doen!’ roept Marle, enthousiast over haar 

eigen idee. ‘Dan pakken we straks een terrasje en gaan we men-

sen afluisteren, dat wordt lachen. Niemand verwacht dat jij met je 

blonde haar vloeiend Italiaans spreekt!’

‘Dan zorg ik dat ik mijn telefoon klaar heb. Please, ga je mee, 

Isabella?’ Bente kijkt me met puppyogen aan, alsof dat zou helpen 

om me over te halen. Met een scheef oog kijk ik naar Jasper, die 

zich heeft omgedraaid en me nu afwachtend aankijkt, een grijns 

op zijn gezicht. Hij vindt dit oké?

‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Maar geen opnames, please.’ Ik hou niet zo 

van viral gaan op internet. Zeker niet nadat die gast die ik bij 
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bar, helemaal aan de andere kant van het grote restaurant, waar 

net twee jongens zijn gaan zitten. Ze zijn goed gekleed en heb-

ben beiden een petje op, waarvan er eentje beslagen is met meta-

len spikes. Echt lelijk. Ze kunnen uiteraard hun ogen niet van de 

Hollandse meiden afhouden.

Thijn laat zich niet afleiden. ‘Je maakt mij niets wijs,’ zegt hij. 

‘Je bent verliefd. En goed ook.’ 

Thijn kent me te goed. Volgens onze moeders hebben wij elkaar 

ontmoet in de bouwhoek van het kinderdagverblijf, waar hij me 

in eerste instantie de hersens in probeerde te slaan met een blok. 

Sindsdien zijn we beste vrienden. Het kan raar lopen.

‘Ssst. Niet iedereen hoeft dat te horen!’ zeg ik met opeenge-

klemde kaken. 

Thijn maakt met zijn vingers een gebaar alsof hij zijn mond 

dichtritst en de sleutel weggooit. 

De ober zet de bestelde pizza’s voor onze neus. 

‘Dat wordt lastig eten dan,’ zeg ik. Thijn barst in lachen uit, 

terwijl ik intussen met mes en vork mijn eerste calzone van deze 

reis te lijf ga. Mijn vork glipt uit mijn handen en valt op de grond 

tussen oma Voerman en mij in. Als ik hem wil oprapen zie ik dat 

er tomatensaus op de sokken van mevrouw Voerman terecht is 

gekomen. Smiley-sokken nog wel. Beschaamd besluit ik om niets 

tegen haar te zeggen en net te doen of ik het niet heb gezien. 

In plaats daarvan geef ik haar een brede glimlach als ik met 

mijn hoofd weer boven tafel kom. Gelukkig heeft ze niets door. 

JENS

Het was gewoon zo grappig toen Isabella weer een paar rake 

Italiaanse opmerkingen maakte vanmiddag, maar daardoor han-

gen er nu wel steeds meer klasgenoten om haar heen. 

Als we het restaurant binnengaan, zorg ik dat ik vlak achter 

haar loop, zodat ik bij haar aan tafel kan zitten. ‘Loop door,’ sis ik 

tussen mijn tanden tegen Thijn, terwijl ik hem een duwtje geef. 

Soms kan hij zo sloom zijn. 

Er zijn vier tafels van zes voor ons gedekt. De ober wijst ze toe 

en voor ik het doorheb, zit Isabella en is de rest van haar tafel 

bezet door vijf andere meiden uit de klas. Ik beland met Thijn bij 

oma Voerman aan tafel, maar gelukkig kan ik Isabella wel zien 

vanaf hier. Nadat we pizza’s hebben besteld, valt het blijkbaar toch 

te veel op dat ik steeds naar haar kijk, want Thijn stoot me aan. 

‘Wat zit je te kijken, bro?’

‘Hoezo?’ zeg ik snel, terwijl ik mijn aandacht verleg naar de 
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ISABELLA

‘Waarom moesten we eigenlijk zo vroeg op als Voerman er zelf 

nog niet eens is?’ roept een stem achter me die ik herken als die 

van Ludo, de grootste studiebol van de klas. We zitten met z’n 

allen in groepjes in de ontbijtzaal. De meesten van ons hebben 

het ontbijt al op en zijn nu bezig met broodjes en cornetti’s sme-

ren om mee te nemen voor de lunch.

Jasper kijkt even op van zijn telefoon. ‘Ik heb haar net een appje 

gestuurd, ze zal zo wel komen.’ Hij stopt zijn telefoon in zijn kont-

zak. ‘Ze appte me gisteravond of ik jullie wilde opvangen, want 

zelf wilde ze al vroeg gaan ontbijten en daarna moest ze nog wat 

telefoontjes plegen. Jasper staat op. ‘Als iedereen klaar is, gaan we 

terug naar onze kamer om onze spullen te pakken en dan zie ik 

iedereen om acht uur in de lobby.’

Stoelen worden achteruitgeschoven, waarna iedereen kriskras 

door elkaar heen loopt. Het gebouw is oud, de gangen zijn smal en 

Ik hoop niet dat Isabella mijn klunzige actie heeft opgemerkt. 

Daar scoor ik geen punten mee.

Precies op het moment dat ik dat denk, klinkt er van de tafel 

van Isabella gegrinnik. Ik kan zien dat ze zich proberen in te hou-

den, maar dat lukt niet zo en uiteindelijk stijgt het gelach boven 

het geroezemoes van het restaurant uit.

Isabella brengt triomfantelijk een slice pizza naar haar mond. 

Blijkbaar heeft ze weer iets grappigs gezegd. Ik zoek haar blik. 

Ging dit over mij? Isabella kijkt mijn kant op. Mijn mondhoeken 

krullen al omhoog, maar ze kijkt dwars door me heen. Kansloos.
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aankloppen?’ vraagt Jasper. Hij trekt een moeilijk gezicht. ‘Ik 

moet de buschauffeur opvangen en kan me niet in tweeën split-

sen.’

‘Ik kijk wel uit, dadelijk heeft ze zich verslapen en doet ze in 

pyjama open!’ roept Thijn.

‘Of naakt,’ zegt iemand droog.

De klas begint te lachen, alsof ze allemaal tegelijk het beeld van 

oma Voerman in haar blootje voor zich zien.

‘Iemand die geen angst voor pyjama’s heeft?’ vraagt Jasper. Hij 

loopt in de richting van de uitgang om naar de buschauffeur te 

gaan.

‘Ik ga wel,’ zegt Marle, waarna ze opspringt en achter de deur 

verdwijnt die naar het trappenhuis leidt. 

Nog voor Marle terug is, verschijnt er een Italiaan in de lobby. Hij 

ziet er maar net iets ouder uit dan Jasper Boomsma, maar toch 

gaat hij zelfverzekerd voor de groep staan en daarna laat hij zijn 

blik over ons gaan. Bij Bente en mij blijft hij even hangen, waar-

door ik het ineens bloedheet krijg. 

Bente, die naast me zit, stoot me aan. ‘Die gast is knap, niet 

normaal!’ f luistert ze. 

Hij draagt een spijkerbroek, witte gympen en een hemelsblauw 

Ralph Lauren-poloshirt. Om zijn nek hangt een keycord met een pas. 

‘Excuse me,’ begint hij. My god, zijn accent. Te leuk. ‘I am Sergio 

Moretti, your guide for today.’ In zijn hand houdt hij een clipboard 

donker. Ik deel een kamer met Marle. We zijn vannacht pas rond 

een uur of een gaan slapen, nadat we eindeloos gekletst hebben. 

Het was echt relaxed: zij blijkt net als ik geen broers of zussen te 

hebben en ze is ook een keer verhuisd. ‘Overal kan je vriendinnen 

maken,’ zei ze. Het klonk bijna als de woorden van mijn ouders, 

maar tegelijk was het zó anders. Zij weet tenminste waar ze over 

praat.

Nadat Marle en ik onze tanden hebben gepoetst en onze rug-

zakken hebben gepakt, stappen we precies om acht uur de lobby 

in, waar Jasper ons telt om te kijken of iedereen er is. Onrustig 

loopt hij met zijn telefoon in zijn hand geklemd heen en weer. 

Continu kijkt hij op het scherm. 

‘Is er iets?’ vraag ik, maar Jasper geeft geen antwoord. Ik heb 

een beetje medelijden met hem, want het is natuurlijk zijn eerste 

buitenlandreis en dan gaat het ook nog niet zoals het zou moeten. 

Hij werpt een vlugge blik op zijn horloge en kijkt dan naar 

buiten, waar een bus ronkend voor ons hotel tot stilstand komt. 

Opnieuw brengt hij zijn telefoon naar zijn oor, maar hij fronst 

al snel zijn wenkbrauwen. ‘Hij springt wéér direct op voicemail,’ 

hoor ik hem mompelen. 

‘We hadden nog zeker een kwartier langer kunnen blijven lig-

gen,’ zeurt Bente, terwijl ze zich verveeld tegen de rugleuning van 

haar stoel laat zakken. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en tuit 

haar lippen voor de camera om een zoveelste selfie te maken.

‘Zou er iemand even naar haar kamer willen gaan en bij haar 
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Ik reageer niet en draai de andere kant op, alsof ik niet doorheb 

dat hij mijn aandacht wil. 

Sergio praat op gedempte toon met Jasper en wijst telkens op 

de lijst met namen die hij voor zich heeft. ‘Wait here,’ zegt Sergio, 

‘I double check.’ Hij loopt naar buiten, waar hij met zijn telefoon 

aan zijn oor heen en weer loopt. Het lijkt eeuwen te duren, maar 

intussen krijgt Jasper een app binnen van Voerman en lijkt het 

allemaal te kloppen.

Jasper loopt naar de ingang van het hotel en roept Sergio. ‘It’s 

okay! I finally got a message from my colleague.’ Hij zwaait met 

zijn telefoon boven zijn hoofd en wenkt de gids.

‘Great!’ zegt Sergio en hij stapt de lobby weer in.

Jasper gaat voor de groep staan. ‘Jongens,’ begint hij, ter-

wijl hij het zweet met zijn pols van zijn slapen veegt. ‘Mevrouw 

Voerman is ziek en heeft via de reisorganisatie vervanging 

geregeld, zodat de geplande excursie door kan gaan. Sergio is 

een local en volgens mevrouw Voerman weet hij alles over het 

Colosseum, het Pantheon en de Trevifontein. Ik moet wel even 

uitzoeken of de Sint-Pietersbasiliek er nog in zit in verband met 

het ontbreken van tickets.’ 

‘Yes!’ zegt Bente naast me. 

Marle draait zich om naar mij en kijkt me met een brede glim-

lach aan. 

‘Niet verkeerd, hè?’ zeg ik. 

‘Sergio hier gaat jullie namen afvinken. Zodra hij je naam 

vast waar hij op het ritme van zijn woorden mee zwaait. Achter 

hem komt Jasper gehaast weer naar binnen lopen. 

‘Stel je voor, de hele dag,’ mijmer ik. 

Bente heeft haar hoofd in standje verleiding gezet: schuin en 

met haar lippen getuit. Ze doet alsof ze in haar camera kijkt, maar 

maakt stiekem een foto van Sergio. 

‘Wacht even,’ zegt Jasper in het Engels. Hij stapt op Sergio af en 

geeft hem een hand. ‘Ik denk dat u een andere groep moet heb-

ben. Wij hebben geen gids geboekt.’

Sergio pakt het clipboard erbij. ‘Jullie zijn toch de leerlingen 

van het Ludgercollege uit Nederland?’ Hij begint de namen op de 

lijst op te noemen. De Nederlandse namen klinken grappig uit 

zijn mond. 

Achter ons valt er een deur in het slot. Marle stapt de lobby in. 

‘Er hangt een bordje met “Niet storen” aan de deur van mevrouw 

Voerman. Ik durfde niet te kloppen.’ Ze gaat voor me op de grond 

zitten.

‘Dankjewel voor het kijken, Marle,’ zegt Jasper. ‘Ik zal haar nog 

één keer proberen te bellen, want volgens mij is er sprake van een 

misverstand.’ Hij brengt nogmaals zijn iPhone naar zijn oor, maar 

laat hem al gauw weer zakken. 

Sergio wendt zich tot Jasper en laat de pas zien die om zijn nek 

bungelt. Jasper knikt, maar kijkt bedenkelijk. 

Jens kijkt naar mij en trekt een gezicht dat zoiets wil zeggen als: 

raar dit. 


