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Cuba, 1856
Playa de Jubacoa

O p het strand stonden honderden ongelukkigen samengedromd.
Het gesnik, gejammer en gekreun vermengde zich met het
geschreeuw en de klappende zwepen van de bewakers. Het waren
wel zevenhonderd Afrikaanse zwarte of bruine jongens en meisjes.
De meeste waren naakt, sommige in lompen gekleed, en allemaal
waren ze ondervoed, verzwakt of ziek. Vanaf het moment dat ze in
Afrika tijdens een van de vele stammenoorlogen waren ontvoerd,
hadden ze aan één stuk door gehuild. Snikkend hadden ze de tocht
naar de kust van Benin gemaakt, in lange rijen met halsbanden en
voetboeien aan elkaar geketend. Daarna volgde een angstig wachten,
opgesloten in handelsfactorijen aan de kust, tot ze bij een groep jonge
vrouwen werden gevoegd waar ook enkele tientallen jongens tussen
waren geglipt, en de gevreesde overtocht onder ogen moesten zien.
Ze zaten dicht opeengepakt in het ruim van een snel zeilschip, een
klipper, die hen in minder dan drie maanden naar het Caribische
eiland bracht.

Meer dan honderd van hen waren bezweken tijdens de over-
tocht, en degenen die in leven bleven konden slechts toekijken
hoe zij langzaamaan het leven lieten, zonder hen te kunnen helpen,
zonder woorden om hun moed in te spreken, liggend in hun eigen
uitwerpselen. Ze vergoten een zee van tranen terwijl ze tussen de
koude lichamen moesten slapen tot de arts of een matroos de dood
van hun lotgenoten opmerkte, de lijken meenam en als voer voor
de haaien in zee gooide.

Maar elke keer dat het luik openging, het licht in het naar ver-
rotting stinkende ruim viel en er een bemanningslid naar beneden
kwam, probeerde de elfjarige Kaweka het lichaam van Daye, haar



zusje, te verbergen. Ze had haar zusje beloofd om voor haar te zorgen.
Dat had ze haar gezworen toen ze gevangengenomen werden, en
steeds wanneer het meisje hartverscheurend begon te huilen en om
haar moeder riep, had ze haar getroost terwijl ze haar eigen tranen
en verdriet probeerde te verbergen. Gedurende de overtocht had ze
haar zusje langzaamaan in haar armen zien wegkwijnen. Ze praatte
tegen haar, wiegde haar, zong zachtjes in haar oor, vergat de ketens
waarmee ze aan elkaar vastzaten, probeerde haar op te beuren met
verhalen over paradijzen waarvan ze wist dat die onbereikbaar wa-
ren, maar na een paar dagen was het meisje zo verzwakt dat ze niet
meer reageerde en ophield met snikken, en met ademen. Of toch
niet? Misschien was ze niet dood, en was ze gewoon stil en ademde
ze heel licht, zoals ze altijd al deed. Kaweka wist het niet. Misschien
lag ze gewoon te slapen? De goden waren onberekenbaar, dat zeiden
hun moeder en grootvader altijd. Daye kon elk moment wakker
worden. Dat kwam wel vaker voor; ook dat hadden hun moeder
en grootvader gezegd, maar die waren er nu niet om haar beter te
maken, zoals ze met andere kinderen in het dorp hadden gedaan. Dus
probeerde ze haar zusje te verbergen door voor haar te gaan liggen,
tot ze na twee dagen wachten op een wonder werd verraden door
een paar oudere meisjes die een eindje achter hen zaten.

‘Ze 1s dood!’ riepen de matrozen terwijl ze Dayes levenloze li-
chaam met geweld van Kaweka probeerden los te rukken.

Het meisje verstond hun taal niet, maar begreep wat ze zeiden, en
hoewel ze zelf ook verzwakt was, verzette ze zich uit alle macht om
te voorkomen dat de mannen Daye zouden meenemen. Wat zou er
van de ziel van haar zusje worden als ze werd verslonden door zo’n
zeemonster waarover ze het steeds hadden?

Later, toen het lichaam van haar zusje eenmaal zonder pardon
overboord was gegooid en het schip de golven doorkliefde met een
geweld dat het ongelukkige lot van die honderden jonge meisjes
leek aan te kondigen, en Kaweka zich niet meer groot hoefde te
houden, brak ze en liet ze haar tranen de vrije loop; gedurende de
rest van de reis was ze niet meer opgehouden met huilen.

‘Rustig blijven, jullie! Stil! Stilte!”

De bozales, zoals de pas uit Afrika aangekomen slaven werden ge-
noemd, verstonden de bevelen niet die hun werden toegeschreeuwd
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toen ze in bootjes van de klipper naar het strand waren gebracht.
Maar net zoals Kaweka wist wat de matrozen kwamen doen toen ze
het ruim in kwamen, wisten de bozales wat de handelaren nu van
plan waren. Een twintigtal brute, bezwete en veelal bebaarde man-
nen ging gewapend met machetes of pistolen om de meisjes heen
staan. Ze klapten met hun zwepen om de kring gesloten te houden
en bedreigden hen met hun honden, die stevig in bedwang gehou-
den moesten worden. De meeste meisjes waren blij dat ze de geur
van dood en verderf in het ruim van de klipper achter zich konden
laten en ademden de schone, koele lucht in van de kalme sterren-
nacht aan het eind van de winter, terwijl de maan een schitterend
en tegelijkertijd pynlijk licht wierp op het mensonterende tafereel.
Met de nieuwe ketens die ze om hun nek kregen geklemd, kwam
er echter algauw een einde aan dat moment van rust.

‘Opstaan!” beval een slavenhandelaar een broodmager meisje van
Dayes leeftijd, dat zich uitgeput op het zand liet vallen toen ze haar
opnieuw wilden ketenen.

Het meisje reageerde niet. De man schopte haar met de punt
van zijn laars. Ze bleef liggen met een smekende blik in haar ogen,
die extra groot leken in haar uitgemergelde gezichtje. De man tilde
haar bij de haren omhoog alsof ze een pop was, schudde haar door
elkaar, ketende haar, en toen hij haar weer op het zand wilde laten
vallen ving Kaweka haar op.

Het was niet haar zusje.

‘Stilte!” schreeuwden de opzichters om het gehuil, gejammer en
het onbedaarlijke gehoest een halt toe te roepen. De honden wisten
wat hun te doen stond; ze gromden, maar blaften niet. Slechts de
grillige silhouetten die zich in het maanlicht aftekenden waren te
onderscheiden. De opzichters gingen zo onopvallend en stil mo-
gelijk te werk. De slavenhandel was al bijna veertig jaar geleden
verboden, en de Engelse marine, die zich bij de ondertekening van
een verdrag met Spanje had opgeworpen als hoeder van dat verbod,
waakte over zeeén en kusten en arresteerde overtreders. Maar terwijl
Groot-Brittannié de slavernij had afgeschaft, duurde die nog voort
in Spanjes overzeese provincies. Het was weliswaar verboden om in
mensen te handelen, maar het was niet strafbaar om ze te bezitten,
dus werden er, met de hulp van corrupte gezagsdragers en op winst
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beluste suikerproducenten, nog steeds heimelijk slaven naar Cuba
gebracht, een van de laatste koloniale bezittingen van het ooit zo
uitgestrekte Spaanse rijk.

De meisjes die nu opnieuw werden geketend verstonden de taal
van hun ontvoerders dan wel niet, maar waren zich des te meer be-
wust van hun lot. Ze waren Yoruba’s, een volk uit Guinea, en slavernij
was in Afrika geen onbekend verschijnsel. In verschillende landen
van het continent leefde een aanzienlijk deel van de werkende be-
volking in slavernij. Slaven waren de voornaamste bron van rijkdom
van de bevoorrechte klasse. Stamhoofden beschikten over talloze
lijfeigenen, en ook al was de slavenhandel met de westerse landen
door het verbod aanzienlijk afgenomen, met het Oosten — Egypte
en de rest van de Arabische wereld — bleef ze net zo levendig als
de trans-Atlantische slavenhandel tot dan toe was geweest. Deze
meisjes wisten allemaal wat menselijke offers waren, en wisten wat
de halsbanden betekenden.

Er klonk een zweepslag.

De voorste in de kettinggang begon te lopen. Een van de op-
zichters werd ongeduldig en schreeuwde:‘Doorlopen, zwartjes!” Het
was een rustige nacht en er waren nergens Britten te bekennen.
Ze liepen landinwaarts de jungle in, waar ze veilig zouden zijn. De
meisjes sjokten met gebogen hoofd voort. Kaweka liep achter het
meisje dat haar zusje niet was en vroeg zich af of Daye ook op het
strand ingestort zou zijn. In haar herinnering was ze net zo uitge-
put geweest als dit meisje nu was; het akelige beeld van haar zieke,
verdrietige zusje liet haar niet los. Het was alsof de keten niet alleen
om haar nek knelde, maar ook om haar herinneringen aan betere
tijden, het plezier dat ze samen hadden gehad, de vrijheid, het spe-
len, de escapades, het werk op het land. Momenten die ze zelf had
verdrongen omdat de gedachten eraan pijn deden. Niemand wist
waar ze heen gebracht werden, al kwelden velen zichzelf met de
gruwelijjkste speculaties. Zo hadden de oude mannen in het dorp
verteld dat mensen die ontvoerd werden, werden meegenomen naar
de andere kant van een zee die de meesten van hen pas voor het
eerst zagen wanneer ze bij de handelsfactorij aan de kust aankwamen.
Het schip waarin ze opeengepakt hadden gezeten, de stank en de
dood, en nu de zweepslagen, de honden, de halsbanden en de wrede
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mannen — door dat alles konden die mooie herinneringen haar zelfs
geen flauwe glimlach ontlokken.

Ze hadden het strand en de klipper achter zich gelaten, een type
schip dat bekend was geworden door de handel in Chinese koelies
en ook werd gebruikt voor de trans-Atlantische slavenhandel. Dit
schip, dat zich op het strand van Jibacoa van zijn deplorabele lading
had ontdaan, voer onder Noord-Amerikaanse vlag, zoals vrijwel alle
schepen die wereldwijd voor de mensenhandel werden gebruikt.
Omdat de Noord-Amerikanen geen overeenkomst met de Britten
hadden gesloten, konden ze zich aan hun toezicht onttrekken. Zo
hadden ze het monopolie verworven op mensensmokkel naar Cuba
en de Verenigde Staten, en in mindere mate naar landen als Brazi-
lié en Puerto Rico, die de slavenhandel weliswaar veroordeelden,
maar er evengoed van profiteerden. De slaven werden vervoerd op
razendsnelle, ranke, wendbare schepen die met groot gemak andere
schepen konden ontwijken of ontvluchten. Deze klippers waren lang
en slank en hadden een spitse voorsteven, en konden wel zestig zeilen
voeren. Die snelheid had echter wel een prijs: de klippers hadden
minder laadvermogen dan de traditionele slavenschepen, wat door
sommige handelaars werd opgelost door de ruimen vol te stouwen
met meisjes en jonge vrouwen.

Zodra het strand uit het zicht was verdwenen en de slavinnen
naakt en blootsvoets in kettinggang diep het district Matanzas in
werden geleid, viel de spanning van de opzichters af. De honden
blaften. De mannen durfden zich weer te laten horen en praatten, nu
met luide stem, over vrouwen, spellen, drank... Ze lachten, maakten
grapjes, daagden elkaar uit en hielden weddenschappen, zonder zich
ook maar een moment te bekommeren om de meisjes, alsof die niet
bestonden, behalve als er een achterbleef of viel.

Het meisje struikelde niet eens, maar haar knieén begaven het en
ze zakte voor Kaweka’s ogen in elkaar, net zoals haar zusje zou heb-
ben gedaan als ze tijdens de overtocht niet was gestorven. De stoet
meisjes kwam tot stilstand en toen Kaweka een van de opzichters
zwaaiend met een machete vloekend en tierend op hen zag atko-
men, slaakte ze een kreet en sprong tussen het meisje en de man in.

De opzichter keek beduusd op en begon boos te schreeuwen,
terwijl hij Kaweka met de machete bedreigde en haar beval zich
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erbuiten te houden. Maar zij trok zich niets van hem aan. Dat weer-
loze, angstig naar lucht happende meisje deed haar denken aan haar
zusje; tijdens de tocht naar de kust van Benin hadden Daye en zjj
in ademloze spanning moeten toekijken hoe een opzichter die op
deze man leek het hoofd van een gevangene had afgehakt, dat voor
hen beiden op de grond neerkwam. Kaweka hurkte neer en be-
schermde het kleine meisje met haar lichaam omdat ze bang was dat
deze man dat ook zou doen. In Afrika hadden ze dit meer dan eens
zien gebeuren. Het was de manier waarop ze mensen die bezweken
of niet meer reageerden op lijfstraffen snel en doeltreffend uit zo’n
macabere sliert verwijderden; ze namen niet eens de moeite om de
halsband los te maken.

‘Kom, sta op, doorlopen, fluisterde ze terwijl ze het meisje zachtjes
in haar zij porde.

Dat had ze ook tegen haar zusje gezegd toen die zo hevig beetde
dat het leek of ze elk moment zou neerzijgen. ‘Niet kijken, had ze
gezegd toen Daye als versteend naar het hootfd dat voor hen was
neergevallen keek terwijl de anderen doorliepen.

De opzichter probeerde haar met het blad van zijn machete weg
te duwen.

‘“Wegwezen.

Kaweka bleef onverstoorbaar staan. De man boog zich voorover
en gaf haar een harde klap met zijn vrije hand. Kaweka werd weg-
geslingerd, maar doordat ze vastzat in de keten kwam ze niet ver.

‘Vuil negerkind!’

De man wilde haar een schop geven, maar werd tegengehouden.

‘Niet doen! Laat haar!” Een andere opzichter kwam op hen afge-
lopen.‘Anders hebben we straks niets meer aan haar!” zei hij streng.
‘En dan draai jij op voor de kosten!’

De man met de machete bromde wat en spuugde naar Kaweka.

‘Sta op, beval de ander, en maakte een ongeduldig handgebaar.

Toen ze overeind waren gekomen, gebaarde de man Kaweka
en een meisje dat voor hen liep dat zij zich om het kind moesten
bekommeren.

Haar hoofd werd niet afgehakt. Ze werden ook niet met zweep-
slagen gemaand om door te lopen. Jonge vrouwen waren veel geld
waard, misschien niet zoveel als een gezonde, sterke man, maar ze
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waren bruikbaar genoeg om aan de toenemende vraag van suiker-
baronnen en rijke plantagehouders te voldoen. De omstandigheden
waren immers veranderd. Voorheen konden de suikerboeren be-
schikken over mannen die ze gevangenhielden en zware arbeid lieten
verrichten. Aan vrouwen en de eventuele kinderen die zij kregen,
hadden ze geen behoefte, en al helemaal niet aan onderlinge ruzies
tussen slaven die vochten om een vrouw. Het was veel voordeliger
om een goede werkkracht op de slavenmarkt te kopen dan om kleine
creooltjes groot te brengen.

Maar omdat de slavernij in de meeste westerse landen inmiddels
was afgeschaft en de slavenhandel was verboden, en de Britten scherp
toezagen op naleving van dat verbod, waren de prijzen van uit Afrika
geroofde bozales aanzienlijk gestegen. Dus nu kochten de eigenaren
van de talloze suiker- en koffieplantages op het eiland ook vrouwen,
die net zulk zwaar werk moesten doen als de mannen, en bovendien
werden behandeld als fokvee dat nieuwe slaven moest baren.

Jonge vrouwen als Kaweka, en zelfs dat kleine meisje dat niet haar
zusje was, waren — verzwakt of niet — veel geld waard.

De volgende ochtend ontwaakten de meisjes op een grote binnen-
plaats van een afgelegen suikerplantage in Matanzas, waar de opzich-
ters hen naartoe hadden gebracht. De binnenplaats was omzoomd
met uit hout opgetrokken barakken; het terrein was te groot voor
een bedrijf waar de schaarse installaties en landbouwwerktuigen ook
nog eens sterk verouderd waren. De meisjes hadden zich dicht bjj
elkaar in een hoek verschanst. Sommige zaten op de grond, andere
lagen, en slechts een paar waren al opgestaan toen het licht werd,
maar ze lieten elkaar niet los en zochten troost bij elkaar.

In werkeljjkheid diende die primitieve suikerplantage slechts als
dekmantel voor een factorij waar slaven werden verhandeld. SAN
NICOLAS, stond er te lezen op de houten toegangspoort.

‘Neem ze mee om water te drinken!’

Het bevel kwam van de man die de avond ervoor had voorkomen
dat Kaweka geschopt werd en nu verveeld tegen de muur van een
van de gebouwen stond geleund, met een opgerolde zweep aan zijn
riem. Meteen rende een stel zwarte, in slavernij geboren kinderen
van een jaar of zeven, acht naar de plek waar de meisjes zaten.
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‘Kom, zeiden ze. Ze pakten hen bij de hand en probeerden hen
mee te trekken.

De eerste meisjes die uit die menselijke kluwen werden getrokken,
vertrouwden het niet en stribbelden tegen, tot een van de jongens
naar een waterput wees, waar een andere jongen luid lachend een
emmer water die hij zojuist had gevuld leeggooide. Toen ze het water
op de grond hoorden kletteren beseften ze ineens dat ze dorst had-
den, dat ze in het ruim van de klipper voor het laatst iets te drinken
hadden gekregen.

‘In de rij!’ riep de slavenhandelaar toen hij zag dat de meisjes in
beweging kwamen. ‘Niet zo door elkaar!’

Kijk, zo, gebaarden de jongens, terwijl ze de meisjes een voor een
achter elkaar zetten.

Ze begrepen het. En ze gehoorzaamden. Nadat ze hadden gedron-
ken uit de kommen die waren uitgedeeld, werden ze weer opgesteld
in rijen van vijftig: veertien rijen vermagerde, vuile, haveloze en
veelal naakte meisjes.

Kaweka moedigde het kleine meisje aan om te drinken. Ze wist
niet hoe ze heette en had nog geen woord uit haar gekregen. Ze
sleepte haar van hot naar her en het meisje liet het allemaal toe,
zonder een kik te geven, volkomen verdwaasd.

‘“Wat vind je ervan, Florencio?” vroeg een andere opzichter die
zich inmiddels bij de man bij de muur had gevoegd.

‘Niet slecht, antwoordde die, en hij klakte met zijn tong. ‘Ik heb
wel bozales gezien die er veel slechter aan toe waren, en die heb-
ben het ook gered. Binnen hooguit drie weken, als ze goed gevoed
en opgelapt zijn, hebben we hier prima marktwaar aan. Op deze
leeftijd herstellen ze snel. Geef ze kleren en neem ze mee naar de
beek, rij voor rij, en laat ze zich wassen. Weg met die viezigheid en
het ongedierte dat ze ongetwijfeld bij zich hebben’

“Wat voor kleren moeten we ze geven, baas?” vroeg een derde
aan Florencio.

‘Met dit weer is een hemd genoeg... en misschien ook nog een
deken voor de nacht, voegde hij er even later aan toe. ‘De nachten
zijn nog fris, en ze moeten natuurlijk geen kou vatten, want dan
hebben we niets meer aan ze. De rest krijgen ze wel van hun nieuwe
bazen. Vooruit!” beval hij.

16



De twee mannen wilden naar de slavinnen toe lopen die zwijgend
in rijen op de binnenplaats stonden, maar Florencio riep ze meteen
tot de orde.

‘Als iemand ze ook maar met een vinger aanraakt, snij ik zijn
ballen eraf!’

De jonge creolen en enkele opzichters liepen met de meisjes mee
naar een beekje dat buiten de plantage liep. Toen de rij van Kaweka
aan de beurt was, gaf ze het kleine meisje dat voor haar stond een
duwtje. Ze liepen de meisjes tegemoet van de rij die terugkwam van
de beek, ze waren allemaal naakt en nat van het water. Degenen die
nog in lompen waren gekleed, hadden zich bij de rivier uitgekleed.
Kaweka zag de wellust in de blikken van de opzichters, terwijl de
jonge creolen wat schaapachtig stonden te lachen. Net als de anderen
gebruikte ze wat zand van de oever om het vuil van haar lichaam
te boenen. Vervolgens waste ze het meisje en liepen ze beiden de
beek in. Heel even sloot ze haar ogen; toen ze het koele water op
haar huid voelde, dwaalden haar gedachten af naar haar vaderland.

Na de wasbeurt stonden de vijftig broodmagere meisjes, de meeste
in de puberteit en met beginnende borstjes, andere al met een flinke
boezem, te schitteren in de Caribische zon, de waterdruppels glin-
sterend op hun zwarte huid. De mannen keken onophoudelijk van
de een naar de ander. Ze wezen naar hen alsof ze hen voor zichzelf
wilden opeisen. Aanraken deden ze de meisjes niet, al liet een van
de mannen zijn broek zakken en begon te masturberen, terwijl een
ander hem vol vuur aanmoedigde. De meisjes kenden de mannelijke
natuur maar al te goed en keken niet op van hun seksuele uitspat-
tingen, maar wel van het witte lichaam van de bewaker.

De bevelen van de opzichters brachten de meisjes weer met beide
benen op de grond, en terwijl ze schoongewassen terugliepen naar
de plantage kregen ze een wijd, stug juten gewaad aangereikt en
werden ze naar een hoek van de binnenplaats geleid, naar een barak
die als keuken dienstdeed. Enkele mannen haalden schalen met ge-
zouten Vis en een grote pan met funche tevoorschijn, een dikke pap
van mais- en bananenmeel, en zetten die met een enorm kabaal op
een tafel die buiten de barak stond.

De creolen deelden blikken kommen vol deuken uit en zeiden dat
ze bij de tafel moesten gaan staan.Toen de meisjes met hun gevulde
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etenskommen in ganzenpas naar het midden van de binnenplaats
terugliepen, hield Florencio Ribas, de slavenhandelaar en baas van
de opzichters, hen staande om ze te laten keuren door een in het
wit geklede oude, enigszins verlopen uitziende man met een dunne
baard, vetvlekken op zijn hemd en een witte hoed.

‘Deze wel, en deze ziet er gezond uit, en deze ook, commandeerde
de man, die met moeite uitkwam boven het geschreeuw van de cre-
olen die bezig waren de meisjes netjes in rijen te rangschikken en
de slavendrijvers die het eten uitdeelden. ‘Deze niet, die heeft een
zwerende wond op haar been. Het meisje werd uit de rij gehaald
en naar een barak gebracht waar een oude slavin haar opwachtte,
terwijl de anderen uitwaaierden over de binnenplaats, waar de zon
onbarmbhartig scheen, en een beschut plekje zochten om hun eten
te verorberen.

‘De volgende!’ riep dokter Vasquez, wiens tegenzin duidelijk bleek
uit de vermoeide gebaren waarmee hij de meisjes wenkte, zonder op
te kijken naar de lange rij meisjes, die op hun beurt voornamelijk
geinteresseerd waren in de soep en de vis in hun etensblik.

Kaweka duwde het meisje zachtjes naar voren; het kind hield haar
kom met eten onaangeroerd in haar handen geklemd en viel haast
voorover. De dokter en Florencio fronsten hun wenkbrauwen toen
ze voor hen stond.

‘Heimwee?’ vroeg de slavenhandelaar.

Vasquez reageerde pas nadat hij het meisje had onderzocht; ze
was niet alleen graatmager, maar had ook vlekken op haar tong, geel
oogwit en enkele etterbuilen.

‘Ze hebben allemaal heimwee, antwoordde hij ten slotte. “Wie
niet?” vervolgde hij peinzend, terwijl hij zich afvroeg of dat ver-
zwakte, apathische meisje dat voor hem stond misschien een speciale
behandeling nodig had.

Hij twijfelde. Veel bozales werden ziek van heimwee, maar ze
konden niet allemaal naar de ziekenboeg; er waren niet genoeg
voorzieningen, om nog maar niet te spreken van personeel, dat slechts
bestond uit de oude verpleegster en een paar opzichters die haar
moesten helpen. Bovendien zou zo’n speciale behandeling veel te
duur worden: vlees, wijn, sterkedrank, suiker... Vasquez voelde Ri-
bas’ ogen in zijn rug priemen. Hij liet zijn blik over de binnenplaats
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gaan. Chaos. Honderden slavinnen waartussen de opzichters, die
minstens een kop boven de meisjes uitstaken, zich een weg baanden.
Er moesten er nog veel worden onderzocht en hij zou nog meer
ruimte nodig hebben in de ziekenboeg. Hij keek nog eens naar de
etterbuilen op het lichaam van het meisje en oordeelde:

‘Gezond’

Florencio slaakte een luide zucht van verlichting, en precies op
dat moment klonk het geklap van zwepen. Veel meisjes stopten
met eten en keken op; voor het eerst sinds ze op het eiland waren
aangekomen leken ze uit hun lethargie te ontwaken.

Uit een van de barakken kwam een stel slavenjagers met in hun
kielzog aan handen en voeten geketende mannen, die zo goed en
zo kwaad als het ging naar de tafel met eten strompelden, terwijl de
meisjes die daar in de rij stonden ijlings werden weggejaagd.

Florencio Ribas bracht een hand naar het pistool dat aan zijn riem
hing terwijl hij de daken van de barakken afspiedde: vier van zijn
helpers hadden zich daar geposteerd met het geweer in de aanslag.

Meer dan vijthonderd mannen, sommige met ontbloot bovenlijf,
waardoor de littekens die van boven tot onder over hun rug liepen
duidelijk te zien waren, sjokten van de barakken naar de tafel, sta-
rend naar de zevenhonderd meisjes die over de hele binnenplaats
verspreid stonden.

‘Niet kijken! Hou je gesis voor je!” schreeuwde een van de op-
zichters die de mannen bewaakten toen hij zag hoe de wellust zelfs
van hun manier van lopen was af te lezen.

Anders dan bij de meisjes, barstte hij uit in geweld. Hij trok zijn
zweep en de zweepslag waarmee hij zijn bevel kracht bijzette, kwam
op de kuit van een van de geketende mannen terecht. Het bloed
begon meteen te stromen. De mannen gehoorzaamden, maar hun
bewakers bleven hen geselen. Het oorverdovende klappen van de
zwepen weergalmde over de hele plaats, en de geketenden doken
angstig ineen om de afstraffing te ontwijken.

‘U heeft onderhand wel erg veel marrons, zei dokter Vasquez
tegen Ribas.

‘Ja, dat klopt, erkende deze. ‘Ik was al van plan ze aan de autori-
teiten over te dragen, maar door de komst van de nieuwe meisjes
ben ik daar nog niet aan toe gekomen. Ik heb de mannen die de
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marrons moeten begeleiden hier hard nodig’

De arts keek Florencio Ribas niet eens aan.Ze aan de autoriteiten
overdragen?’ zei hij met een sarcastisch glimlachje. De beloning voor
het terugbrengen van die voortvluchtige slaven naar hun rechtmatige
eigenaren verbleekte bij de winst die Ribas kon maken als hij ze zelf
hield. Vasquez wist dat de marrons verkocht zouden worden aan de
eerste de beste plantage waar een slaaf was gestorven, en er stierven
er veel. Zodra er een de geest had gegeven, begroef de eigenaar hem
zonder het in de boeken te registreren, dit alles met medewerking
van de priester van dienst. De papieren van de dode slaaf werden
gebruikt voor de marron die hij zou kopen van Ribas, of van een
van de vele slavenjagers die op het eiland actief waren, maar alleen
als het werkelijk om marrons ging, gevluchte zwarte slaven, en niet
om slaven die van een andere plantage waren geroofd.

Zolang Ribas ze niet kon verkopen, verhuurde hij ze. De mensen
voor wie hij werkte, investeerden in de mensensmokkel en wilden
geld zien. Dit soort praktijken kwam vooral voor in de steden, maar
ook op het platteland. Er waren heel wat plantages die voor de hele
oogstperiode slaven inhuurden. Vasquez had er veel verhandeld die
hij eerder op de San Nicolas-plantage had gezien. De nieuw aange-
voerde meisjes die niet gekocht werden nadat ze lichamelijjk hersteld
waren, was eenzelfde lot beschoren. Ze moesten gevoed worden
zodat ze konden aansterken, de zieke en gewonde meisjes moesten
verpleegd worden, en ze moesten allemaal worden ingeént tegen
pokken, iets wat vereist was om een slaaf te kunnen verkopen. Elke
koper, hoe onervaren hij ook was, kon dat gemakkelijk controleren
aan de hand van het litteken op de arm. Als ze eenmaal ingeént
waren, werden ze op de markt verhandeld ‘met de ziel in de mond
en de ribben in de kast’, wat betekende dat de slavenhandelaar niet
instond voor eventuele andere gebreken en tekortkomingen van de
recentelijk uit Afrika aangekomen koopwaar.

De meeste vrije mannen waren niet ingeént, maar slaven wel. Als
een slaaf het loodje legt, gaat er kapitaal verloren, herinnerde Vasquez
zich dat de plantagehouders steeds zeiden. En hier stond een enorm
fortuin, bedacht hij terwijl hij zijn blik langs de honderden meisjes
op de plaats van de San Nicolas-plantage liet glijden, en Kaweka en
het kleine meisje verveeld beval zich bij de andere meisjes te voegen.
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Ze waren er nu bijna een week en inmiddels wist Kaweka hoe het
meisje heette: Awala. Toen het meisje na drie dagen uit haar apathie
was ontwaakt had Kaweka haar getroost. De schok, de ontberingen
en haar verdriet waren er in alle hevigheid uit gekomen en het
meisje kon haast niet ophouden met huilen. Ze behoorde tot de
Ashanti-stam, die net als die van Kaweka onderdeel was van de et-
nische groep van de Akan. Ze hadden dezelfde dingen meegemaakt.
Een plotselinge inval. Geschreeuw. Geweerschoten. Proberen weg
te vluchten. En ten slotte de gevangenschap. Awala wist niets over
haar familie, evenmin als Kaweka, wier laatste herinnering aan haar
moeder was dat ze ineengedoken op de grond haar jongste broertje
met haar lichaam beschermde.Toen volgden chaos, ontreddering en
vele doden. En daarna onzekerheid, verdriet en gemis.

De meisjes zaten op het eten te wachten toen er drie mannen te
paard de binnenplaats op kwamen rijden, twee van hen gewapend
met geweren. Er liep een slaaf met hen mee.

Dat waren niet de eerste bezoekers. Er waren al eerder witte
mannen naar de plantage gekomen om hen te bekijken. Terwijl die
dan allerlei opmerkingen maakten, vroegen ze of ze deze of gene
nader konden onderzoeken. Ze hadden er geen een gekocht; nog
niet. Onder de meisjes ging het gerucht dat hun ontvoerders hen
eerst wilden laten aansterken zodat ze meer waard zouden worden
en dat ze dan pas verkocht zouden worden, want ze wisten allemaal
wat hun lot was: op het land werken of bediende worden bij rijke
mensen, net zoals in Afrika gebeurde. Sommigen ondergingen hun
lot lijdzaam, anderen spraken over vluchten. “Waar zou jij naartoe
gaan?’ Kaweka luisterde naar de gesprekken. Ze waren nog zo jong
en zo ver van hun dorp, in een land van witte mensen aan de andere
kant van de oceaan, opgesloten en bewaakt door gewelddadige, wrede
mannen, maar ze droomden van vluchten, teruggaan naar huis, al
durtde niemand het ook maar te proberen. Zijzelf ook niet.

Hoe dan ook, of ze nu gelaten waren of opstandig, naarmate ze
zich meer bewust werden van hun toekomst werden de paniek en
het verdriet onder de meisjes groter. Geen van hen was in staat de
ander te troosten, en s nachts, wanneer de plantage in stilte gehuld
was en ze hun lotgenoten, de vriendinnen die ze in al hun ellende
gemaakt hadden, uit het oog verloren, werden ze geplaagd door de
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gruwelijkste dromen en klonken er voortdurend wanhoopskreten,
gekreun en gehuil.

Ook Kaweka was bang en ongerust. Ze was altijd een gelukkig
meisje geweest. Haar grootvader was de sjamaan van het dorp en de
mensen hadden respect voor hem, en ook voor haar moeder. Zijzelf
en haar broertjes en zusjes werkten en hielpen mee, ze speelden en
hadden plezier zoals bijna alle kinderen uit het dorp. Nog niet zo lang
geleden wist ze zich geliefd. Als ze haar ogen sloot en terugdacht
aan die tijd, kon ze de lietkozingen van haar moeder en de knuffels
van haar broertjes en zusjes nog op haar huid voelen. Dat alles was
plotseling verdwenen, en nu maakte ze als anoniem wezen deel uit
van een groep van honderden wanhopige meisjes die elkaars paniek
en verdriet al huilend en weeklagend versterkten.

Toen er die dag ruiters naar de binnenplaats kwamen, begreep
Kaweka dat het niet ging om nieuwe bezoekers die hen kwamen
bekijken. Ze zag dat sommige opzichters die over de plantage lie-
pen respectvol hun hoed athamen, anderen de bezoekers gedienstig
begroetten en weer een ander zich naar Florencio Ribas spoedde
om hem van hun komst op de hoogte te stellen. Ribas had zojuist
de koelte opgezocht om een dutje te doen en lag in zijn halfslaap
het geld te tellen dat hij zou gaan verdienen.

‘Baas...” De fors gebouwde, norse man stak zijn hoofd om de
deur van de barak waar de slavenhandelaar lag te slapen, maar durfde
niet naar binnen te gaan. ‘Baas!’ riep hij, noodgedwongen zijn stem
verheftend.

“Wat moet je? Waarom kom je me lastigvallen? Ik heb toch ge-
zegd...’

‘U heeft bezoek, baas, onderbrak de opzichter het gemopper.

‘Laat maar wachten!” Maar degene die bleet wachten, was de
opzichter, die zijn hoofd voorzichtig naar binnen stak. “Wie is het?’
vroeg Ribas ten slotte toen zijn knecht daar maar zwijgend bleef
staan.

‘U kunt beter meekomen’

Ribas liep foeterend naar de deur, maar toen hij daar aankwam
viel hij meteen stil: buiten zat markies don Juan José de Santadoma
op een enorm paard met een rode vacht die glansde in het zonlicht.
De edelman kwam niet zomaar op bezoek, dat had hij nog nooit
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gedaan. Hij droeg leren laarzen met grote sporen, een rijbroek en een
eenvoudig wit overhemd. Een hoed met een platte, brede rand be-
schermde zijn hootd tegen de zon. Zijn mannen stonden achter hem.

Vanuit de verte zag Kaweka dat Florencio Ribas sidderde van angst
terwijl hij naar de markies liep en zijn keel schraapte.

‘Goedemorgen, mijnheer de markies. Wat brengt u hier?’ vroeg
hij, inmiddels weer tot zichzelf gekomen.

‘Ik kom hier niet voor de gezelligheid, antwoordde don Juan José
op strenge, bitse toon.

Kaweka begreep niet waar het gesprek over ging, niemand van
de zevenhonderd meisjes verstond het, maar ze zag dat Florencio
Ribas het hoofd boog.

De markies, een van de meest vermogende mensen van het eiland,
bleef hem strak aankijken. De Santadoma’s bezaten verschillende
sutkerplantages, kopermijnen en diverse belangen in andere onder-
nemingen. Het voorkomen van de edelman was intimiderend en
straalde macht, adel en stijl uit.

‘Komt u verder, heer, zei de slavenhandelaar terwijl hij opkeek.
“Wat het probleem ook is, ik ben ervan overtuigd dat we daar wel...’

‘Nee, onderbrak de markies Ribas, die vlak naast het paard stond,
en hij keek hem opnieuw zwijgend en strak aan.

De slavenhandelaar tuitte zijn lippen en begon wild met zijn
handen te wapperen, alsof hij om een verklaring wilde vragen maar
dat niet durfde. Hij wachtte tot de markies iets zou zeggen.

‘Je mannen hebben een slaat van mij gestolen.” Ribas wilde rea-
geren, maar de markies gaf hem geen kans. ‘Ik heb schoon genoeg
van die strooptochten van jullie’

Ribas had zijn mannen heel heldere instructies gegeven: hij wilde
geen problemen met mensen als Santadoma. Hij wist dat zijn helpers
het niet zouden laten om een slaaf die van zijn plantage was ge-
vlucht, te stelen — hij betaalde ze ervoor en haalde er flinke winsten
uit, maar de markies kon hem met één enkel bevel ruineren — hij
vermoedde dat Santadoma deel uitmaakte van de kliek die zijn aan-
kopen financierde — en het feit dat hij zelf was gekomen in plaats
van zijn beheerder of opzichter te sturen, voorspelde weinig goeds.

‘Nee... dat kan niet waar zijn, probeerde hij zich te verontschul-
digen.

23



‘Het is wel degelijk waar!” antwoordde de markies streng, terwijl
hij zijn paard tegen de opzichter aanvuurde.

Ribas deinsde geschrokken terug.

‘Nee, hield hij vol terwijl hij struikelde en haast voor de voeten
van het dier op de grond viel. ‘Kijkt u zelf maar’

‘Dat is precies waarvoor ik ben gekomen. En als ik mijn slaat hier
aantref...’

‘Als u hem hier vindt, vervolgde Ribas, die inmiddels was op-
gestaan en naast het paard stond, ‘dan kan ik u verzekeren dat het
een vergissing 1s.’

Don Juan José had echter al rechtsomkeert gemaakt en reed naar
de slavenbarakken, dus Florencio Ribas kon niet anders dan achter
hem aan hollen terwijl hij voortdurend bezorgd naar zijn mannen
keek, die alleen maar deden alsof ze niet begrepen wat er aan de
hand was.

‘Als er toch iets is misgegaan, ben ik bereid om u daarvoor te
compenseren, herhaalde de slavenhandelaar met overslaande stem.
‘Ik heb hier een stel nieuwe slavinnen, u zou er dan een kunnen
uitkiezen... Kijkt u maar eens, riep hij buiten adem.

De markies keek even naar de meisjes op de binnenplaats, die
geschrokken achteruitdeinsden.

“Waar zijn de marrons?’ vroeg hij.

Florencio Ribas gaf een teken aan een van zijn mannen, die ver-
volgens de klok luidde. Even later ging de deur van een van de
barakken open en druppelden de slaven naar buiten.

‘Zet ze op een rij. Hier, voor mij, beval de markies aan Ribas.

Terwijl de opzichters de marrons op een rij zetten, stamelde hun
baas allerlei excuses, met het zweet parelend op zijn voorhoofd.

‘Dit moét een misverstand zijn... Waarom zou ik een slaaf van de
Santadoma’s stelen? Als blijkt dat een van mijn mannen dat op zijn
geweten heeft, zal die dat met zijn leven bekopen. In dat geval...
zal ik het goedmaken’

De markies keurde Ribas geen blik waardig en toen de marrons
in rijen waren opgesteld richtte hij zich tot de slaaf die met hem
was meegekomen.

‘Controleer ze, Domingo, beval hij.

De slaat zag hem meteen. Hij liep naar de tweede rij en wees een
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mulat aan. Zijn baas gebaarde dat hij hem apart moest nemen en
op dat moment keek hij Ribas wél aan. Deze bleef midden in een
excuus steken en staarde de markies met open mond aan.

‘Ik... eh...”begon hij te hakkelen. ‘Daar zijn mijn slavinnen! Kiest
u degene die u het meest aanstaat.

Zwijgend leidde de markies zijn paard tussen de meisjes door, die
al struikelend over elkaar terugdeinsden. Honderden bange zwarte
meisjes die probeerden aan de markies te ontsnappen. Zo niet Awala;
zij bleef roerloos staan, gefascineerd door de bewegingen van de
roodvos, verblind door het roodbruin dat door haar blikveld flitste.
Toen de markies dichterbij kwam, werd Awala omvergelopen door
een paar andere meisjes en viel ze op de grond. Kaweka schoot haar
te hulp en sprong tussen het meisje en het paard in zodat ze niet
onder de voet werd gelopen en bleef ten slotte alleen met Awala
vlak voor de voeten van het paard achter.

Kaweka bleef vastberaden staan, waardoor de markies wel moest
inhouden. Hun blikken kruisten elkaar; Kaweka wendde de hare
niet af.

‘Deze hier, zei hij tegen zijn slaaf, die hem volgde. ‘Leer haar eens
wat manieren.

Kaweka begreep niet wat hij zei, maar voelde wel de wrok die uit
zijn woorden sprak. Ze had geen tijd om weg te komen. Domingo
liep naar zijn heer, greep Kaweka bij de arm en gaf haar twee klap-
pen in haar gezicht.

‘Je mag blanken nooit aankijken!” schreeuwde hij, en schudde
haar door elkaar.

Kaweka begreep het nog steeds niet. De man pakte haar bij de
oksels en tilde haar op, terwijl zij tegenstribbelde.

‘Ribas!” De markies brulde zo hard, dat hij op de hele binnenplaats
te horen was. ‘De volgende keer ben jij degene die achter het paard
van een van mijn mannen gebonden wordt’

Vervolgens keerde hij om zonder de reactie af te wachten van
de slavenhandelaar, die noodgedwongen opzijsprong. Hij gat zijn
paard de sporen, waarop het onrustige, vurige dier zijn achterhand
woest omhooggooide, waarbij zijn achterbenen bijna Ribas’ gezicht
raakten. De markies liet een nauwelijks waarneembaar glimlachje
zien terwijl zijn twee gewapende metgezellen hem schaterlachend
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volgden. De buitgemaakte slaaf, die met een lang touw aan het zadel
van een van de paarden was vastgebonden, hompelde achter hen
aan. Domingo trok aan Kaweka’s arm, die zich grommend als een
wild dier probeerde los te worstelen en achteromkeek naar de plek
waar Awala op haar knieén schreiend haar blik naar de hemel richtte.

Toen Kaweka de markies op vriendelijjker toon hoorde spreken,
vermoedde ze dat ze hun bestemming naderden.

‘Mordaz, ouwe dibbes, kom je even kijken?’ ze1 hij tegen een hond
die hen kwam verwelkomen en om de benen van het paard heen liep.

‘Braaf, braat] zei hij tegen een andere hond. ‘Pas op, anders vertrap
ik je nog’

Deze vriendelijke woorden klonken grotesk uit de mond van de
man die zijn knechten steevast op autoritaire toon commandeerde.

‘Ga maar gauw terug om die zwarten te bewaken, spoorde hij de
honden op dezelfde zalvende toon aan.

Behalve het geblaf van de honden zwol ook het gezang van de slaven
die aan het oogsten waren — dat Kaweka al had gehoord toen ze langs
de suikervelden liepen — steeds verder aan, tot ze de stemmen kon on-
derscheiden. Het monotone gezang vermengde zich met zweepslagen,
luide bevelen en het herhaaldelijke geklap van machetes waarmee de
suikerrietstengels werden gekapt. Het was een lange reis geweest. De
van de plantage van Ribas teruggehaalde slaaf was verschillende keren
gevallen omdat hij het paard waaraan hij vastgebonden zat, niet kon
bijhouden. Steeds wanneer hij opkrabbelde, met zijn ontblote bovenlijf
steeds meer gehavend, wachtten de ruiters tot Kaweka en Domingo
hen weer hadden bijgehaald, alsof ze een macaber spelletje speelden.
De eerste keer dat ze dat deden keek het meisje de markies vragend
aan, waarop haar bewaker haar meermalen in het gezicht sloeg.

‘Kijk naar beneden!’ beval Domingo terwijl hij haar sloeg. Daarna
dwong hij haar te gehoorzamen en duwde haar hoofd hardhandig
naar beneden. ‘Blanken kijk je niet aan!’

Het meisje begreep nog steeds geen woord van wat hij tegen haar
zei, maar de tweede keer dat de slaaf viel en zij de markies onwil-
lekeurig weer aankeek en zag dat Domingo zijn arm hief, wist ze
nog net op tijd haar hoofd naar de droge aarde van het pad te buigen
en Domingo’s klap te ontwijken.
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De onderwerping aan de blanken, aan de bazen, aan de boven-
geschikten, nam potsierlijke vormen aan zodra ze de rand van het
suitkerveld bereikten. Het zag er net zo uit als Kaweka had gezien
tijdens de tocht naar de plantage van de markies: rechthoekige stuk-
ken land omzoomd door brede stroken kale grond met platanen
die tot de hemel reikten en als grens met de belendende velden
fungeerden. Zodra de markies op de plantage verscheen, verstomde
het gezang. Ook het geschreeuw en de zweepslagen hielden op.
Kaweka probeerde het tafereel in zich op te nemen. Honderden
mannen en vrouwen, zwarten of mulatten (sommige met machetes
in de hand tussen het suikerriet, andere liepen heen een weer tussen
de rietkappers en de tweewielige ossenkarren waarop de rietstengels
werden geladen), gewapende blanke mannen, honden, kinderen, oude
mensen... Allen stopten met datgene waarmee ze bezig waren en
ook Kaweka en Domingo bleven staan. Terwijl de slaven ter plekke
neerknielden, de blik strak op de grond gericht, werd de drukkende
stilte die over het terrein was gevallen, doorbroken.

‘Zegen ons, heer!’ riep een van hen.

Jal’

‘Zegen ons.

‘Alstublieft, heer!”

De smeekbeden buitelden over elkaar heen. Domingo knielde
neer en sjorde aan Kaweka tot zij hetzelfde deed. Vanuit haar oog-
hoek zag het meisje hoe de markies zijn rechterarm uitstrekte en
zijn geopende hand over hun hoofden liet gaan.

‘Ik zegen jullie] Zijn stem had weer die luide, autoritaire toon.
‘God zij met jullie. Moge Hjj jullie vrede schenken’

‘Dank u/’

‘Gezegend zij Uwe Eminentie!”

‘Lang leve de markies!’

De uitingen van dankbaarheid klonken uit tientallen kelen, al
merkte Kaweka op dat veel anderen zichtbaar gespannen hun mond
hielden.

‘Gezegend zij de markies!’ riep Domingo uit volle borst. Kaweka
schrok op van zijn luide stem.

De uitingen van eerbetoon bleven klinken, tot de markies er een
einde aan maakte.
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‘Aan het werk!’

‘Allemaal!” voegde de opzichter eraan toe.

‘De pauze is voorbij!” schreeuwde een van de blanke mannen.

De slaven stonden op.

‘Laat ze zingen, mijnheer Narvaez, zei de markies tegen de opzich-
ter. ‘Als ze zingen, kunnen ze niet nadenken, mijnheer Narvaez...’
bracht hij hem in herinnering, zoals altijd wanneer hij de plantage
bezocht. Hou maar op met dat gepreek, mijnheer de markies, dacht
de opzichter, juist toen de ander besloot: ‘En als ze nadenken, werken
ze niet, mijnheer Narvaez. Als ze nadenken, werken ze niet!”

‘Vooruit, zingen, zwartjes!” klonk het uit de mond van bewakers
en slavendrijvers, van wie sommigen de zweep lieten klappen om
het bevel kracht bij te zetten. De bedrijvigheid kwam weer op gang;:
het getik van de machetes, het heen-en-weergeloop met rietstengels,
en ergens hief iemand een droefgeestig lied aan. Het was slechts één
stem. Hoewel Kaweka niet begreep waar de tekst over ging, huiverde
ze bij het horen van die sombere klanken. De zanger beklaagde zich
over het weinige eten dat ze kregen en over het zware werk. De
markies, die de plantage al in galop verliet, trok een wrevelig gezicht
terwijl het gezang van honderden slaven die zich bij de solist en zijn
leed aansloten, achter hem wegstierf.

Voordat het gezang opnieuw zou aanvangen, trok Domingo Ka-
weka mee naar een van de wagens.

‘Antonial’ Hij riep een slavin die met een bos rietstengels naar de
wagen liep. ‘Zij verstaat geen Spaans. Ze is Lucumi, net als jij... of
tenminste, dat zegt Ribas. Leg haar uit wat ze moet doen’

De vrouw laadde de rietstengels op de wagen en liep naar Ka-
weka toe.

‘Ben je Yoruba?” Het horen van haar moedertaal uit de mond van
een oude vrouw bracht Kaweka terug naar haar geboorteland. In
een flits schoot de pijnlijke herinnering aan Daye door haar heen,
wier lichaam aan de haaien was gevoerd. En ze dacht terug aan haar
moeder, die haar broertje nog had kunnen beschermen, aan haar
familie, het spelen, het plezier... Antonia gaf haar een por. ‘Hier
kunnen we geen tijd verdoen, zei ze streng. ‘Ben je Yoruba?’

‘Ja, wist Kaweka ternauwernood uit te brengen. Ze was uitgeput
van de tocht.
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‘Nog een, mopperde Antonia. ‘Op dit eiland worden Yoruba’s
“Lucumi’s” genoemd, onthoud dat goed.” Kaweka knikte. ‘Je moet
daarheen, waar ze het riet kappen, en in de rij wachten tot je aan de
beurt bent om stengels te pakken. Die moet je dan hierheen brengen.
De stengeltoppen moeten naar een andere wagen.” Antonia begon
haar ronde langs de suikerrietkappers, die een eindje verderop aan
het werk waren. ‘Als je een fout maakt, of achterop raakt, krijg je
straf. Aan het eind van de dag moet iedereen, behalve degenen die
zwanger zijn, een flinke bos naar de suikerfabriek brengen.

De vrouw stopte met praten en begon mee te zingen met de
liederen die op de plantage klonken.

‘Zing ook mee, beval ze toen ze in een van de rijen gingen staan.

‘Ik kan niet...” begon Kaweka zich te excuseren.

‘Zing gewoon mee!’ drong Antonia aan.

Het meisje aarzelde nog even, maar begon de monotone melodie
uiteindelijk mee te neurién. Iemand zong voor, en dan volgden de
anderen. Ze zag dat de suikerrietkappers zowel mannen als vrouwen
waren, en allemaal hadden ze een machete waarmee ze het riet vlak
boven de grond schuin afkapten. Dat deden ze met één harde, trefze-
kere klap. Kaweka bleef een beetje achteraan staan om ernaar te kijken.
Het werk, dat in groepjes van drie werd gedaan, was saai, eentonig.

‘Kom op, zingen!’ zei de oude slavin weer.

Dat was ze vergeten.

Een rietkapper, een sterke zwarte man met een ontbloot bovenlijf
dat glansde van het zweet, pakte de stengel en hield hem horizon-
taal, zodat de anderen de top eraf konden snijden en de stengel van
het blad konden ontdoen. Kaweka zag hoe ze de lange stengels in
tweeén of drieén sneden en de ene kant op wierpen, en de top-
pen naar de andere kant. De groepjes rietkappers werkten vanaf de
buitenrand van het suikerrietveld naar het midden; met elke klap
van de machete werd het veld kleiner. Volgeladen wagens maakten
plaats voor lege. Om geen karrensporen achter te laten en de ak-
ker niet te beschadigen, volgde elke wagen een andere route naar
de rand van het veld, waarna ze achter elkaar naar de suikerfabriek
reden. Gebrekkige ouderen en kleine kinderen van zo’n vijt tot
acht jaar scharrelden rond tussen het suikerrietveld en de wagens
en verzamelden alles wat van de wagens viel.
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