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De doden vragen erom te worden gehoord,
herinnerd en begrepen.

Richard Holmes (Engelse biograaf)



Deze familiegeschiedenis is opgedragen aan
mijn grootvader Gustaaf A.A.M.M. Lankhorst,
die voor mij de allerliefste opa
van de hele wereld was.



O 0 NI O Ul o W N

—_—
— o

[\ I NS I S R e N e e e e e
DO = O O 0 NN Ul R WN

23
24
25
26
27

Inhoud

Het begin van mijn zoektocht

Opa, vertel nog eens over Transvaal!

Opa, vertel nog eens over Chili!

Mijn overgrootouders Lankhorst-De Bock
Naar Transvaal in Zuid-Afrika (1894-1900)
Terug in Nederland (1900-1903)

Naar Nueva Transvaal in Chili (1903-1910)
Het moeizame begin

Naar school en in huis bij Don Carlos

De aardbeving in Santiago

Weg uit Nueva Transvaal

In Concepcion (1910-1911)

La cocinera

Weer terug in Nederland (1912)

De brievenschat

De eerste brief uit Chili van Harrie/Enrique
Brieven uit Chili van Frits/Federico
Postzegels en de schurkenstreek van vader
Een familieruzie

Gustaaf wil naar Chili

Altijd goede broers

Enrique gaat naar Santiago en Gustaaf
wordt bakker

Gustaafs verjaardag en het werk van vader
‘Zo is het leven’

Frits is verliefd en heeft ruzie met Enrique
Enrique maakt stampij

Frits is ziek geweest

11
13
16
19
21
25
29
33
36
38
41
43
48
51
55
57
60
63
67
69
71

73
77
79
81
84
86



28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

38
39
40
41
42

43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55

Enrique is verhuisd naar Angol

Frits is verloofd en woont bij de familie Perez
Henriette heeft een nieuwe man en een baby
Een merkwaardig koopcontract

Enrique heeft een eigen zaak

Gustaaf werkt hard als leerling-kelner

Frits voelt zich in de steek gelaten

Frits heeft trouwplannen

De laatste brief van Enrique

De Eerste Wereldoorlog is begonnen

en Enrique reist rond

Frits is ziek geweest en Enrique is spoorloos
Frits wil trouwen en koopt zijn uitzet

Een dringende oproep van Frits

Frits is getrouwd maar verzwijgt dat

Luisa is jaloers en Enrique trekt in bij Frits
en Luisa

Gustaaf is verloofd en Enrique is er vandoor
Frits is weer ziek geweest

De pillen van dr. Ross en Frits werkt te hard
Schepen vergaan en brieven gaan verloren
Gustaaf wil naar Chili met zijn Dorothea
Brieven zijn toch aangekomen

‘Wie weet wanneer we elkaar weer zien’

De laatste brief van ‘je onvergetelijke broer’
Een brief van Don Carlos

Een jobstijding van Luisa

Een verlate rouwbrief van Luisa

Brieven van Don Carlos over Enrique

Een rouwbrief van Don Carlos

88
90
92
96
101
103
107
109
111

113
118
121
125
127

130
134
138
141
144
147
150
152
156
158
160
163
168
172



56
57
58

59
60

Enrique is weer spoorloos

Vuile was en heimwee

Het wonder van de teruggevonden familie
in Chili

Het geheim van Enrique

Lankhorst of Doll - What’s in a name?
Bijlagen:

Stamboom familie Lankhorst

De kinderen van mijn overgrootouders
Lankhorst-De Bock

Gebruikte bronnen

Dankwoord

174
177

179
182
185

189

191

193
194






Het begin van mijn zoektocht

Af en toe verschijnt er op het scherm van mijn pc ongevraagd
een advertentie. Mijn reflex is om die meteen weg te klikken,
want ik hou er niet van dat mij iets wordt opgedrongen. Maar
sommige advertenties blijven opnieuw opduiken. Hup, klik,
weg ermee! Zo ging het ook met die advertentie van My Heri-
tage.

Totdat ik er een keer beter naar keek en zag dat je daar stam-
boomonderzoek kon doen en ook DNA op kon sturen om zo
meer te weten te komen over je etnische atkomst en je familie.

Ik wist dat mijn opa in Zuid-Afrika geboren was en met zijn
ouders naar Chili was geémigreerd. Later keerde hij met zijn
moeder en een jongere broer en zusje terug naar Nederland,
maar zijn vader en de twee oudste broers bleven in Chili achter.
Met hen was het contact al lang geleden verloren gegaan. Mijn
opa was daar altijd om blijven treuren.

Mijn broer had via archief- en stamboomonderzoek al veel po-
gingen ondernomen om nazaten van die broers van onze opa
in Chili op te sporen, maar zonder resultaat. Zou DNA-onder-
zoek nu iets op kunnen leveren, honderd jaar nadat het contact
verloren was gegaan?
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Het leek mij onwaarschijnlijk. Maar ach, dacht ik, ik kan het
toch proberen? Zon DNA-test was niet zo duur, iets van 65
euro geloof ik, dus waarom niet?

Dus vulde ik mijn gegevens in en maakte het geld over. Korte
tijd later lag er een gewatteerde envelop in de brievenbus met
een buisje met vloeistof en twee wattenstaafjes. Met die watten-
staafjes moest ik langs de binnenkant van mijn wangen strijken
en ze daarna in het buisje met de vloeistof stoppen. Goed af-
sluiten, formulier erbij invullen en alles in de gewatteerde re-
tourenvelop doen.

Het adres dat erop stond was van een laboratorium ergens in
de Verenigde Staten, ik meen in Texas. Ik moest er wel zelf
postzegels op plakken. Dus naar de Bruna om de envelop te
laten wegen, postzegels erop en op de bus. Op hoop van zegen!

Al spoedig kreeg ik een bevestiging in mijn mailbox: alles was
goed aangekomen, ze gingen met mijn DNA aan de slag en ik
zou zo spoedig mogelijk de uitslag horen. Toch wel spannend!

Een paar maanden later, in oktober 2019, kreeg ik het eerste
resultaat in mijn mailbox. Op Facebook deelde ik dit:

Laatst heb ik mijn DNA (wangslijm) opgestuurd naar My Heri-
tage in de VS en zie hier het resultaat. Mijn etnische afkomst is
94% Noord-West-Europees en 6% Scandinavisch. Ben benieuwd
of ik misschien nog verdwenen familieleden in Chili op het spoor
kom...
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Opa, vertel nog eens over Transvaal!

Mijn opa vertelde mij vroeger verhalen over zijn jeugd. Daar-
door wist ik dat hij in Transvaal in Zuid-Afrika geboren was,
daarna was teruggekeerd naar Nederland om vervolgens met
het hele gezin naar Chili te emigreren.

Als kind was ik dol op mijn opa en oma. Zij woonden, net
als wij, in Amsterdam en ik mocht vaak bij ze logeren. Soms
mocht ik dan s ochtends nog even in het grote bed komen lig-
gen, lekker warm tussen hen in. Dan vertelde opa over vroeger.
Op een keer moest opa niezen.

“Waar is mijn sadoek?” riep hij.

Oma toverde snel vanonder zijn hoofdkussen een schone, ge-
streken, geruite herenzakdoek tevoorschijn en opa snoot luid-

ruchtig zijn neus.

“Opa, waarom zegt u sadoek in plaats van zakdoek?” vroeg ik
als eigenwijze negenjarige.

“Omdat ik in Zuid-Afrika geboren ben, vrouwtje. Ons praat
daar so”

“Wanneer was dat dan?”
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“O, heel lang geleden. Ik ben geboren op 4 maart 1897 in
Elandsrivier, dat is in Transvaal”

“Ja opa, ik weet dat u altijd op 4 maart jarig bent. Maar 1897 is
wel heel lang geleden, dat was nog in de vorige eeuw, want nu
is het 1958! En waren daar dan elanden?”

“Nee, dat geloof ik niet. Ik kan het me tenminste niet herinne-

»

ren.
“Hoe was het daar dan?”

“Lekker warm! Mijn vader was daar stationschef. Maar toen
kwam de Boerenoorlog. Mijn vader wilde geen Engelse sol-
daten vervoeren, dat waren ‘die rooineks, omdat ze een rode

kraag hadden”

“Waarom wilde uw vader ze dan niet vervoeren? Waren ze ge-
meen of zo?”

“Er was toen oorlog, de Engelsen tegen de Boeren. Ons noem-
den ze de Boeren. Mijn vader was voor de Boeren en voor onze
president Paul Kruger. Hij vond dat de Engelsen weg moes-
ten uit Transvaal. Maar de Engelsen gooiden ons eruit en toen
moesten we terug naar Nederland. Ik weet er niet meer zoveel
van, want ik was toen pas drie jaar, maar ik weet nog wel dat we
op een grote stoomboot terug naar Nederland voeren.”

“O, net als Sinterklaas!”
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“Nee, nog veel groter! En toen we in Nederland kwamen, had
ik het altijd zo koud”

“Zijn jullie toen in Nederland gebleven?”

“Nee, een paar jaar later gingen we naar Chili, in Zuid-Ame-
rika”

“Ja, dat weet ik, want ik ben op school al met de werelddelen
bezig. Chili is zo'n lang dun land in Zuid-Amerika en de hoofd-

stad heet Santiago.”

“Heel goed, vrouwtje. Een andere keer vertel ik verder over
Chili”
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Opa, vertel nog eens over Chili!

De volgende keer dat ik bij opa en oma logeerde, vroeg ik:
“Opa, u zou nog verder vertellen over Chili!”

Eigenlijk had ik die verhalen al heel vaak gehoord, maar ik
kon ze niet vaak genoeg horen, zo mooi en spannend vond ik
ze.

“Opa, vertel nog eens hoe jullie je eigen huis bouwden enne...
hoe jullie verdwaald waren in het oerwoud!”

Dan vertelde opa hoe hij met zijn vader en zijn twee oudste
broers, Frits en Harrie, bomen kapte om daar een huis mee te
bouwen en hoe ze ’s nachts om beurten moesten waken bij een
vuur, terwijl de poema’s rondslopen. Zo bouwden ze zelf een
mooi houten huis. Daarna moest het land ontgonnen worden
met behulp van een paard en zo bouwden ze een klein boeren-
bedrijf op.

Een van mijn favoriete verhalen was hoe opa met zijn twee
oudste broers verdwaald was in het oerwoud. Ze konden hun
huis niet meer terugvinden en het werd al donker. Het oer-
woud was vol gevaar. Ze hoorden geritsel, de schelle kreet van
een vogel, in de verte het gebrul van een poema ... Ik huiver-
de als opa dit voor de zoveelste keer vertelde, terwijl ik lekker
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warm en veilig in het grote bed zat, rechtop tegen de kussens,
tussen opa en oma in.

“Hoe is dat afgelopen opa?”

“Frits kwam op het idee in een boom te klimmen, net als Klein
Duimpije, zodat hij heel ver kon kijken. Toen zag hij in de verte
een lichtje branden. Die kant zijn we opgelopen en zo kwamen
we weer veilig thuis.”

Hier slaakte ik altijd een zucht van opluchting.

Om de een of andere reden, die mij als kind niet duidelijk was,
was mijn overgrootmoeder op een bepaald moment met haar
drie jongste kinderen, onder wie mijn opa, teruggekeerd naar
Nederland, terwijl mijn overgrootvader en de twee oudste
zoons achterbleven in Chili.

Na de terugkeer in Nederland, begin 1912, was er aanvanke-
lijk een levendige briefwisseling tussen de twee oudste in Chili
achtergebleven broers, Frits en Harrie, met hun moeder en hun
broer Guus (Gustaaf), mijn latere opa, in Amsterdam. Mijn
opa heeft de brieven die aan hem gericht waren zorgvuldig be-
waard. De meeste zijn in het Spaans.

In 1914 kwam de laatste brief van Harrie en in 1916 kwam de
laatste brief van Frits. Begin 1918 kwam er nog een brief van
de vrouw van Frits. Daarna kwamen er nog wat brieven van

hun voogd Don Carlos, maar in 1920 is ook deze briefwisseling
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geéindigd. Daarna was er geen enkel contact meer tussen de
familie in Chili en in Amsterdam.

Toen mijn opa in 1971 overleed, kreeg mijn vader die brieven.
Via mijn vader, die in 2000 is overleden, zijn ze tenslotte bij
mijn broer terecht gekomen. Zowel mijn vader als mijn broer
heten Gustaaf (Guus), net als mijn opa, en kennen ook Spaans.
Mijn broer heeft alle brieven voor mij vertaald in het Neder-
lands, zodat ik nu ook meer te weten kan komen over onze
familiegeschiedenis.

Ik ga op onderzoek uit, want de verhalen die mijn opa mij
vroeger vertelde hebben een onuitwisbare indruk op mij ge-
maakt. Nu kan ik misschien eindelijk het raadsel oplossen van
zijn verdwenen broers, om wie hij altijd bleef treuren. Door het
lezen van alle bewaarde brieven en documenten en via verder
stamboomonderzoek wil ik boven water zien te krijgen wat er
vroeger gebeurd is.

En misschien krijg ik nog DNA-matches met nazaten van de

broers van mijn opa in Chili? De kans lijkt mij klein, maar je
weet maar nooit.
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Mijn overgrootouders Lankhorst-De Bock

Wie waren die landverhuizers, de ouders van mijn opa, dus
mijn overgrootouders? Waarom emigreerden zij eerst naar
Zuid-Afrika en daarna naar Chili?

Willem Frederik Lankhorst werd geboren op 11 september
1865 in Den Haag. Hij trouwde op 15 februari 1893 met de
zeven jaar jongere Henriette Jeannette de Bock, die op 15 de-
cember 1872 geboren was in Den Haag.

In november 1893 werd hun oudste zoon Willem Frederik
Hermannus Lankhorst geboren in Den Haag. Hij werd Frits
genoemd.

In 1894 vertrokken zij met hun piepjonge zoontje naar Zuid-
Afrika, waar mijn overgrootvader ging werken bij de Neder-
landsch-Zuid-Afrikaansche Spoorwegmaatschappij (NZASM).

De NZASM was een spoorwegbedrijf dat actief was in Neder-
land en in de Zuid-Afrikaansche Republiek, ook wel Transvaal
genaamd. De NZASM legde op verzoek van president Kruger
een spoorlijn aan van de hoofdstad Pretoria naar Maputo, aan
de Delagoabaai in het oosten, de zogenaamde Oosterlijn.

Door hun ligging in het binnenland zonder uitweg naar de
kust waren Oranje Vrijstaat en de Zuid-Afrikaansche Repu-
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bliek (Transvaal) zeer athankelijk van de grillen van de Britse
kolonisator van de Engelse Kaapkolonie en Brits Natal. Daar-
om zocht president Kruger een uitweg om transporten van on-
der andere goud niet in handen van de Britten te laten vallen.

Zo werd na de Eerste Boerenoorlog (1880-1881) besloten om
deze Oosterlijn aan te leggen via Portugees Oost-Afrika (tegen-
woordig Mozambique). Deze lijn, ongeveer 600 kilometer lang,
werd op 6 november 1894 geopend en is nog steeds in gebruik.

De spoorwegmaatschappij had ongeveer 3000 mensen in
dienst. Ruim 1500 van deze werknemers werden speciaal voor
de aanleg van deze Oosterlijn uit Nederland gehaald. Een van
de sollicitanten moet mijn overgrootvader zijn geweest.
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