Hoofdstuk 1

MEESTAL STAAT POP ALS EERSTE OP. ALLEEN ALS ZE JARIG IS,
maakt Tommie voor haar een roggebroodje met kaas klaar
met een kopje thee erbij, dat hij haar op bed serveert. Dat
is heel lief, maar hoeft ook eigenlijk niet. Pop vindt het na-
melijk fijn om heel vroeg op te staan en dan, nog voordat
de andere mensen in de buurt wakker zijn, haar stoepje
schoon te vegen, de bloemen en planten bij de voordeur
water te geven en dan weer de voordeur dicht te doen. Ze
wonen in een smal straatje gelegen in een wijk aan de rand
van de stad. De oude huizen zijn aan elkaar geschakelde
pandjes, waarvan er niet een gelijk is aan de ander. Pop en
Tommie wonen in het kleinste, smalste huis van de straat.
Binnen de huizen kunnen buren niet aan elkaars geluiden
ontsnappen door de enkelsteense scheidingsmuren, maar
vanaf het moment dat de straat betreden wordt, is er af-
stand en gereserveerdheid. Er wordt gegroet en voorzichtig
gezwaaid maar daar blijft het bij, zodat iedere bewoner de
gewenste ruimte in kan nemen. Dit is nu precies wat Pop
prettig vindt. Mensen zijn maar ingewikkeld. Ze willen dat
je op een bepaalde manier een praatje maakt en daarbij op
een bepaalde manier kijkt en op een bepaald moment
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lacht. En ze willen dan misschien ook binnenkomen en
dan nemen ze haar huis in, met hun geur, hun geluid, hun
lichaam.

Zo, in de vroege ochtend, ligt het buurtje er gezellig en
vreedzaam bij. Aan de overkant worden de gordijnen rus-
tig opengeschoven, een forens rijdt zijn muisstille blauwe
Tesla de straat uit en een grote, zwarte labrador wordt uit-
gelaten, aangelijnd aan een uitrekbare riem, waardoor hij
met een korte plas tegen de buitenmuur van twee huizen
verderop zijn territorium kan afbakenen. Dat is smerig en
Pop neemt zich voor de buitenkant van haar huis binnen-
kort eens goed af te soppen.

Vandaag belooft het weer een overzichtelijke dag te
worden. Na de begrafenis van gisteren is dat een opluch-
ting. Buurman Teunis was vrij onverwacht overleden en de
straat was uitgelopen naar de kerk om hem respect te betui-
gen. Pop en Tommie dus ook.

Pop kan weer vroeg haar stoepje schoonmaken, de
bloemen en planten water geven en haar huis opruimen.
Tegen de tijd dat Tommie op zal staan, zit ze klaar voor een
prettige dag. Tommie zal zo de trap atkomen en wat schul-
dig naar haar opkijken. “Ik kon er niet uit komen”, zal hij
zeggen, zoals meestal.

Tommie is haar vriend. Hij vindt niets raar en nog fij-
ner, hij heeft ook het liefst de voordeur dicht, want ook hij
is geen mensenvriend. Wel houdt hij van dieren. Zoveel dat
als hij een vliegje ondersteboven in de vensterbank vindt,
hij het helpt overeind te komen. Mooi als het dan weer ver-
der vliegt! Hoe kunnen mensen zon beestje achteloos
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doodmeppen? Of gif neerleggen zodat mieren uitgeroeid
worden? Of spinnen met een krant platslaan? Tommie lijkt
zich de laatste tijd steeds meer op te winden over dat soort
dingen. Ook over wat er aan de andere kant van de wereld
gebeurt zoals in Afrika, met de chimpansees die steeds
minder leefruimte hebben, de uitroeiing van de olifanten
of de kwaliteit van plankton in de zee. Over alles en ieder-
een wil de mens de baas zijn. Ieder artikel in de krant dat
hierover gaat, spelt hij zuchtend helemaal uit. Het is als een
zere kies waar hij telkens met zijn tong op drukt, terwijl hij
er toch niets aan kan doen. Daarom vindt Pop dat het beter
is om er niet meer over te denken. Pak alleen aan waar je
wat aan kan doen en de rest, maak je daar maar geen zorgen
over. Dat is zinloos, toch?

Pop is klaar met vegen en begint met de voorbereidingen
van de pap. Het was naar, die begrafenis gisteren, van buur-
man Teunis. Pop had niet gemerkt dat hij ziek was; hij had
ook niet om hulp gevraagd. Gelukkig maar, want ook dan
wordt het ingewikkeld. Tommie mocht buurman Teunis
wel. Hij kon lang met hem praten, zo over de schutting
heen, over de natuur en de dieren en hoe het met hen ge-
steld is. Eens had buurman Teunis Tommie wat kikkerdril
gegeven voor in de vijver. “Dan kan je goed kijken hoe het
dril zich omvormt tot kleine kikkervisjes. Dat is machtig
mooi’, had buurman Teunis nog gezegd. En dat klopte.
Tommie lag graag urenlang op zijn buik in het gras naast
de vijver om te kijken naar de ontluikende visjes. Op zo'n
moment moest je Tommie niet aanspreken, dat hoorde hij
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toch niet. Weg was hij dan, één geworden met de wezentjes
in het water.

En nu is buurman Teunis dood. En begraven. Pop en
Tommie moesten ervoor uit huis, naar de kerk. Zo lastig,
want dan moet je gepaste kleren aan en hoe weet je nou wat
gepast is? Ze had dus maar een simpel zwart T-shirt jurkje
aangetrokken en voor deze keer haar cowboylaarzen ver-
ruild voor zwarte sneakers. Er wordt van je verwacht dat je
verdrietig en vriendelijk tegelijk kijkt en allemaal knikjes
geeft aan de stadsgenoten. Wat gisteren extra lastig bleek,
was dat je voor de kerkdeur in twee rijen moest gaan staan
om een haag te vormen. Hoe kun je nou weten voor welke
rij je moet kiezen? Pop wilde natuurlijk samen met Tom-
mie aan één kant gaan staan, maar Tommie raakte in de
war van alle drukte en kwam aan de andere kant terecht.
Pop had Tommie gewenkt en hij wilde daarom naar de
overkant rennen, maar dat lukte niet meer want toen kwam
de stoet al met de kist. Hij bleef maar staan op zijn plek,
naar de grond kijkend.

Toen de kist eenmaal in de kerk gedragen was, ging de
deur dicht. Het was natuurlijk niet de bedoeling dat ieder-
een bij de plechtigheid zou zijn. Tommie was bedremmeld
naar Pop gelopen. “En nou gaat Teunis dus de grond in?”
Pop dacht dat dat wel zo was. Ze had de hand van Tommie
genomen en hem gauw mee naar huis getrokken. Het was
wel weer genoeg zo.

Vandaag is het gelukkig weer een gewone dag en wel een
heel speciale gewone dag, want het is vrijdag en dat betekent
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taart bakken en vanavond dansen. Iedere vrijdag draait
Tommie muziek en dan zwiert Pop rond in hun woonka-
mer. Dansen, ja dat kan ze. Ze fantaseert een groot en be-
wonderend publiek dat een beetje verliefd op haar wordkt.
Dat wordt weer een fijne avond. Ze heeft haar lievelings-
kleren alvast aangetrokken: een groen rokje tot net boven
haar knieén, een rode zachte trui, eigenlijk te warm voor
nu want het is bijna zomer, maar het past zo mooi bij het
rode shirt dat ze eronder draagt. En haar stoere, lichtbrui-
ne cowboylaarzen die als gegoten zitten. Pop heeft grote
voeten, maar omdat de laarzen een hak hebben, lijken
haar voeten iets kleiner en lijkt Pop iets langer. Dat is
mooie bijvangst, want met haar een meter vijfenvijftig
wordt ze nog weleens voor een kind aangezien en, heel
irritant, Popje genoemd.

Tommie is nog niet beneden. De pap is al klaar. Dat is
raar, zo gaat het nooit. Pop luistert, hoort ze de vloer bo-
ven haar al kraken? Nee, het blijft stil. Niet prettig als de
dingen anders gaan dan anders. Pop fronst en loopt de
trap op. Ze doet de slaapkamerdeur open, betreedt de
muffe, donkere kamer, schuift kordaat de gordijnen van
elkaar en gooit de ramen open. Buiten is het helder en ze
zuigt de frisse lucht op voordat ze zich omdraait naar het
bed, waarin Tommie ligt.

“Hey Tommie, word je wakker? Het is al laat. Later
dan normaal!”
Tommie opent zijn ogen en kijkt langs haar heen naar het
plafond.
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Pop is al lang niet meer bij de dokter geweest. Beter om dit
soort ingewikkelde situaties te vermijden. De laatste keer
was toen ze behoorlijk buikpijn had. Niet zo'n zeurende,
maandelijks terugkerende druk in haar onderbuik, maar
een felle pijn, net onder haar navel. Ze had moeten inschat-
ten hoe erg de pijn was op een schaal van o, geen pijn, tot
10, ondraaglijke pijn. Ondraaglijk was het blijkbaar niet,
want ze kon nog gewoon op een stoel zitten, maar ze zou
hier niet zitten als het niet boven de vijf was. Dus een 6, een
7, een 82? Niet te doen toch? Erg ongemakkelijk. En wat
leverde het op? Laxeerpillen. Die heeft ze lekker niet ge-
slikt. Beter om op eigen kracht de problemen op te lossen.

“Vertel het eens, jongedame, wat brengt je hier?” vraagt

de dokter, wijzend naar de stoel voor het strakke grijze
bureau, waardoor Pop niet rechtsomkeert kan maken zon-
der onbeleefd te zijn.
Hij heeft een witte katoenen jas aan met daaronder een
geelbruin gestreepte stropdas. Uit het zakje van de jas ste-
ken een pen en het gebogen slangetje van de stethoscoop.
Zijn achterover gekamde donderbruine haar zit plat op
zijn hoofd en zijn montuurloze bril lijkt waterpas op zijn
neus geplaatst.

“Dokter, het gaat om Tommie. Hij wil niet meer uit zijn
bed komen.”

De dokter glimlacht minzaam. “Hij moet dan eigenlijk zelf
even hier komen om het uit te leggen.”

“Maar dokter, dat is nou juist het probleem. Hij wil niet
opstaan, hij wil niet praten, hij ligt alleen maar een beetje
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voor zich uit te kijken. En wat ik ook zeg, het verandert
niets.”
Pop weet niet wat ze verder nog moet zeggen, maar ze blijft
op het puntje van haar stoel zitten, de dokter strak aankij-
kend.

“Mmm, ja, dat hoor ik wel vaker hoor. Vorige week was
er een geval, ik mag haar naam natuurlijk niet noemen, die
wilde ook niet uit bed komen. Ze was niet meer zo bena-
derbaar, zeg maar. En nog een jongen. Eerst denk je dan,
dat is de puberteit, maar zijn moeder was ervan overtuigd
dat er wat anders aan de hand was.”

De dokter kijkt naar zijn zorgvuldig gemanicuurde
nagels. Pop kijkt daarom ook maar even naar haar eigen
nagels. Vanmorgen heeft ze ze allemaal binnen een minuut
afgebeten. Een kinderlijk trekje dat in een reflex opkomt als
ze boos is of gespannen. Lelijk, ja zelfs génant.

“Kijk, wat we kunnen doen is een middel voorschrijven
dat in dit soort gevallen kan werken. De meeste mensen
voelen zich al na een paar dagen gebruik, geactiveerd, om
het zo maar te zeggen. Zullen we dat doen?”

De dokter wendt zich tot zijn computerscherm en toetst
opgeruimd zijn bevindingen in. Pop twijfelt. Ze wrijft met
haar vinger over haar neus.

“Wat zijn de bijwerkingen van dit medicijn? Kan het
ook kwaad?”

“Nou, dat is te zeggen, het is bekend van 35% van de
patiénten dat ze er wat darmklachten van kregen. 10% van
hen voelt zich ook wat lusteloos. Seksuele stoornissen zijn
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ook gemeld door 12% van de populatie. En 2% heeft angst-
klachten ontwikkeld, van wie 0,5% resulterend in zogehe-
ten wanen. Mocht je iets dergelijks merken bij Tommie, bel
dan met de praktijk maar zet wel nog even door, want vaak
tonen de bijwerkingen zich alleen bij aanvang van het ge-
bruik. Mochten de klachten na veertien dagen niet zijn ver-
minderd, dan bouwen we het gebruik weer af Nooit zo-
maar stoppen, hoor!”

Pop schrikt. Dit is niet zomaar een pilletje.

“Is er niet een andere manier, dokter, om Tommie er
bovenop te krijgen?”

De dokter haalt de brilglazen van zijn neus en fronst.

“Tja, je kunt je wenden tot het alternatieve circuit.
Maar of we dat nou moeten doen?” Hij kijkt haar onder-
zoekend aan.

“Kijk, de alternatieve geneeswijzen zijn zonder enige
wetenschappelijke fundering. Als het al werkt, dan duurt
het vaak lang voordat er vooruitgang wordt geboekt. Dit
medicijn daarentegen is uiteraard wetenschappelijk ge-
toetst en verantwoord bevonden. Dus ja, jullie zijn de baas
natuurlijk.

“Dokter, kunt u me wat meer vertellen over die andere
manier? Dan valt er wat te kiezen.”

“Nou goed. Kijk, als je wilt helen zonder pillen dan
moet je, om het maar eens metaforisch uit te drukken,
haast naar een tovenaar, iemand die het Geheim van Leven
en Dood kent, om het zo maar te zeggen.” Ingenomen met
zijn eigen humor, kijkt hij haar aan. “Maar nu serieus, Pop,”
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vervolgt hij, met zijn hand wrijvend over zijn voorhoofd,
“het blijft een lastige kwestie, de menselijke geest.”

Hij draait zijn stoel van haar weg en kijkt een tijdje naar
buiten. Pop wacht. Wat kan ze anders?

“Er schijnt zo'n elf kilometer verderop, midden in het
dorpje Dennenburg zo'n ‘tovenaar’ te wonen.” De dokter
grinnikt wederom. “Op de Lindebloesemlaan nummer
104. Er wordt over hem gezegd dat hij het geheim van Le-
ven en Dood kent en daardoor mensen tot leven kan wek-
ken. Niet letterlijk natuurlijk, maar mensen die er geen zin
meer in hebben, laat hij het licht weer zien. Deze collega...,”
hij snuift even en trekt zijn mondhoeken naar beneden,
“heb ik zelf nooit ontmoet en ik heb ook nooit iemand ge-
sproken die door hem genezen is. En eerlijk gezegd denk ik
niet dat zoiets als een Geheim van Leven en Dood bestaat.
Maar als je echt geen recept van mij wil dan zou ik zeggen,
bezoek samen met Tommie die Grote Tovenaar van Den-
nenburg maar eens.”

Pop bijt op het restant van haar nagels en voelt de kou uit
de spreekkamer door haar trui naar binnen trekken.
De dokter kijkt op zijn horloge.

“De tijd is op.”

Hij wijst haar naar de uitgang van zijn kamer en Pop loopt
als een slaapwandelaar de spreekkamer uit. Wat een dilem-
ma. Een pilletje of een ‘tovenaar. Ze kijkt bij het verlaten
van de praktijk vragend naar de receptioniste achter de gla-
zen wand. Wat moet ik doen?

“Fijne dag”, roept deze.

Fijne dag, hoe kan je dat nou zeggen? Zo raar: fijne dag,
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prettige avond, mooi weekend. Het is geen fijne dag en
misschien wordt het wel nooit meer een prettige avond,
laat staan een mooi weekend.

Pop haalt haar fiets van het slot en stapt op. De Grote
Tovenaar van Dennenburg? Is er wel zo iemand? En wat
voor tovenarij moet ze dan verwachten? Ze gelooft toch
zeker niet in sprookjes? Kan ze Tommie daaraan overleve-
ren? Na tien minuten is ze weer thuis. Laat Tommie alsje-
blieft uit zichzelf opgestaan zijn. Ze rent naar boven.
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