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INLEIDING 

Eindelijk een leuke Portugalgids!

Tuur: Olá, Arie. Eindelijk een echt leuke gids voor Portugal. 
We waren toch wel een beetje klaar met dat vrijblijvend Libelle-
zomerweekgeleuter over die altoos vriendelijke mensen, de 3200 
zonuren per jaar, de eindeloze, maagdelijke stranden en, last but 
not least, de spotgoedkope drank en restaurants. 

Ik heb zeker bijna een meter reisgidsen over Portugal staan – in 
meerdere talen – en die verkopen allemaal dezelfde clichématige 
flauwekul. Ken je die reisgidsen van Dominicus nog? Daarin staat 
dat de Portugees hartelijk, spontaan, gul, gastvrij en vrolijk is, 
maar dat zegt de gids ook over de Albanees, de Eskimo, de Fin, de 
Hongaar, de Mongool en – last but not least – de Israeli! Het is ook 
niet waar dat onze Lusitaanse vrienden totaal eufoor raken als een 
buitenlandse toerist drie woorden Portugees tegen hen spreekt. Het 
zal hem allemaal salsicha (worst) zijn. 

7.	 MEDISCHE PERIKELEN�

Beter niet ziek in Portugal� 227
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Mens sana in corpore sano: kuren met Arie en Tuur� 235
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duistere Portugal, over de talloze valkuilen waarmee je te maken 
krijgt als immigrant, en over de ondoorgrondelijke ziel van de 
Portugees, die net zo stug en gesloten is als pak ’m beet de Hongaar 
en de Fin. 

Ik snap nog steeds helemaal niets van de Portugezen, ondanks het 
feit dat ik talloze keren ging dineren bij een herenclub in Faro. De 
stokoude Zé, een begrip in de wijde omgeving, ontving in zijn ver-
vallen paleisje in het hart van de stad zijn vriendenclub, de malta: 
notabelen, een voetbaltrainer, een advocaat, een oude journalist, 
een herenboer, een slager, een visser, et moi. Ik was al snel uitge-
nodigd door mijn toenmalige huisbaas Álvaro, want in Portugal 
geldt de mantra: amigo do meu amigo, meu amigo é. Iedereen nam 
drank mee en geld voor de cataplana, de typisch Algarviaanse 
kookpot waarin alle mogelijke vissoorten gaan. Zé (descanse em 
paz) bereidde het godenmaal in zijn eentje. De gesprekken, rijke-
lijk geplengd met wijn, brandy, aguardente en medronho, gingen 
altijd over Sporting Lissabon en Benfica. Buiten Porto zelf en het 
noorden van het land is niemand fan van Porto. Dat maakt een 
discussie over voetbal wel zo overzichtelijk, al blijft dat fanatieke 
geouwehoer natuurlijk vreselijk, in welk land ter wereld dan ook. 
En verder lieten de notabelen elkaar vieze filmpjes zien, op hun 
mobieltjes. Portugese humor ligt op het niveau van de Mounties, 
Snip en Snap, Mister Bean en Benny Hill: de bananenschil, de man 
in de jurk, grappen over schoonmoeders en ik denk dat ik met een 
scheetkussen hier ook hele zalen plat krijg. Ik heb de ziel van de 
Portugalidade helaas niet kunnen ontdekken tijdens deze feestma-
len, hoogstens de ziel van Bacchus. 

Een jaar of wat geleden bezocht ik de vriendschappelijke voetbal-
pot Portugal-Nederland, in het charmante stadionnetje van Faro 
dat sinds het EK van 2004 vrijwel niet meer wordt gebruikt. Op de 
parkeerplaatsen rond het stadion kan je naar de vlooienmarkt op 
een paar zondagen per maand, maar dat is het wel. 

Tussen de lethargische Portugese toeschouwers leken de geëxal-
teerde Nederlandse supporters – overwegend stokoude camperaars 
met Chinese crocs en driekwartbroeken – wel Brazilianen. Tijdens 
de match zag ik ineens een frappante overeenkomst tussen Portugal 
en Paraguay, waar ik vier jaar woonde. Beide landjes werden decen-
nialang onder de knoet gehouden door de operettedictators Salazar 
en Stroessner. Hun geheime diensten waren niet zo drastisch als 
de Stasi maar dermate efficiënt, dat zwijgen nog steeds goud is in 
Paraguay en Portugal: Feind hört mit.

Bij het verlaten van het Estádio Algarve (het werd een slappe 1-1) 
smeten de Portugese fans met een vies gezicht de honderden groen-
rode vlaggetjes van plastic in de prullenbakken. Het was diezelfde 
manier van afreageren die ik zie bij Portugese automobilisten, de 
meest roekeloze van Europa. Dat ontbreken van een vurig natio-
nalisme bij de Portugees bevalt mij uitstekend. Correct me if I am 
wrong, Arie. 

De ruim twee miljoen Portugezen die buiten Portugal wonen, 
lijken vooral met elkaar verbonden door hun schitterende taal en 
hun obsessie met copieuze, sacrale lunches. 

Jij woont al bijna 35 jaar in Portugal, ik 11, en wij kennen een heel 
ander Portugal. De titel, Portugal voor bonvivanten, is natuurlijk 
een beetje verneukeratief want wij gaan het ook hebben over het 
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de Antwerpse dichter Gust Gils mag spreken – wat tegenwoordig 
weinig mensen meer doen – voel ik me hier een binnenwaartse 
buitenstaander en in het gave Nederland een buitenwaartse binnen-
staander, of andersom, al naargelang de omstandigheden.

Dat is niets dramatisch in de geest van ‘de innerlijke verscheurd-
heid van het leven tussen twee culturen’ of het zielige ‘gevoel ner-
gens bij te horen’. Ik ben van mezelf al verscheurd genoeg en het is 
meer iets van: ik doe mee maar ik hoor er nooit helemáál bij. Dat 
stukje afstand levert leuke perspectieven en mooie vergezichten op.

Omdat ik altijd tussen de Portugezen heb gewoond en dan alleen 
Portugees spreek, zat ik vanaf het begin in een total immersion-si-
tuatie. Die totale onderdompeling is ideaal om een taal en cultuur 
van binnenuit te leren kennen. Natuurlijk word ik nooit een echte 
Portugees, maar veel verder binnenwaarts kun je niet komen, en 
het blijft een levenslangleren-project. 

Tuur: Dat heb je mooi gezegd, kompaan. José Rentes de Carvalho, 
die in dit boek ruim aan het woord komt over de Portugese en 
de Nederlandse volksaard, schreef in het voorwoord van mijn 
Saudades: ‘het is bijna een natuurwet: iemand die om de veelheid 
van redenen die het mensenlot besturen, gaat wonen in een ander 
land dan waar hij werd geboren, ontsnapt zelden aan de neiging te 
kritiseren wat hem in dat land als anders of bizar voorkomt, en als 
die iemand toevallig schrijversgaven bezit zal hij vroeg of laat zijn 
getuigenis schrijven. Arthur van Amerongen bezit die gaven, woont 
al meerdere levens in Portugal en wanneer hij af en toe toegeeft 
aan de neiging Portugal, de Portugezen of hun eigenaardigheden 

Over de ziel gesproken: de colleges Portugees van schrijver/
vertaler August Willemsen aan de Universiteit van Amsterdam 
waren legendarisch. Om 9 uur ’s ochtends kwam de goede man 
aanzeulen met flessen cachaça, limoenen, ijs en rietsuiker en werd 
de Braziliaanse ziel verklaard aan de hand van een spoedcursus 
caipirinhas stampen. Leuker kan men alcoholisme niet maken. 

Wat snap jij nou van de Portugezen, Arie? Je bent immers met 
een Portugese getrouwd, hebt een prachtige Portugese dochter en, 
als kers op de taart: je hebt een Portugese schoonfamilie! 

Arie: Tja, doutor Van Amerongen, ik kwam sinds 1980 vrijwel jaar-
lijks in Portugal als vakantieganger en woon er sinds een maand 
voor de val van de Berlijnse Muur – eerst een paar jaar in Porto 
en daarna op een kleine quinta in een dorpje op zo’n 25 kilometer 
landinwaarts – maar ik snap ze ook nog steeds niet helemaal. 

Maar snap jij de Nederlander wel dan? Daar heb ik hoe langer ik 
hier woon eigenlijk ook steeds meer moeite mee gekregen. Vroeger 
dacht ik daar niet erg over na, maar na een paar jaar hier begon dat 
wel te knagen. Ik begreep mezelf ook steeds minder. Misschien is 
dat wat men cultuurschok noemt, maar daar ben ik geloof ik aardig 
overheen gegroeid. Kijkend en vergelijkend ga je in beide landen 
en culturen steeds minder vanzelfsprekend en steeds meer vreemd 
vinden. Dat vond en vind ik nog steeds een mooie en verrijkende 
ervaring. 

Ik leef met een kruiend en zwalkend wereldbeeld, maar ontwor-
teld voel ik me niet. Misschien is er een bosje Portugese wortel-
tjes bijgegroeid of heb ik niet zoveel wortels nodig. Als ik eens met 
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de Noord-Afrikaanse moslims en hun kalifaten van het Iberisch 
schiereiland verdreef.

Sindsdien bleven de landsgrenzen vrijwel onveranderd en waren 
de verwoestende invloeden van oorlogsgeweld miniem. De ber-
gen in het oosten vormden een barrière tegen Spanje; de zee in het 
westen en zuiden hield kapers van de kust. Als een van de oudste 
koninkrijken van Europa leefde Portugal in een natuurlijk isole-
ment. Dat zorgde voor het behoud van de eigen cultuur en van 
een enorme verscheidenheid aan historische monumenten, maar 
ook voor een oerconservatieve achterdocht tegen alles wat anders 
en vreemd was. Salazar noemde dat ‘trots alleen staan’. Dat fiere 
isolement vermindert pas sinds 1986, toen Portugal na jarenlange 
moeilijke onderhandelingen lid werd van de EU, toen nog EEG. 

De mentaliteit van een volk verandert veel trager, zeker wanneer 
dat volk tot de Anjerrevolutie van 1974 heeft geleefd in een vrijwel 
permanente staat van feodale onderhorigheid en onderdrukking, 
met de Inquisitie (1536-1821) en de dictatuur (1926-1974) als meest 
beknottende periodes. Beide waren niet bepaald ontvankelijk voor 
nieuwe of andere ideeën en traden nogal repressief op tegen bur-
gerlijke vrijheden en afwijkend gedrag. 

Misschien hebben die lange onderdrukking en onvrijheid mede 
geleid tot de nogal zwaarmoedige mindset van de Portugezen, met 
hun zo karakteristieke tristeza en saudade die de ziel vormen van 
de fado zoals je die ziet afgebeeld op het omslag van ons boek. 

Het schilderij heet ‘O fado’, dateert van 1909-1910 en werd 
gemaakt door José Malhoa, een van de bekendste naturalistische 
schilders van rond de eeuwwisseling. Hij wilde de ziel van de fado 

te kritiseren, doet hij dat vrijwel steeds met het scheutje ironie dat 
alleen zij zich kunnen veroorloven die in staat zijn hun vooroor-
delen te overwinnen en voldoende verstand hebben om arrogantie 
geen kans te geven.’ 

Nou, Arie, die kan ik in mijn zak steken! 
Maar José schrijft ook: ‘Al jaren zijn de columns die hij schrijft 

een spiegel van sympathie voor het Portugal waar hij onderdak 
vond, ook al bieden ze in zekere zin een naar mijn indruk eendi-
mensionaal beeld, want het Portugal van Arthur van Amerongen 
is vooral veel Algarve en overbelicht op die manier wat volgens mij 
de minst “Portugese” provincie van Portugal is, een streek die ons, 
bewoners van de ruige noordelijke bergen, soms het idee geeft dat 
ze een enclave vormt die is genaast door een invasie van menigten 
die vluchten voor de mist en kou van landen waar een futloos zon-
netje schijnt.’ 

Arie: Het aardige, kunstbroeder, is dat onze ‘ervaringszwaartepun-
ten’ zo ver van elkaar af liggen. Ik zit tussen de Keltische aboriginals 
in het groene en vochtige hardwerkende noorden en jij tussen de 
Arabieren en eeuwig vakantie vierende expats in het droge zonver-
zengde zuiden. 

Historisch gezien woon ik in het gebied waar in de negende eeuw 
de wieg van Portugal stond – het land ontleende zijn naam aan 
Portus Cale, de Romeinse naam voor Porto –, terwijl jij huist in 
wat in dezelfde periode in het Arabisch Gharb al-Andalus (West-
Andalusië), kortweg al-Gharb – vandaar Algarve – heette. Dat werd 
pas in 1249 deel van Portugal, aan het eind van de Reconquista die 
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kwam te hangen. Sinds 1998 heeft het een prominente plek in het 
Fadomuseum.

Ja, Dom Turo, treuren om je trieste levenslot, zwelgen in zoete 
herinneringen en verlangen naar een beter leven, als dat de ziel van 
de fado is, is het ook de ziel van Portugal, met zon, zee, natuur- en 
cultuurschoon en goed van eten en drinken een paradijs voor bon-
vivanten. Maar die moeten zich wel weten te gedragen. Een beetje 
verdieping over land en volk kan daarom geen kwaad. Aan de slag! 

vangen in een zo authentiek mogelijke verbeelding en stapte daarom 
af van zijn aanvankelijke idee met professionele modellen te werken. 
Hij zocht twee figuren uit het echte leven in de armoedige wijken 
van Lissabon, waar de fado a way of life was en werd gezongen in 
morsige kroegen bevolkt door dronkaards, messentrekkers, pooi-
ers, hoeren en zeelui. Hij zwierf door Alfama en de Bairro Alto om 
‘het milieu’ goed te verkennen en vond uiteindelijk in de Mouraria 
zijn twee levensechte modellen: Adelaide da Facada (Adelaide van 
de steekwond), zo genoemd omdat ze op haar linkerwang een groot 
litteken van een lelijke jaap met een mes had, en Amâncio Augusto 
Esteves. Adelaide was overdag lotenverkoopster en ’s avonds pros-
tituee; Amâncio was, behalve haar pooier, fadozanger en gitarist. 

Malhoa werkte een maand bij Adelaide thuis aan zijn doek om 
de huiselijke sfeer zo goed mogelijk te treffen. Aan achterdochtige 
buurtbewoners en politie moest hij regelmatig uitleggen wat hij als 
‘nette schilder’ in de wijk te zoeken had en hij moest Adelaide of 
haar vent af en toe uit de gevangenis halen om te poseren. Hij wilde 
haar vrijwel naakt schilderen, maar daar zag hij vanwege de jaloezie 
en bedreigingen van Amâncio van af. 

Het schilderij werd door de kritiek slecht onthaald omdat het de 
marginale kant van de fado toonde, juist toen het genre in de smaak 
begon te vallen bij bourgeoisie, intellectuelen en aristocraten. Op 
tentoonstellingen in het buitenland werd ‘O Fado’ daarentegen zeer 
goed ontvangen en het won gouden medailles in Parijs, Liverpool 
en San Francisco. In 1917 werd het schilderij aangekocht door de 
gemeente Lissabon en kreeg het een plaats in de ontvangstzaal 
van het stadhuis, totdat het permanent in het Museu da Cidade 
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moeder of het dienstmeisje allemaal voor hem. Daarom blijft hij 
ook zo lang mogelijk bij zijn ouders wonen. 

Is hij eenmaal getrouwd, dan kan zijn vrouw nooit tippen aan 
zijn moeder en ontpopt hij zich tot een stinkend jaloers mannetje 
dat haar voortdurend controleert en zo min mogelijk uit het oog 
verliest. En uiteraard kan de echtgenote van haar zoon bij diens 
moeder niets goed doen. Ze kan niet koken, ze is niet proper, ze ver-
waarloost of bederft haar zoon et cetera. Veel getrouwde Portugese 
vrouwen hebben het slecht getroffen met hun man en nog slechter 
met hun boze schoonmoeder. 

In Portugal vormen de mannen het zwakke geslacht. Enerzijds 
heb je de redelijk geschoolde rijkeluiszoontjes: papkindjes, moe-
derskindjes, kasplantjes, verwende dweilen, zijden hemden, initi-
atiefloze thuisplakkers, eeuwige plannenmakers die nooit ergens 
toe komen, minkukels die wachten tot hun vader een baantje voor 
ze regelt. Anderzijds zijn er de kansarme laagopgeleiden: domme-
krachten, ongeleide projectielen en apathische geslagen honden die 
zich waar ook ter wereld laten afbeulen als werkpaarden en hun 
frustraties op alcohol zetten om dan de macho uit te hangen, hun 
vriendin of vrouw af te tuigen, of iemand wiens gezicht ze niet aan-
staat dood te schoppen bij de deur van een discotheek. Natuurlijk 
zijn er ook rijke watjes die dronken de macho uithangen en kans-
arme moederskindjes en thuisplakkers.

Tussen de twee extremen bevinden zich gelukkig ook mannen 
die het beter doen, maar het profiel van de gemiddelde Portugese 
man, gegenereerd door AI op grond van door algoritmen bewerkte 
gegevens en cijfers, ziet er volgens een recente advertentie van de 

1. 

OP ZOEK NAAR 
DE PORTUGESE ZIEL

Trouw nooit met een Portugees 

(tenzij je familieziek bent) 

Arie: Familie en gezin zijn het belangrijkste bastion tegen de boze 
buitenwereld. Je vader en je moeder ben je je leven lang respect, 
liefde en dankbaarheid verschuldigd. Het hele gezin en de hele 
familie bijeen in elkaar adorerende harmonie is het mooiste wat 
er is, en wee degene die voor een wanklank zorgt tijdens vakantie-
bijeenkomsten, met kerst, pasen, of op enige andere roomse, nati-
onale of lokale feestdag – en dat zijn er alles bij elkaar nogal wat. 

Het is een voor ons gevoel nogal kleffe boel dat je als familie 
voortdurend op elkaars lip zit, maar voor de Portugees is het een 
staat van genade en sacramentele heiligheid. Trouw daarom geen 
Portugees, en vooral geen man, want de hele familie krijg je erbij 
en je komt er nooit meer af, terwijl de man een absolute nul in het 
huishouden is – hij kan helemaal niks want dat deed en doet zijn 
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erebaantjes en eretitels toegeschoven die het aanzien van de familie 
verder opkrikten. 

Anderen wijzen op de voor de ontplooiing van handel, onder-
nemerschap, wetenschap en cultuur verstikkende drie eeuwen 
Inquisitie die een groot deel van de op die punten dynamische 
Joodse gemeenschap uit Portugal verdreef en ook andere initiatie-
ven in de weg stond. 

Pas de markies van Pombal, tussen 1750 en 1777 eerste minis-
ter van Portugal, durfde de jezuïeten te trotseren en economische 
hervormingen door te voeren. Maar nadat de Inquisitie in 1821 
werd afgeschaft was er niet meteen sprake van een enorme bloei 
op de bovengenoemde gebieden. Na Pombal was het koninkrijk 
weer teruggezakt in lethargie en richtte de discussie zich, zoals 
elders in Europa, vooral op de afschaffing van het absolutisme en 
de invoering van een grondwettelijk koningschap. Nadat in 1910 de 
republiek was uitgeroepen, werd de politieke chaos zo groot dat in 
1926 een militaire dictatuur werd gevestigd en Salazar aan de macht 
kwam. Dat bleek evenmin een startschot voor een dynamische 
toekomst. Die kwam ook niet na de Anjerrevolutie. De toetreding 
tot de EU zorgde weliswaar voor een enorme uitbreiding van het 
wegennet, waarover andere EU-landen hun groeiende overproduc-
tie het land konden inrijden en toeristen goedkoop naar zon en zee 
konden, maar een Wirtschaftswunder bleef uit. 

Portugese bank Santander Totta als volgt uit: ‘Manel is 1 meter 74, 
weegt 76 kilo, is 43 jaar en heeft nog 34,67 jaar voor de boeg. Hij 
werkt acht uur per dag en zit 37 minuten in de bus op weg naar zijn 
werk, dat hem slechts voor 21,6% bevalt. De waarschijnlijkheid dat 
Manel een eigen bedrijf begint is 2,3% en slechts in 7,7% van de 
gevallen zal hij van baan veranderen, hoewel hij voortdurend denkt: 
ik doe het vandaag!’

Uiteraard zegt de advertentie dat Santander Totta geen bank voor 
Manel is. De bank zoekt Portugezen met durf en ondernemersgeest. 
En die zijn zeldzaam. Dat is juist een van de centrale problemen 
sinds het tijdperk van de Ontdekkingsreizen tot heden ten dage. 
Veel inheemse en buitenlandse Portugalwatchers braken zich door 
de eeuwen heen het hoofd over die paradox. Hoe kan het dat een 
natie die de wereldzeeën op ging en een imperium stichtte daarna 
naar het zich laat aanzien voor altijd in zo’n initiatiefloze apathie 
verzinkt?

Er zijn er die de oorzaak zoeken in de enorme welvaart die het 
handelsimperium bracht. Vorsten, adel en geestelijkheid werden 
binnen een generatie schatrijk en het feodale systeem van heren en 
horigen veranderde van karakter. De heren hoefden geen oorlogen 
meer te voeren. Ze konden leven in ongekende weelde en luieren 
op hun landgoederen – geld en goud kwamen in stromen binnen 
en ze hoefden niet meer te werken. Ze werden bediend door horden 
slaven die hun maatschappelijk aanzien verhoogden en de horigen 
werkten op de landerijen. Iedereen die zich dat kon veroorloven 
begon handarbeid iets ver beneden zijn waardigheid te vinden. 
Hun nageslacht idem dito. Dat voerde niets uit en kreeg sinecures, 
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tijdrovende patstelling ontstaat. De oorzaak van al die narigheid is 
onzekerheidsvermijding! 

Arie: Sinds ik er in 1989 kwam wonen, zie ik Portugal en de 
Portugezen ruim 33 jaar van dichtbij bezig en probeer ik ze te 
begrijpen. Ik kwam al snel tot de conclusie dat ze een hersenkronkel 
te veel of te weinig hebben, waardoor ze de wereld anders waarne-
men. Veel dingen bekijken ze diametraal anders dan ik en andere 
buitenlanders die hier al lang wonen. Er zit systeem in en het lijkt 
een kwestie van mentaliteit en cultureel DNA. Een vergelijking met 
andere gelatiniseerde en gekatholiseerde mediterrane landen biedt 
geen verklaring. In Spanje en Italië is de Portugese kronkel voor 
zover ik kan zien niet aanwezig, ook al waren die landen eveneens 
eeuwenlange religieuze monoculturen – inclusief inquisitie –, sterk 
feodaal en in de twintigste eeuw lange tijd politieke dictaturen. 

Portugal en de Portugezen zijn anders. Opmerkelijk algemeen is 
een extreem conservatisme dat lijkt gebaseerd op angst te verliezen 
wat je hebt. Angst voor de boze buitenwereld, angst voor het andere, 
nieuwe en vreemde, angst voor verandering. Veilig ben je in je eigen 
groep, in de eerste plaats in je familie en gezin en daarna bij je 
vriendenkring, je voetbalclub, je politieke partij, de vrijmetselarij 
of enig ander collectief tot wederzijdse ondersteuning en verdedi-
ging van je belangen tegen de boze buitenwereld. Daar wachten je 
oplichters, kwade invloeden en mensen die je wat je hebt afhandig 
willen maken. 

De Nederlandse sociaal psycholoog Geert Hofstede vond er 
een mooie term voor uit: onzekerheidsvermijding (zie Culture’s 
Consequences, 1980, en Allemaal andersdenkenden: omgaan met 

Onzekerheidsvermijding: de oorzaak 

van veel bureaucratische narigheid

Tuur: De Portugees is ondoorgrondelijk. Mensen met emigratie-
plannen naar mijn patrie de cœur raad ik dan ook ernstig aan alle 
Portugal-afleveringen van ‘Ik Vertrek’ te bekijken. Klassiek natuur-
lijk is de stronteigenwijze kaaskop die geen woord Portugees spreekt 
en denkt alles op eigen kracht te kunnen, zonder bemiddelaars, 
om zoveel mogelijk geld uit te sparen. Dat loopt altijd heerlijk af. 
Notarissen, makelaars, aannemers, bouwvakkers, het personeel van 
het gemeentehuis, het kadaster, het postkantoor, de bank en de fis-
cus zijn in principe niet automatisch jouw vijand, maar als je ook 
maar even tegenstribbelt en denkt – of nog erger – roept dat ‘we 
dat in Nederland heel anders doen, zo gaan we toch niet met elkaar 
om, mevrouwtje!’, heb je je eigen doodvonnis getekend. Zo ken ik 
een Nederlandse excentrieke dame, type Tante Pollewop, die in het 
gemeentehuis al haar documenten naar de ambtenaar van dienst 
smeet, begeleid door hevig gekrijs. Het ging haar niet snel genoeg. 
Nu woont ze weer in Amsterdam. Ik heb al tien jaar een postvakje 
in een kneuterig postkantoortje en de chef is een beste kerel. We 
tutoyeren elkaar zelfs. Soms krijg ik een pakje, meestal een boek van 
Kluun om te recenseren, en dan moet ik mijn paspoort aan Paulo 
laten zien. Anders krijg ik het niet mee! Na tien jaar! Wet is wet… 

En toen kwam Arie met een hele goede uitleg over dit zo typisch 
Portugese probleem, dat alles volgens vaste protocollen en rituelen 
moet en dat mensen in functie geen beslissing of verantwoordelijk-
heid durven nemen en alles doorschuiven, zodat er vaak een zeer 
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kun je niet worden ontslagen en als je braaf je tijd uitzit, ontvang je 
een hoger pensioen dan bij een gewone baan.

Hoewel Portugezen heel weinig fiducie in de politiek en poli-
tici hebben, zorgden de kiezers er eind januari 2022 toch voor dat 
de Partido Socialista (PS – Socialistische Partij) verrassend een 
absolute meerderheid kreeg. Ze gingen voor zekerheid na een in de 
Portugese democratie levensgevaarlijk geacht links experiment van 
zes jaar, waarvan de laatste twee jaar demissionair: een regering van 
socialisten, communisten (PCP), Links Blok (Bloco de Esquerda) 
en De Groenen (Os Verdes). Rechts Portugal schreeuwde moord en 
brand en zag gruwelijke rampen gebeuren. Die bleven uit, maar de 
PS wist die angst wel uit te buiten om PCP en Bloco de Esquerda de 
schuld van de regeringscrisis te geven toen ze de nieuwe staatsbe-
groting niet accepteerden. PS-operettepremier António Costa trad 
af: zo kon hij niet regeren. Resultaat: onzekerheid. De oplossing: 
massaal voor de door de socialisten vertegenwoordigde oude ‘zeker-
heid’ kiezen. 

Het stomste wat de kiezers konden doen. Met een absolute meer-
derheid regeren is sinds de Anjerrevolutie van 1974 het ideaal van 
de PS en de sociaaldemocratische PSD – de twee grootste partijen, 
die sindsdien steevast stuivertje wisselden als regeringspartij. Met 
de partijdictatuur van een absolute meerderheid kan hun groep de 
overheidsbaantjes verdelen – ‘jobs for the boys’, heet dat hier – en 
eenzijdig het landsbeleid bepalen. 

De stabiliteit die de PS beloofde en waarop de kiezers hoopten, 
heeft nog nooit zo veel schandalen in korte tijd opgeleverd. De 
ene na de andere minister en staatssecretaris uit de eigen PS-stal 

cultuurverschillen, 1991). Hij verzamelde tussen 1973 en 1979 via 
enquêteformulieren data van IBM-werknemers uit veertig landen 
die hij omwerkte tot een model waarmee bedrijfs-, organisatie- en 
nationale culturen met elkaar kunnen worden vergeleken met een 
100-puntensysteem. Uit zijn materiaal destilleerde hij daarvoor vier 
parameters: machtsafstand, individueel versus collectief, masculien 
versus feminien en onzekerheidsvermijding. Later voegde hij de 
parameters lange- of kortetermijndenken en toegeeflijkheid ver-
sus terughoudendheid toe. Portugal is collectivistisch, masculien, 
kortetermijndenkend en terughoudend. Over de grote machtsaf-
stand hebben we het later nog. Als het om onzekerheidsvermijding 
gaat staan Griekenland (100), Portugal (99) en Guatemala (98) op 
eenzame hoogte. Nederland (53) is een lage middenmoter. Behalve 
dat de mensen binnen deze culturen zich bedreigd voelen door ver-
andering en onzekere of onbekende situaties, hebben ze ook een 
grote behoefte aan zekerheid via wetten, regels, rituelen, procedures 
en protocollen. Alles moet ondubbelzinnig duidelijk en tot en met 
vastgelegd zijn. Deze behoefte aan veilige helderheid gaat gepaard 
met strenge sociale leefregels en een moordende bureaucratie, 
die beide het conservatisme in stand houden. En van die helder-
heid komt met zoveel uitputtende wetten, regeltjes en procedures 
natuurlijk niets terecht. 

Weten wat je hebt en niet weten wat je krijgt, dat lijkt de stan-
daardmodus van de Portugees. Een baan bij de overheid biedt 
zekerheid, zoals vroeger ook het leger en de kerk bestaanszekerheid 
boden. Liever een luizig slecht betaalde baan als ambtenaar, soldaat 
of priester dan de onzekere vrije arbeidsmarkt op. Als ambtenaar 




