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Afrekenen

De plaatjesdraaier Ruud de Wild heeft in een inter-
view gehakt gemaakt van John de Mol, die volgens 
de dj minstens zo debiel is als de kneuzen die zich in
zijn Gouden Kooi laten opsluiten. En volgens Ruud is
het de ultieme natte droom van de producent dat er
ooit een keer iemand in zo’n programma live dood-
gaat. 
Alles voor de kijkcijfers. Daar rukken ze zich bij de fir-
ma van John bij af, dat vinden ze fantastisch.
Leuk gezegd, maar ook wel curieus. Ruud presenteerde
namelijk ooit een van de door hem zo verachte Big
Brothers. John de Mol las de woorden en stelde de ge-
wetensbezwaarde dj voor om zijn toentertijd met dat
klusje verdiende veertigduizend euro’s terug te storten.
John zou dat bedrag dan verdubbelen en doorsluizen
naar een goed doel. Iets met kankerpatiëntjes. Een
grappige en niet onterechte reactie van de pulpprodu-
cent.
Toen ik het las, dacht ik: als die De Wild slim is, stort hij
in plaats van veertig gewoon tachtig ruggen en vraagt
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hij aan John om dat bedrag ook even te verdubbelen. Ik
weet zeker dat De Mol dat met een grote glimlach zou
doen.
Daarmee was de zaak dan afgedaan. Ruud was verlost
van zijn besmette centen en had, dankzij een zowaar
geestige John de Mol, kunnen afrekenen met zijn foute
verleden. Dit wordt ook wel een Duyvendakje ge-
noemd.
Maar wat doet Ruud? Ruud doet niet mee. Slap? Zeer
slap. Heeft hij iets tegen kankerpatiëntjes?
Over die Duyvendak gesproken: kan het dat je met die
man helemaal klaar bent? Eigenlijk al vanaf de eerste
seconde toen hij de uitnodiging voor de presentatie
van dat ijdele boek van hem wereldkundig maakte. Dat
elke lettergreep die hij over zijn verleden nog door-
mekkert er een te veel is. Dat het zelfs zonde van die
taart is.
Nu hij voorlopig lekker veel tijd over heeft, zou ik als ik
hem was op ballet gaan. Kan hij de hele dag met zijn
reet draaien. Zijn grappigste tekst was dat hij zich ver-
gist heeft in de gevolgen van het toentertijd publiceren
van een lijst met namen, adressen en telefoonnum-
mers van ambtenaren. Hij had geen idee dat deze men-
sen op de meest verschrikkelijke manieren bedreigd
zouden worden. Niet over nagedacht.
Ondertussen las ik een interview met wat vroegere ac-
tievriendjes van meneer en daaruit blijkt dat hij mis-
schien niet de Makrobranden heeft aangestoken, maar
dat hij wel degelijk de lucifers en benzine geleverd
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heeft. Sommige dingen reken je niet af met een slap ex-
cuusje achteraf.
Gewoon even een tijdje doodstil wonden likken voor je
weer met een grote bek over democratie begint. Ik
vrees dat hij mijn oudejaarsconference wel gaat halen.
En nu maar hopen dat hij voor die tijd niet bij me in-
breekt om mijn teksten te jatten. Of dat hij me be-
dreigt. Dat het slecht met me afloopt als ik een klein
grapje over hem maak.
Wie natuurlijk schitterend heeft afgerekend met zijn
verleden is de gouden zwemmer Maarten van der
Weijden. Wat een medaille. Geen goud, maar platina!
Ik kende zijn verhaal en schoot waarschijnlijk daarom
vol toen hij donderdag als eerste aantikte. Ik gun ieder-
een alles, maar sommige mensen gun je net iets meer.
En wat een aardige reus.
Zo mooi bescheiden legde hij de eer van zijn genezing
bij zijn artsen. En hij bedankte alle mensen die ooit iets
hadden gegeven aan de kankerbestrijding. Dankzij die
onderzoeken leeft hij nog.
En hoe! Olympisch winnaar op de tien kilometer! Als
deze man bij de sluitingsceremonie de Nederlandse
vlag niet draagt, dan weet ik het niet meer.
Het schijnt trouwens dat Duyvendak een verzoek bij
Erica heeft ingediend of hij dat klusje mag klaren.
Om daarmee zijn goede wil te tonen. Nee, Maarten
moet hem dragen. Een vlag met wimpel. Al is het maar
als hart onder de riem van duizenden wanhopige men-
sen met dezelfde ziekte. Om met Obama te spreken:
‘Yes we can!’
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Moeten we wel geld aan de kankerbestrijding ge-
ven. Ruud: luister je? Aan John de Mol zal het niet lig-
gen.
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Jan Smit

Ik zet de tv aan en zie Jan Smit. Ik pak de afstandsbe-
diening en zap hem weg, maar bij het volgende kanaal
zie ik weer Jan Smit. Ik vlucht naar een volgende zen-
der en tref zijn zus Monique Smit, van wie ik nog net
hoor dat het met haar in Griekenland opgelopen oor-
ontsteking beter gaat en dat ze een nieuwe plaat heeft
opgenomen. Ik zap angstig verder en tref de vriendin
van Jan Smit, die vertelt wat het betekent om de vrien-
din van Jan Smit te zijn. Een kanaal verderop zie ik Jan
Smit weer. Hij houdt een platina cd omhoog. Ik gooi
de tv uit en pak een krant. Binnen twee pagina’s sta ik
oog in oog met Jan Smit, die vertelt dat hij een nieuwe
plaat heeft en dat hij van zijn vriendin houdt en een ta-
toeage heeft. Ik schiet naar een ander dagblad en lees
dat Jan Smit en zijn vriendin een huis in Volendam
hebben laten bouwen en dat ze daar gauw in hopen te
trekken. Er stoppen al bussen bij het huis. Honderden
debielen kijken naar een huis in aanbouw waarin over
een aantal maanden Jan Smit en zijn vriendin gaan
wonen. Ik pak een andere krant en zie Jan weer. Ik be-
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sluit een boodschap te gaan doen, gooi in de auto de
radio aan en val in een interview met Jan Smit. Hij gaat
zijn meisje zeker ten huwelijk vragen, maar nu nog
niet. Ik mag toch wel hopen dat er, als het zo ver is, een
camera bij zal zijn. Volgens mij deed onze Wibi dat ook
ooit. Midden in het Concertgebouw zelfs. Tijdens een
recital. En zijn vriendin wist zogenaamd van niks. De
huwelijksreis naar Disneyland werd door een roddel-
blad betaald en hij had elke nacht eerst seks met Mic-
key Mouse en pas daarna met die mevrouw van hem.
Ik probeer mij een Jan Smitloze dag te heugen en dat
lukt me niet. Volgens mij dwarrelt de man al jaren dag
in dag uit over het scherm. Los van de vraag of zijn pu-
bliek daar op een gegeven moment niet doodmoe van
wordt, vraag ik me af hoe het met die jongen zelf is.
Kan hij nog zonder camera? Of hij zich nou met wat
vrienden langs droevige Spaanse campings zingt of dat
hij optreedt voor een veehal vol Duitse bejaarden, er is
een cameraploeg bij. Niks is het kereltje te dol. Ik heb
hem het laatste halfjaar zien douchen, ik zag hem in de
kleedkamer, ik zag hem eten, drinken, slapen, wakker
worden en ik zag het telkens zappend. Het zijn geen
programma’s waar ik eens even lekker voor ga zitten. Je
zal toch in de omgeving van die jongen leven. Dan
moet je dus ook steeds op de tros . Op zijn verjaardag
moet je je langs drie cameraploegen wurmen eer je
hem spontaan een cadeautje kan geven. Nou heb ik de
indruk dat zijn omgeving er geen enkel bezwaar tegen
heeft. Die vinden het volstrekt normaal. Jan is be-
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roemd, dus moet alles van Jan op tv. Anders ben je niet
beroemd.
Ik tik dit stukje uit verbazing. Waarom willen we dit?
En met ‘we’ bedoel ik: Jan, de televisiebazen en zijn pu-
bliek. Waarom de hele dag Jan Smit, die niets anders
doet dan Jan Smit zijn. Geen grote uitspraken, geen ra-
re gedachten, geen enkele wending, helemaal niks. Zijn
reet afvegen zie je nog niet, maar het doortrekken van
de wc hoor je wel. En terwijl ik dit tik gaat mijn tele-
foon. De avro . Of ze me zondagavond mogen komen
filmen als ik naar Studio Sport kijk. Ik heb me nogal
sterk gemaakt voor het zogenaamde bord op schoot en
nou lijkt het EenVandaag leuk om mij te volgen als ik...
Voor wie is dit leuk? Voor mij? Voor de kijkers? Dat ze
zien hoe Youp kijkt? Ik ben heel stil en zucht zachtjes
‘nee’. Vond de aardige mevrouw niet erg. Ze ging Jan
Smit bellen.
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Troebelziende

ceo betekent Chief Executive Officer. Sommige be-
drijven gebruiken deze term voor hun algemeen direc-
teur. Klinkt chic. Chic en zielig tegelijk. Het is toch een
beetje opgeblazen kikkertaal.
Bij rtl heet de ceo Bert Habets, en Bert maakt een
moeilijke tijd door. Een heel moeilijke tijd zelfs. Hij
wordt namelijk uitgelachen. Door wie? Door iedereen.
Als hij zijn auto voor zijn deur parkeert dan duiken de
buren proestend weg, zijn vrienden nemen even niet
op als ze zijn nummer herkennen op hun mobieltje en
het personeel verdwijnt huilend van het lachen in de
toiletten als ze hem in de gang zien aankomen.
Komt hij in een winkel, dan wil eigenlijk niemand hem
helpen. Ieder personeelslid is bang de slappe lach te
krijgen. En Bert voelt dat. Arme Bert. Iedereen ziet de
paniek in zijn ogen. Het is aandoenlijk. Bert heeft het
echt zwaar en hij weet niet dat er achter zijn rug aller-
hande procedures worden voorbereid. Psychiaters en
juristen zijn druk in de weer om maatregelen te ne-
men. Hij moet sowieso onder curatele, maar men
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denkt zelfs aan langdurige dwangopname. Het woord
isolatiecel is al gevallen. Het is een tragisch einde van
een ooit zeer talentvolle manager.
Wat is er aan hand? Bert is de weg kwijt en geen tom-
tom kan hem helpen. Hij staat volledig los van iedere
realiteit. Nu gebeurt dat bij meer managers. Dat ze zo
verdwaald zijn geraakt in de wereld van de vergaderin-
gen en de dossiers dat ze geen idee meer hebben wat er
werkelijk leeft, maar bij Bert is het heel ernstig. Een
vriend van mij is een vooraanstaand psychiater en die
vertelde mij dat Bert met spoed tegen zichzelf in be-
scherming moet worden genomen.
Wat is er gebeurd? Al enige tijd zond rtl het program-
ma Astrotijd uit en iedereen die dat zag wist binnen een
seconde: hier worden mensen, die niet geheel toereke-
ningsvatbaar en op zijn zachtst gezegd zeer goedgelo-
vig zijn, genaaid waar ze bij zitten. Hoe het in zijn werk
ging? Een of andere abjecte gladjakker zat met een zo-
genaamd medium te luisteren naar wanhopige bellers
en dat medium gaf ze zogenaamd advies. Onderhand
stonden de lijnen naar het programma open en kon
wanhopig Nederland tegen het bedrag van 80 eurocent
per minuut bellen om zijn problemen te delen met ook
weer zogenaamde helderzienden. Ik begreep nooit
waarom er niet à la minute een politie-inval kwam. Ie-
dereen die dit programma zag, keek naar een heter-
daadje. Je zag zakkenrollerij, fraude en diefstal tegelijk,
net als toen bij die belspelletjes. Antoinette Hertsen-
berg van het programma Radar deed haar journalis -
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tieke plicht en heeft in een overzichtelijke uitzending
aangetoond hoe men de zaak flest. Ladelichters pur
sang.
En nou komt het: naar aanleiding van de uitzending
van Radar heeft de rtl-directie besloten een onder-
zoek in te stellen en tot die tijd hebben ze de oplichters
onmiddellijk van de buis gehaald. En daar gaat het nu
om. Het lijkt een nobele daad om die criminelen van
de buis te halen, maar veel erger is dat de heer Habets
ze ooit op zijn buis heeft toegelaten. Dan ben je in de
war. Dan ben je totaal de weg kwijt. Dan ben je volgens
mij niet in staat om een bedrijf als rtl te leiden, ster-
ker nog: ik weet niet of de heer Habets kinderen heeft,
maar als dat zo is moet hem binnen vierentwintig uur
de ouderlijke macht ontzegd worden. Dit is een explo-
sieve situatie.
‘Maar,’ zo stelde mijn vriend de psychiater, ‘het kan ook
zijn dat er niks aan de hand is en dat de heer Habets ge-
woon een rasechte oplichter is, die altijd heeft geweten
dat hij het volk voor miljoenen euro’s naaide! Iedereen
zag dat toch? En als je dat niet zag, ben je ziek. Dood-
ziek.’
Dat Bert de boel heeft opgelicht, lijkt me sterk. Ik ga er
niet van uit dat rtl geleid wordt door een crimineel.
Dat zou ik ook nooit in de krant durven schrijven. Je
bent ziek, Bert. Doodziek! Je hoeft geen helderziende te
zijn om dat te constateren.
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Rare lente

Dus je zit rustig in je krantje te lezen over de botsende
protonen in de zevenentwintig kilometer lange Zwit-
serse deeltjesversneller en de eventuele gevolgen van
een heuse oerknal als je Amsterdamse balken gaan ver-
zakken. Van de metro kan het niet zijn, denk je nog in
je pittoreske wevershuisje aan de Vijzelgracht. Het is
tenslotte 2008 en het lijkt je toch sterk dat ze niet in
staat zijn een simpel tunneltje onder de stad te graven.
Amsterdam is het laatste dorp op de wereld dat een
metro krijgt en je gaat er toch vanuit dat de Neder -
landse ingenieurs alle wereldwijd vergaarde kennis ge-
bruiken om ongelukken te voorkomen. De rest van
Europa was overigens voor de Tweede Wereldoorlog al
klaar met zijn ondergrondse treintjes. Nee, het moet
die deeltjesversneller zijn.
Heerlijke hoofdstad hebben we toch. Kundig bestuurd
ook. De enige twee grote musea worden precies tegelijk
verbouwd, waardoor de Nachtwacht enige jaren uit-
sluitend in een veredelde bezemkast is te bekijken en de
moderne kunst van het Stedelijk is weggestopt in een
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onvindbaar flatje aan het IJ. Dit is alleen te bereiken via
desolate zandwoestijnen, omdat men er pas een jaar of
zes aan de weg werkt. Wil je naar het museum: bouw-
helm verplicht. Bij de twee oorspronkelijke musea is
geen enkele bouwactiviteit te bespeuren. Voor het in-
middels van binnen gesloopte Rijks zijn ze nog steeds
op zoek naar een niet corrupte aannemer zonder prijs-
afpraken en de maquette van het Stedelijk wordt bin-
nenkort voor de tweede keer gerenoveerd. Ondertussen
is het Centraal Station al meer dan tien jaar één groot
labyrint van dichtgetimmerde gangen waar je trom-
melvliezen scheuren door de chronisch beukende dril-
boren. Het is maar goed dat onze treinen steevast tien
minuten te laat vertrekken, zodat je nog een beetje kans
maakt om op tijd op het bewuste perron te komen.
Loop je het station uit dan zie je door de bouwketen de
stad niet meer. Nou ja, stad? Het Damrak ligt open, net
als het Rokin en het Muntplein en de Vijzelstraat en het
Rembrandtplein en de Amstelstraat en het Waterloo-
plein... En allemaal niet even, dat je zegt: we zijn een
maandje of wat bezig. Nee, jaren. En het grappigste is
dat er niks gebeurt. Heel af en toe staan een paar man-
nen een gat in het wegdek te dichten, maar de volgende
dag wordt dat zelfde gat weer open gegooid. Door an-
dere mannen? Nee hoor, meestal door dezelfde man-
nen, die je lachend vertellen dat ze het volgende week
waarschijnlijk weer dichtgooien. Ze hopen hun werk te
houden, maar weten dat niet zeker. Zoals we weten
graaft de stad sinds woensdag zelf ook gaten. 
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‘Gelukkig hebben we Ajax nog,’ sprak een mistroostige
Amsterdammer aan de bar van mijn stamcafé. Dit café
is alleen nog met een auto met rupsbanden te bereiken,
omdat ook hier de straat al tien jaar opgebroken is. Het
scheelt de kroeg vijftig procent omzet. Gelukkig kreeg
de kroegbaas vorige week bezoek van een ambtenaar
die hem een boete oplegde omdat hij een paar vlagge-
tjes aan zijn pui had hangen. Vlaggetjes die er al dertig
jaar hangen. Mogen niet meer. In andere stadsdelen
wel, maar in het centrum niet. Geen vlaggetjes aan de
pui. En een heuse vlaggetjescontroleur ziet er op toe.
Prioriteiten noemen we dat. Zijn reis van de ene kroeg
naar de andere duurt ongeveer anderhalf uur op zijn
crossmotor.
‘En troost zoeken bij een lekkere warme hoer kan ook
al niet meer,’ mopperde de man die net nog over Ajax
begon. Inderdaad. Alle bordelen worden dichtgetim-
merd. Als je buiten de deur wil neuken, dan moet je als
Amsterdammer de provincie in. In Zwartsluis en Stap-
horst gaat het er tegenwoordig seksueel wilder aan toe
dan in de hoofdstad, waar inmiddels al Hell’s Angels
joelend op een springkussen zijn gezien. 
‘Laten ze maar niet te hard springen,’ mopperde de
Ajax-man. ‘Je springt zo de metro in en dan zullen ze in
Noord toch raar opkijken als er in één keer een paar
van die stevige getatoeëerde motorjongens uit de
grond komen. Rare lente in september!’
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