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When you don 't know what you are looking for,
You’ll never find nothing

And if you have no clue what to find

You will die trying

When you never search for nothing

you will never find a thing

And if you have no clue what is going on

How can you ever know what you are looking for?

(Hidden fire, Words & Music: Danny Gee)

Met dank aan:
Eternal Wheel Productions / NRG-music / Life Hurts music ©



Ze stonden bij het lijk.

Je schoot te snel. Volgens mij wilde hij gaan praten.

‘Onzin. Zo'n idioot vertelt alleen maar een hoop leugens in de veronderstelling
ermee weg te komen.

‘Toch, wat hij zei, ik weet het niet, het is vreemd, ik kan het niet uitleggen,
maar er was iets, iets dat ik had moeten weten. Je had moeten wachten. Je was
veel te triggerhappy. Het had misschien ook anders gekund.’

‘Hoe dan?’

‘Dat weet ik ook niet.

‘Nou dan’

‘Het voelt alsof ik ergens een verkeerde afslag heb genomen.’

‘Hij was een verrotte psychopathische vrouwenmoordenaar. Een veenbrand.
Boven de grond zie je er niets van, maar ondertussen woekert het onder de
grond verder om ineens de kop op te steken, toe te slaan en ondergronds weer
verder te gaan. Op zoek naar een volgend slachtoffer.

‘Maar hoe gaan wij nu verder?’

‘Wij? Er is geen wij. En er is geen verder. Hij is dood. De brand is geblust.
‘Hier komt gedonder van.

Zou kunnen’

‘En jij? Wat ga jij doen?’

Ik ga ertussenuit. Dat weet je toch.’

‘Maar waar ga je dan naartoe?’

‘Gewoon, weg. Weg hiervandaan.

‘Waarheen dan?’

‘Geen idee.

‘Onzin. Wij gaan nergens naartoe. We zullen gewoon alles op alles moeten
zetten om dit alsnog tot een goed einde te brengen. That’s it.

‘Er is geen we, dat zei ik toch al’

‘Natuurlijk is er wel een we. Wie schoot? Jij. Niemand anders. Dus je helpt me
maar. Neem die laptop uit de werkkamer mee en kraak dat kreng. Laten we

hopen dat we daarin de benodigde bewijzen vinden.



‘Nogmaals, er is geen we, maar die laptop kraken, dat doe ik voor je. No pro-
blemo. En nu dit problemo.” Hij schopte tegen het levenloze lichaam. ‘Wat ga
je met hem doen? Laten liggen?’

‘Nee, dat kan niet. Ik moet wat verzinnen.

‘Dat zal je best lukken.’

‘Misschien.

‘Misschien ook niet.

‘Misschien ook niet.

Ik ga naar huis.

‘Rot maar op, lafbek’
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Een zachtgele besteleend en een
verjaardag

Hoe laat was het? Half zes? Het licht van de zon kwam nog maar
nauwelijks boven de horizon uit en het ochtendlicht stond bleek als een
kleurloze betonnen muur boven het zwarte veen. De sloten dampten nog
niet eens. In de verte stonden een paar schapen roerloos te wachten op
niets. Het was stil, doodstil.

Een geluid verstoorde de idyllische stilte en vanuit de verte kwamen twee
gele koplampen dichterbij. De chauffeur van de zachtgele besteleend zette
de motor uit en liet het wagentje uitrollen over de hobbelige weg die al
jaren op de nominatie stond om verhard te worden, maar, vanwege de
lage verkeersdichtheid en de weerstand van de aanwonende boeren tegen
die nieuwerwetse onzin waar ze alleen maar voor moesten betalen, nog
niet aan de beurt was gekomen. De chauffeur stapte uit en liep naar het
boerderijtje. In de keuken stond een vrouw van een jaar of veertig. Het
ouderwetse fornuis was net opgestookt. Het werd echt tijd voor een
nieuw fornuis, maar wijlen haar grootvader had geweigerd toen ze jaren
geleden van de gemeente aan de deur kwamen voor de gasaansluiting.
‘Gasaansluiting? Onzin!” had hij gemopperd. “Toen pa en moe hier nog
woonden hadden ze ook al die flauwekul niet nodig. Vorig jaar wilden ze
van de gemeente ons voor veel geld aan het riool aansluiten, alsof onze
beerput niet goed genoeg meer is, en nu dit. Wij hebben ons eigen hout.
Groeit gratis en voor niks en we kunnen er prima op koken.

Haar vader was net zo stug geweest als opa en hield vol dat er geen beter
fornuis was dan een houtgestookt fornuis. En haar man, tja, die was
overleden voor hij kon toegeven aan haar verlangen naar een echte
keuken, zo'n moderne Bruynzeel, met van die mooie beige kastjes.

De achterdeur kierde open. De ketel op het houtgestookte fornuis
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stoomde en blies, de schorre fluit had het al twintig jaar geleden begeven
en blies alleen nog maar verontwaardigd zodra het water begon te koken.
De vrouw stak haar hand uit naar de ketel, aarzelde, meende iets achter
zich te horen, draaide zich om, maar was hopeloos te laat. Hij raakte haar
precies onder de juiste hoek en haar nek knakte als een boomtakje. Ze gaf
geen kik en zou dat ook nooit meer doen. In een automatisch gebaar zette
hij de ketel van het vuur. Hij stapte over het lichaam heen.

‘Mam!’ klonk het slaperig van boven. ‘Wil je een teil warm water brengen?
1k wil ook Stientje en Robby wassen.

Hij bromde wat en klom de trap op. Op de open zolder was een kamertje
getimmerd. Daar zat ze, op haar bed. Morgen werd ze twaalf. Die ver-
jaardag zou ze niet meer thuis vieren. Ze zat met haar rug naar hem toe
en schikte twee verlepte stoffen knuffeldieren aan haar hoofdeinde.

‘Ja, zei ze met een pedante stem, niet helemaal meer een kind maar ook
nog geen volwassene. ‘Jullie moeten netjes en schoon zijn voor mijn ver-
jaardag morgen’

Hij naderde haar vanachter. Sloot met zijn klamme hand haar mond en
neus af. Ze sperde haar ogen wijd open in paniek en probeerde zich om
te draaien. Een prik in haar nek. Ze spartelde nog even, maar verloor al
snel haar bewustzijn. Hij tilde het bewusteloze lichaam op en droeg haar
in zijn armen de kamer uit. Ze kreunde en hij drukte zijn neus in haar
zachte kinderharen, snoof diep de geur in en fluisterde, zijn stem niet
meer dan een ademtocht: ‘Jij gaat me helpen, meisje, en in ruil daarvoor
zal ik goed voor je zorgen. Wees maar niet bang. Het komt goed. Het komt

allemaal goed’
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Een gedeelde kroket en knalwitte
bolletjes

Lusteloos zakte zijn te zware en vermoeide lijf op een van de houten
bankjes die zij aan zij op het roestende dek stonden te kleumen. De bran-
ding lag net achter hen en het onrustige stampen maakte plaats voor de
Noordzee-deining die je zo lekker licht in je hoofd maakte. De meeuwen
vlogen om het schip en maakten nog geen aanstalten om terug te keren
naar de veilige kust. De ijskoude wind sneed door hem heen en hij proefde
het zout van het opspattende zeewater op zijn lippen.

Het schip was overvol, vrolijke dagjesmensen die alleen meegingen om
de zogenaamd voordelige drank in te slaan, vroege vakantiegangers met
jengelende kinderen en evenzoveel terugkerende Britten.

Jan Smit voelde iets op zijn hoofd kledderen en krabbelde in zijn zwarte
kroezende haar.

‘Gatver, klotemeeuwen.

Hij was op weg naar de ouders van de vermiste Ann van Dijk die, na de
verdwijning van hun dochter en de daaropvolgende vruchteloze en
dramatisch slecht georganiseerde zoektocht, verbitterd over de onkunde
en het onbenul van de recherchedienst, naar Engeland waren geémi-
greerd.

Hij werkte pas een paar maanden in het Drentse land, maar hij had ge-
noeg gezien om hen gelijk te geven. Het sombere veenlandschap en de
ijzige wind, die al eeuwenlang dag in dag uit het leven van de grond af-
schraapt en je zelfs in die paar dagen die hier zomer worden genoemd tot
op het bot verkilt, doet wat met je. Laat staan met de bewoners die in al
die eeuwen van veronachtzaming, baggerend door het zure veen, wel een
of andere vreemde afwijking opliepen en deze generatie op generatie

doorgaven, ongewild cultiverend, voedend en slijpend, bijna tot kunst
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verheven, van licht gestoord tot compleet gestoord, maar nooit prettig.
Tel daarbij op dat een aantal van hen ook nog eens de rangen van de poli-
tie en recherche wisten te beklimmen, elkaar de handjes boven het hoofd
houdend en waar nodig op elkaars buik en wie weet waar nog meer alle-
maal, gezien de bijna enge eenvormigheid van zowel het uiterlijk als de

karakters van de leden van het korps en het beeld was compleet.

Hij slofte naar binnen. Bij het winkeltje, dat met name zogenaamd taxfree
drank en sigaretten verkocht tegen prijzen die op Schiphol niet zouden
misstaan, stond een stelling met papieren kranten.

Een verdwijnend fenomeen. Papieren kranten.

Hij trok er een uit het schap en betaalde, slofte weer naar buiten en
probeerde de krant, die gelukkig op half-formaat was gedrukt, open te
vouwen, maar de wind was stug en het dunne papier werkte niet mee.
‘Klerekrant’

Zijn maag gromde en hij besloot de kantine, door de uitbater met krul-
lerige letters gepromoveerd tot “restaurant met uitgebreide kaart vers zee-
banket”, uit te proberen. Gelukkig was de kok niet te ver gegaan in zijn
pretenties en serveerde hij gewoon nog steeds kantinevoer bestaande uit
slappe friet, een kwak vette joppiesaus en twee kroketten, gelukkig zonder
verdere poespas en andere onzin als garnering met verlepte sla en een
uitgedroogd schijfje komkommer om het de schijn van luxe te geven en
daarmee de schandelijke prijs te verhullen. Nee, het was gewoon een
enorm bord op te lage temperatuur gefrituurde van vet druipende dikke
friet en kroketten gebakken in oud vet, dus bezaait met zwarte kruimels
zodat er geen twijfel over bestond wanneer je precies die kankerver-
wekkende stoffen binnengekregen had wanneer je eenmaal je laatste
adem uitblies. Prima te vreten dus.

lemand schoof tegenover hem aan het tafeltje en pikte een frietje. Ze had
lange slanke vingers en haar ongelakte nagels hadden kleine zwarte
rouwrandjes. Jan keek op en blikte in twee twinkelende zachtbruine ogen,
waaruit dunne rimpeltjes ontsprongen die zich tot rivieren samenvoeg-

den op een door het leven getekend gezicht.
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‘Ik pik er eentje van je, vind je toch niet erg, zon bord krijg je toch niet

)

op.

‘Moet jij eens zien, bromde Jan.

Ze lachte en pikte een kroket. Ze veegde eerst de zwarte kruimels eraf,
nam een hap en bood Jan het restje aan.

‘Omstebeurt, oké?’

Jan knikte.

Ze boog zich voorover en gaf Jan een blik op alles wat onder dat strakke
shirt bewoog. Geen bh. Puur natuur, hoe zou je het anders willen?

Ze zag ]an kijken.

‘Ik heb wel een hut, maar daar ligt mijn man. We zijn vanuit Den Bosch
naar Duinkerken gereden en meneer ligt direct uitgeput te snurken. As
always’

‘Ik heb geen eigen hut’

‘Wie zei dat we een eigen hut nodig hebben? Keus genoeg’

Jan schoof het bord weg en stond op.

‘Je hebt gelijk, laten we gaan, geen tijd te verliezen’

‘Als mijn man dat nou eens zei.

‘Wat dan?’

‘Dan zou ik niet met jou aanpappen.

‘Dan zou je heel wat gemist hebben’

Ze had gelijk. De meeste hutten waren leeg. Wie waren er, behalve
oververmoeide Brabanders, zo gek om extra geld voor een hut uit te geven
voor een overtocht van krap twee uur. Niemand toch? Dus plek zat, maar
krap tijd.

Ze vertrok gehaast. 1k moet gaan, ik wist het direct toen ik je aan boord
zag komen en je hebt me niet teleurgesteld, glimlachte enigszins vaagjes
naar hem en verdween de gang in. Ze had hem bij het aan boord gaan dus
al gespot, niet geaarzeld, haar man in zijn bedje gelegd en was naar hem
op zoek gegaan.
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Ze knipoogde naar hem toen ze met haar man aan de arm, een kalende
bebrilde stijve hark met een perkamenten uitstraling, Jan passeerde om
naar hun wagen, die op het onderdek stond, te gaan. Hij volgde haar met
zijn ogen, boog voorover om in het onderdek te kijken en zag hen naar
een zwarte glanzende Mercedes lopen. De reden waarom ze aan zijn arm
hing was duidelijk, geld. Ze wachtte tot haar man achter het stuur plaats-
nam, keek omhoog, zag Jan, zwaaide en stapte in. Daar ging ze, tot nooit

meer ziens.

Het weer in Zuid-Engeland was duidelijk een stuk beter dan in
Duinkerken. Duinkerken is al een plek waar het weer voor eeuwig het el-
lendige verleden zal blijven weerspiegelen, maar het contrast was nu wel
enorm. Hij reed langs Dover en ging op weg richting Eastbourne. Daar
stopte hij bij een van de vele pubs die eeuwen geleden pal aan de weg
waren gebouwd en nam een Ploughman’s Lunch, die hem tegenviel. De
ale was goed, lekker groot glas met gelukkig maar een paar millimeter van
dat onzinschuim dat in Nederland steeds dikker werd, zodat er steeds
minder bier in die steeds kleiner wordende glazen hoefde te worden
getapt, maar het broodje met kaas vond hij te mager. Hij wees naar een
bord op een tafel naast hem. Een enorme berg aardappelpuree met drie
flinke stukken braadworst.

‘What is that?’

‘Bangers & Mash.

‘One for me, please’

In afwachting van het echte eten sloeg hij zijn krant open, niet begrijpend
waarom hij dat ding had gekocht en zich afvragend hoe het kon dat hij
die krant de hele tijd bij zich had gehouden. Het antwoord kwam direct.
“Falende recherche stopt zoektocht!” schreeuwde de krant hem toe en:
“Wie was de zelfmoordenares in het veen?”

Een paar jaar geleden was het levenloze lichaam van een vrouw, “De
vrouw in de greppel” zoals het journaille haar noemde, van een jaar of
dertig gevonden in een greppel in de buurt van Lieving. Het was duidelijk

een geval van zelfdoding, maar het grote raadsel dat de recherche bezig
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had gehouden was hoe ze dan daar in die greppel terecht was gekomen.
Er waren bandensporen van een niet geidentificeerde auto in het gras
aangetroffen, net als voetsporen. Alsof ze na haar zelfmoord door iemand
daar was gedumpt. Maar waarom zou dat zijn? ‘Als het al waar is, mom-
pelde Jan. Misschien lag ze daar al een tijd en zijn die bandensporen van
recenter datum, een toevallig passerende automobilist die nodig moest
pissen maar op het lichaam stuitte en zo snel hij kon vertrok om van een
veilige afstand 112 te bellen, om zich daarna naar huis te reppen, zijn
schuldgevoel afdekkend met de geruststelling dat hij wel gebeld had maar
het geen zin had om er verder bij betrokken te raken. Toch? Voor je het
wist smeten ze hem, een onschuldige burger, in de bak. Er gebeurden wel
vreemdere dingen in dit land. De grote onbeantwoorde vraag bleef, kopte
de krant: “Wie was zij?”. Een van de gruwelijke details die tot verhitte
speculaties in de krant leidde was het feit dat ze met haar enkel vastgeke-
tend had gezeten. Hoe lang had ze vastgeketend gezeten? Dagen? Maan-
den? En waar? En waarom? De recherche kreeg uiteraard het verwijt dat
ze laks geweest waren in het onderzoek.

‘Waarschijnlijk terecht, mopperde Jan. En dat er te weinig moeite was
gedaan om uit te vinden wie ze was. ‘Ongetwijfeld ook terecht’

Een typische zaak met alle smeuige kanten van een falende plattelands-
recherche tot en met ongeinteresseerde lokale politici. De zaak zou aange-
houden worden en iedereen wist wat dat betekende, zo eindigde het
artikel met de verzuchting: “We zullen waarschijnlijk nooit weten wie ze
was en waarom ze zo aan haar eind gekomen is.”

‘Die journalist is niet gek, constateerde Jan en grabbelde naar zijn telefoon.

‘Hans’

‘Met Jan’

‘Bel je uit Engeland?’

Ya?

‘Weet je wat dat kost?’

‘Nee!

‘Zal ik het op je loon inhouden?’
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‘Wat jij wilt. Zeg, die zaak van die zelfmoord die vandaag in de krant staat’
‘Wat is daarmee?’

‘Tk weet niet. Vreemd verhaal’

‘e denkt toch niet dat er verband is met de zaak van Ann van Dijk, waar
je nu voor in Engeland bent? Dat is er zeker niet.

‘Waarom denk je dat ik dat denk?’

‘Omdat jij zo denkt.

‘Waarom zou ik zoiets denken?’

‘Omdat je...’ Hans, de commissaris en leidinggevende van Jan, stokte mid-
den in zijn zin. ‘Gaat dit gesprek nog ergens over?’

‘Heb jij die zaak onder je?

‘Nee. Hij is van Bert, mijn counterpart in Assen. Staat er goed op bij de
korpsleiding, gezien zijn recente promotie. Een rasechte gluiperd dus. De
enige die hem een beetje kan pruimen is volgens mij Derk. Die doet dan
ook bij tijd en wijle wat voor hem als hij een extra mannetje nodig heeft.
Personeelstekort. Alsof ik dat niet heb, maar ja, Assen is groter en je weet
het Jan, wie de grootste heeft... Het is het bekende liedje, budgetten wor-
den herverdeeld, maar het gaat altijd maar een kant op. Hier weg,
daarheen. En het westen wordt als rupsje-nooit-genoeg maar dikker en
dikker’

‘En heeft die Bert van je ook goed gezocht?’ onderbrak Jan hem snel, hij
had geen zin in weer zo'n tirade van zijn chef.

‘Naar zijn zeggen heeft hij alles gedaan wat hij kon: opsporingsverzoeken,
nationaal en internationaal, DNA-testen, huis-aan-huis-onderzoeken.
Honderden mensen ondervraagd et cetera, et cetera’

‘Die stugge Drenten vertellen toch niets aan een rechercheur, dus dat zegt
niets’

‘Onzin. Hij komt hier weg, spreekt de taal, kent de streek. Jan, hij kent de
mensen en de mensen kennen hem.

‘In tegenstelling tot mij, bedoel je.

‘Is dat Nederlands?

‘Gaan we discriminerende taal uitslaan?’

‘Onzin. Maar om een lang verhaal kort te maken. Hij kent zijn vak en de
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mensen. Als ze al met iemand zouden praten, zou hij dat zijn. Nee, ook al
is het een achterbakse gluiperd eersteklas, hem kan je volgens mij niets
verwijten. Maak je daar niet druk om. Zorg jij nou maar dat je het mysterie
omtrent Ann van Dijk oplost. Maar ik voorspel het je, je gaat haar niet
vinden. Nooit niet.

‘Dank je voor je opbeurende woorden.

Jan propte zijn telefoon weg en keek uit het raam. Het leek of hij in een
andere wereld terecht was gekomen. Het zonovergoten landschap was
smaakvol zacht glooiend, heldergroen en vol rode en witte spikkels van
uitbundige zomerbloemen. Knalwitte bolletjes stonden verspreid over het
land. Het duurde even voor Jan begreep dat het schapen waren, maar hoe
anders dan de Drentse schapen die in hun grauwe vuilgrijze en bruine
vachten met hangende pootjes over de verschaalde heide schuurden op
zoek naar een enkel polletje gras. Nee, deze waren helderwit en ze
dartelden onbezorgd en lichtvoetig door de weide. Zijn blik ging weer
terug naar de krant. Hij las het artikel nog eens door. Het was een
vreemde zaak, concludeerde hij, waarschijnlijk vol losse eindjes. Hij, als
geen ander, wist dat journalisten soms gevaarlijk dicht bij de waarheid
kwamen, zeker wanneer ze schreven over een lakse en falende overheid.
Dus wat Hans ook zei over het onderzoek en die Bert, het artikel gaf te
denken. Maar goed. Niet zijn zaak. Hij stond op en hees zijn broek op.

Tijd om nog dieper in de zachtmoedige glooiingen van het bloeiende

achterland te duiken en zijn zaak op te lossen.
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Een bot en Katja

De ochtendmist hing als een kille sluier over de akker waarin een oude
vermoeide trekker diepe voren ploegde. Ondanks het amechtig reute-
lende geluid dat onder de motorkap van de trekker vandaan kwam, vorm-
den de voren zich ook nu weer kaarsrecht door de akker. Alsof de akker
na al die generaties dat hij geploegd werd, precies wist hoe hij zijn aarde
achter de ploeg moest schikken. De suikerbietenoogst was slecht geweest
van het jaar. De opkopers hadden hoofdschuddend schandelijk lage prijzen
gegeven, waarna ze diezelfde bieten in vrachtwagens stortten en deze
vrolijk naar Duitsland reden waar diezelfde bieten, tegen een niet geringe
vergoeding, vermeerderd met een Europese subsidie die voor de boeren
bedoeld was maar aan hun neus voorbijging, omgezet werden in zoge-
naamd schoon gas, bestemd voor de Nederlandse huishoudens. Dus
probeerden de boeren nu met een tweede oogst, wintergerst en -haver,
nog een beetje inkomen voor hun hongerige gezinnetjes bijeen te
schrapen.

De trekker bromde en gromde boven alles uit en de dikke banden
hobbelden over de zwarte aarde. Normaal keek Aert altijd recht voor zich
uit, dus waarom keek hij nu dan toch om?

‘Verdarre!’

Achter hem stak iets recht omhoog uit de grond. Hij stopte de trekker en
sprong van de treeplank. Het zou wel een tak zijn, een oude boomwortel
of zoiets. Maar waarom baggerde hij dan nu op zijn klompen door de
aarde? Waarom kreeg hij pijn in zijn buik en voelde hij de gortepap van
vanmorgen, een restje van gister, als een baksteen in zijn maag? Hij bukte,
bekeek de staak, voelde eraan. Keek om zich heen. Niemand te zien. Zou

hij het gewoon laten? Of er nog eens overheen rijden? Net doen of hij
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niets gezien had?

De eerste mistslierten waaierden langzaam uiteen. De stilte verdiepte
zich.

Hij pakte zijn telefoon uit zijn zak.

‘Verdarre!’

Geen bereik.

Hij haalde zijn schouders op, stopte de telefoon terug in een van de zak-
ken van zijn overall, sjokte terug naar de trekker, klom erop, startte de

motor, vergat wat hij had gevonden en vervolgde zijn weg.

In de verte zwoegden twee koplampen door de regen, dwars over een van
de vele linialen die door een stel ambtenaren in een overmoedige wereld-
verbeterende bui, in de veronderstelling dat ze het ultieme recept uit-
gevonden hadden om de werkloosheid in dit gebied te bestrijden, het
nodig vonden om het achterland, waar toch niemand naartoe wilde, beter
bereikbaar dachten te maken. De wegen waren rij aan rij kaarsrecht door
het veen aangelegd, grote grove betonnen platen als ondergrond met
daaroverheen een vettig laagje flinterdun asfalt dat door een malafide
wegenbouwer geleverd was en bij het minste geringste zonlicht smolt,
oftewel zodra de temperatuur in dit vergeten veenlandschap boven de vijf
graden uitkwam, met als gevolg dat je, als je dan eens een keer in een vlaag
van verstandsverbijstering door dat verlaten veen over zo'n weg reed, om
de honderd meter moest stoppen om de asfaltprut als zwart stinkend slib
tussen het profiel van je banden uit te schrapen, anders kon je er zeker
van zijn dat de eerste de beste keer dat je bij een stoplicht in Emmen of
Assen, de enige steden waar je die vreemde westerse apparaten in dit kale
vlakke land met zijn verzakkende boerderijtjes en evenzovele lintdorpjes
zonder al te veel kruispunten en zijwegen aan kon treffen, je mishandelde
wagen niet op tijd kon laten stoppen voor het rode licht en je, slippend
en glijdend, de zoveelste overstekende bejaarde van de sokken reed.

Jan staarde uit het raam van de woonkamer en verveelde zich.

De zwoegende lichten kwamen snel dichterbij en onthulden dat ze de

weg verlichtten voor een wit bestelautootje. Het minderde vaart en recht
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onder Jan draaide het wagentje het parkeerterrein op van het slechts drie
verdiepingen hoge, maar toch massief boven het veen uittorenende, ap-
partementengebouw in Tweede Veenwijkermond. Het appartement op
de bovenste verdieping was van Klinkhamer, maar nu hij een boerderij
had gekocht die professioneel opgeknapt werd, was hij meer daar te vin-
den dan in zijn appartementje, dus maakte Jan van de gelegenheid gebruik
om er zijn dagen te slijten. Voor geen goud ging hij naar Klinkhamers
nieuwe boerderij, want dan kreeg hij ongetwijfeld een klusje opgedragen
van Klinkhamer en klussen, daar had hij al helemaal geen zin in.
Nietsdoen lijkt leuk, tot het je verplicht wordt. Zoals bij hem. Hij moest
van de Schijt, zijn chef, die eigenlijk Hertenscheid heette maar direct bij
zijn aantreden de bijnaam de Schijt kreeg toegewezen, een bijnaam die
hij vanaf zijn eerste werkdag eer aan deed, verplicht afstand nemen van
het recherchewerk vanwege de gebeurtenissen en media-reuring rond de
zaak die was begonnen met de vondst van het lijk van Dynga Fluga, of-
tewel de schrijver Wim van der Toren, waarbij en passant de gedoodverfde
kandidaat voor het minister-presidentschap Bisschop een bedenkelijke
rol had gespeeld. Dus nu moest hij verplicht duimendraaien. En hoewel
een zekere luiheid hem wel verweten kon worden, deze vorm van ver-
plichte luiheid maakte hem ongedurig. “Gesmak. Voor uw Eetgemak”, las
hij de wervende tekst op de zijkant van het bestelwagentje dat onder hem
in een leeg vak parkeerde. De bestuurder stapte uit, graaide wat dozen uit
zijn wagentje en noteerde wat in zijn logboek. Gewoon op papier, want
al had hij van zijn baas een tablet gekregen met daarop de bezorgapp waar
hij alles in moest noteren voor rechtstreekse verwerking in de adminis-
tratie, hier in dit kale land was wifi veelal nog een term die alleen bin-
nenshuis gebezigd werd en 3G kon je ook wel vergeten, dus je telefoon
gebruiken als hotspot was volstrekt kansloos. En al helemaal omdat je
telefoon hier aan de rand van deze diep in het veen weggezakte provincie
de irritante gewoonte had om op de meest onhandige momenten van een
vrijwel onbekende Nederlandse provider zonder al te veel bereik op eigen
initiatief over te schakelen naar een Duitse, met zo mogelijk nog minder
bereik.
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‘Jan.

Ja?

‘Met Hertenscheid.

‘Weet ik.

‘Van alle dingen die ik niet mis aan jou, is dit er een van.

Stilte.

Hertenscheid was na het vertrek van Hans Berndt de nieuwe commissaris
van de hele recherchedienst Noord-Nederland geworden en had het re-
giokantoor in Emmen bij de recherche in Assen gevoegd. Inmiddels was
het bureau in Emmen gesloten en had iedereen een standplaats in Assen
toebedeeld gekregen. De Schijt was in Jan zijn ogen een echte manager
voor wie budgetten heilig waren en reorganiseren in zijn bloed zat, mede
omdat hij daarmee op een gemakkelijke manier voor zichzelf kon zorgen
en daarbij ook zijn vriendjes van de externe managementbureaus die in-
middels leken te wonen aan het hoofdkantoor in Assen, fijn baantjes kon
toeschuiven, hoogstwaarschijnlijk met een lekkere kick-back waar de
Schijt dan weer mooie sier mee maakte op de golfbaan of bij de
jachthaven.

Kijken wie er het langst zijn bek kon houden.

Jan verloor.

‘Schijt, ik heb lang genoeg op mijn gat gezeten en nu is het wel genoeg’
Aan de andere kant van de lijn zuchtte Hertenscheid hoorbaar. Wanneer
kregen ze nou eens genoeg van die bijnaam?

Nooit.

Jij staat niet voor niets op non-actief. Je hebt te veel voor je kiezen gekre-
gen, Jan. ledereen heeft na zoiets recht op een periode van herstel. Jij ook.
Echt, je hebt het nodig. Dus je neemt die periode ook. Ten volle’

‘Ik zal wel moeten als je al mijn pasjes blokkeert en mijn username de-
activeert!’ viel Jan hem giftig in de rede.

‘Soms moet je iemand tegen zichzelf beschermen’

Moest hij nou “Dank je wel” zeggen? Nooit.

‘Wat is de verbinding slecht, zit je in de auto? Ben je onderweg?’

Jan leunde achterover en legde zijn benen in de vensterbank.
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Ja?
‘Waarheen?’

‘De bedrijfspsychologe.

‘Goed dat je gaat’

ij hebt me gedwongen te gaan’

Jan moest eerlijk zijn, zo'n straf was het ook weer niet, ze zag er goed uit,
voor een bedrijfspsychologe die door de Schijt was aanbevolen dan. Alleen
jammer van dat stomme kapsel. Het leek wel of ze een pruik droeg, zo
slecht gekapt liep ze rond. Maar verder kon ze er wel mee door. Terwijl
Jan zich voorstelde hoe de bedrijfspsychologe tergend langzaam zijn gulp
opendeed, uiteraard slechts vanwege therapeutische noodzaak, kwekte
de Schijt onverstoorbaar door.

‘Het is een onderdeel van je herstelproces, Jan. En zolang dat niet afgerond
is, moet je heel rustig aan doen.

‘Herstelproces?” De dagdroom klapte bijna hoorbaar uit elkaar. ‘Herstel-
proces? Tuurlijk. Denk je dat ik herstel door honderdduizend keer te
moeten vertellen hoe ik die etter van een Louis Bisschop op de korrel heb
gekregen?

‘Jan.

‘Of zou het me beter gaan wanneer ik voor de duizendste keer moet
oprakelen hoe Anna voor mijn ogen zelfmoord pleegde door een pistool
tegen haar hoofd te zetten en af te drukken?

‘Jan, nu moet je stoppen!’

‘Of wat dacht je van het gegil van Marit die onder gesproeid werd met het
bloed en de hersens van Anna?’

Jan...

Jan viel stil, maar zijn hoofd maalde door. Praten over Marit, die hem niet
meer wilde zien? Of praten over Marie-Cecile? De vrouw van de directeur
van het opvangtehuis voor ongewenst zwangere meisjes in Assen had een
misdaadimperium opgebouwd rond een stel “losers”, waaronder Louis
Bisschop, de verkozen minister-president die nu in de bak zijn straf
afwachtte, en jarenlang met ijzeren hand bestuurd, bleek gedurende het

onderzoek tot ontsteltenis van Jan ook nog eens zijn biologische moeder
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te zijn. Ze had hem gebaard na een avontuurtje met een onbekend
gebleven man en was vastbesloten hem in zijn wiegje te smoren als moe
niet toevallig daar gewerkt had en Marie-Ceciles man op de zo voor haar
kenmerkende manier had bewerkt om dat kleine donkere babybeertje te
mogen houden. En dat had gemogen, als ze maar oprotte, met dat
ongewenste zwarte mormel. En dat had ze gedaan. Moe had het baby’tje
Jan genoemd en was met hem op de trein gestapt en naar Den Haag
gereisd, waar ze hem had opgevoed. Wat je althans onder opvoeden kan
verstaan bij een vrouw die overdag directiekantoren schoonmaakte om
's avonds in de Geleenstraat kantoordirecteuren en managers op geheel
eigen wijze een koekje van eigen deeg te geven en tegelijk op zaterdag
haar uitkering zeker stelde door haar zoontje in de regen en de kou op de
fiets naar het UWV kantoor aan de andere kant van Den Haag te sturen
om het ingevulde uitkeringsformuliertje op tijd in de bus te stoppen. Tot
zij weer terug naar Suriname had gewild, waar ze, na een romance op de
boot, zijn halfbroer Piet baarde. Jan daarentegen had niet meegewild maar
was in Nederland gebleven. En nu cruisede moe, met het geld van wijlen
zijn criminele halfbroer Piet, lekker over de wereld. Tot de poet op was
natuurlijk en dan zou ze ongetwijfeld weer bij hem aankloppen.

Tijd voor de psychologe. My ass. Die psychologe kon z'n rug op. Mocht ze
willen, de bitch. En hij ook, als hij eerlijk was. Alles op therapeutische
basis natuurlijk.

Maar hij wist dat hij toch wel zou gaan, morgenmiddag. Wat had hij anders
te doen?

Jan zag dat hij zijn hand met zijn telefoon had laten zakken.

Het scherm was zwart.

De Schijt had opgehangen.

Bo sprong vrolijk voor zijn baasjes uit. Hij rende snuffelend heen en weer
over het pad, dook in het struikgewas of rende over de pas geploegde
akker. Soms keek hij even om, naar zijn baasjes, maar die hadden geen
aandacht voor hem, dan maar weer het veld in, op zoek naar iets interes-
sants. Wat dan ook. Kijk. Daar stak wat uit de aarde. Het rook... lekker.
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Hij begon verwoed te graven.

‘We kunnen niet in dat grote huis blijven wonen, Bert.

Bert Schaap, voormalig hoofd van de administratie bij het UMCG,
schudde zijn hoofd. Zijn nek kraakte van ouderdom.

‘lk weet het, Marianne, maar naar een verzorgingshuis, dat kan je toch
niet menen?’

‘Niet een verzorgingshuis, Bert. Een appartement, met alle luxe, meer luxe
dan we nu hebben en altijd een verpleegster of een arts vlakbij. Ze hebben
er ook een bridgeclub, doen regelmatig leuke uitstapjes en als we willen
hebben ze zelfs een professionele maaltijdservice ter beschikking’

‘Dat zeg ik, een verzorgingshuis. En huisdieren mogen natuurlijk ook niet’
‘Een klein offer voor een beter leven.

‘Je klinkt als de website. En Bo dan? Wat moeten we dan met Bo?’

‘Ze hebben me verzekerd dat ze een goed tehuis voor hem zullen zoeken’
Ja, ja. Een spuitje, wedden?’

Als geroepen kwam Bo, het resultaat van een korte romance tussen een
niet bepaald volbloedherder en een evenzo vaag asbakkenreutje, aan-
gerend.

‘Kijk nou, wat hij in zijn bek heeft. Wat is dat?’

Bo bleef voor hen staan en legde zijn buit op de grond in de hoop dat een
van de baasjes die lekker ruikende modderige vondst zou oprapen en het
veld in zou gooien zodat hij het terug kon komen brengen.

Bert raapte de tak op en wilde die met een zwaai weggooien toen hij
stokte.

‘Krijg nou wat

‘Wat is dat voor vies ding dat Bo nu weer heeft gevonden?’ griezelde Ma-
rianne. ‘Gooi weg. Straks wil hij het nog mee naar huis nemen en smeert
hij de hele keukenvloer onder’

Bert graaide intussen met zijn andere hand zijn telefoon uit zijn jaszak.
‘Wat ga je doen?

‘De politie bellen. Shit, geen bereik. Kom, we gaan naar huis.

‘Politie bellen, voor dat vieze ding?

‘Dat vieze ding is, als ik het goed zie, een arm, of althans de resten van iets
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wat volgens mij een arm is.
‘Getsie! En dat gaat mee naar huis?

‘Inderdaad. Daar hebben we tenminste bereik’

‘Je bent te laat.

‘Tjonge.

‘Ga zitten, Jan/

‘Nee, ik ga niet zitten. We stoppen met deze sessies. 1k heb er genoeg van.
Ik ben genoeg hersteld’

‘Je bent helemaal niet hersteld, Jan. Juist omdat je dit zegt, weet ik dat je
er nog lang niet bent. Ga zitten’

‘Waarom heb je altijd zo'n raar kapsel?’

‘Zo beter? vroeg ze en trok haar pruik af.

Op haar vlekkerige, nagenoeg kale, schedel piekten hier en daar wat fut-
loze plukjes dunne grauwe haren.

Jan hikte.

‘Die zag ik niet aankomen.

‘Tja, zei ze laconiek. ‘ledereen heeft problemen, Jan. 1k net zo goed als jij.
1k ben nog in de nadagen van mijn chemo. Hopelijk komt mijn haar terug,
maar zoals vroeger wordt het nooit meer. Als ik het overleef, althans. En
de vraag blijft, hoe lang? Blijft het weg? Komt het terug? Hoe erg? Hoe
snel? Hoeveel tijd heb ik nog?’

‘Tjezis meid, en dan ga je je tijd aan mij zitten verdoen.

‘Zo is het!

Ze maakte aanstalten om haar pruik weer op te doen.

‘Laat maar af die pruik. Zo ben je wie je bent, net als ik. Wil je erover
praten?’

‘Volgens mij ben je hersteld, Jan’

‘Dat gaan we vieren met een dubbele Calzone’

‘Dat soort vette troep mag ik eigenlijk niet eten’

Jan stond op.

‘Boeit je dat echt?’

‘Niet echt, nee!
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‘Je bent een vrouw naar mijn hart, shrink’

‘Je mag me nu wel Katja noemen’

‘Hallo Jan, kom binnen’

Jan plofte neer in een van de fréle design frobeldingetjes die zich op dunne
metalen pootjes voor het nieuwe glanzende bureau van Hertenscheid
staande probeerden te houden. Jan zijn stoeltje kreunde gekweld en twee
van de vier designpootjes bogen lichtjes door.

‘Nieuwe inrichting?’

‘Allemaal onderdeel van de totale vernieuwing die we aan het doorvoeren
zijn!

‘Vernieuwing. Tuurlijk. Als jij het zegt’

‘Goed dat je er weer bent, Jan.

Hertenscheid veegde met nuffige gebaartjes doelloos over het touch-
screen van zijn tablet heen en weer en keek Jan vervolgens met zijn koude
ogen, waarin twee fletse blauwgrijze irissen met twee minuscule zwarte
pupillen rondzwommen, onaangedaan aan en gaf daarmee zijn uitgespro-
ken woorden hun werkelijke betekenis; “Jammer dat je er bent”. De toon
was gezet.

‘Volgens de bedrijfspsychologe ben je weer “fit for work”’

‘Als je het maar weet. Dus wat is er te doen?

‘Ik ga kijken wat we hebben liggen. 1k weet zeker dat we een interessante
zaak voor je kunnen vinden om mee te beginnen.

‘Oké’ Hij hoefde niet de neiging te onderdrukken om “Bedankt” te zeggen.
De Schijt zou hij nooit of te nimmer voor iets bedanken.

‘Maar eerst de mannen van interne zaken. Ze willen nog een keer met je
praten’

‘Ze kunnen me wat.

‘Prima, je mag het ze zelf vertellen. Ze zitten beneden.

‘Om me nog dieper de stront in te trappen.

‘Zeur niet. Ga gewoon. lk kijk wel even mee op het scherm.
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‘Goed, we hebben nog een paar vraagjes, meneer Smit. Ook omdat u bin-
nenkort zult moeten verschijnen als getuige.

‘Wat heeft dat met jullie te maken?’

‘We moeten er zeker van zijn dat het verhaal dat u ons vertelt, gelijk is aan
dat wat u aan de rechter gaat vertellen.

Zo0, die zat.

‘Waarom zou dat niet zo zijn?’

‘U weet dat de advocaten van de heer Bisschop de stelling poneren dat er
niets van de aantijgingen klopt en dat het bewijs onrechtmatig verkregen
is. Als ze daar een punt hebben, dan is hij binnen de kortste keren weer
op vrije voeten. Wanneer dat gebeurt kunt u erop rekenen dat zij op hun
beurt u aan zullen klagen wegens smaad en meineed. En dat zal dan nog
maar het begin zijn. Gelooft u me!

‘Advocatenpraat. Ze doen maar’

‘Moeten we de vrijlating van Van Paassen, de man die de distributie or-
ganiseerde, niet in datzelfde licht bezien?

‘Van Paassen is niet vrijgelaten. Hij heeft zes maanden voorwaardelijk
gekregen.

‘Nou, dat is toch meer symbolisch dan een echte straf. Als al uw bewerin-
gen over hem waar geweest zouden zijn, dan zou hij er toch niet met zes
maanden vanaf gekomen zijn. 1k kan me niet voorstellen dat u daar vrede
mee heeft’

Stilte.

‘Nou, meneer Smit.

‘Was dit een vraag?’

‘Vindt u ook niet dat die man minstens vijf jaar achter de tralies had
gemoeten?’

‘Daar ga ik niet over.

‘Is het niet zo dat u, wellicht verblind door de gebeurtenissen, de bewijs-
voering enigermate over het hoofd kunt hebben gezien? En in uw rap-
porten enigszins, hoe zal ik het zeggen, voorbarige conclusies hebt
opgenomen die niet met bewijzen kunnen worden gestaafd, bewijzen die
u ook niet hebt kunnen vinden en dat u de schijn hebt gewekt dat u niet
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eens de moeite hebt genomen om tiberhaupt harde bewijzen te zoeken,
met navenante gevolgen waar we nu mee zitten. Als u uw werk goed had
gedaan had deze navrante situatie wellicht voorkomen kunnen worden’
‘Is dat Nederlands?”

‘Ik denk dat u me perfect begrijpt, meneer Smit.

‘Dan is het antwoord, nee.

‘Dus u houdt vast aan de getuigenissen die u genoteerd hebt inclusief de
door u opgenomen details?

‘Klinkhamers onderzoeken liegen niet’

‘Laat ik het dan anders formuleren. Zou het niet kunnen zijn dat er een,
hoe zal ik het zeggen, mogelijkheid is geweest dat u, zonder het wellicht
bewust te doen, wel of niet in codperatie met een of meer anderen, bij-
voorbeeld, zonder dat ik iets wil suggereren in die richting, met de heer
Van Kamp of met de heer Klinkhamer en nou moet u ons dit niet kwalijk
nemen, wat wij nu gaan zeggen, maar het is nou eenmaal ons werk...’
Wat brabbelde die vent nou?

‘Kom to the point’

‘..Dat uin uw enthousiasme om de zaak op te lossen en uw weerzin tegen
de heer Bisschop...’

‘Ik heb, nee ik had, geen weerzin tegen die man.

‘Kom nou, meneer Smit. We weten allemaal hoe u over hem en zijn zoon
dacht’

‘Luister. Die vent was fout en dus ging ik achter hem aan

‘Nu klinkt uit uw woorden toch wel de vooringenomenheid die u ten-
toongespreid hebt in dit gehele onderzoek en ook blijkt uit het verweer
van gedaagde, maar wat u van uw kant altijd ten stelligste ontkend hebt’
Geen vraag, zelfs geen retorische, dus antwoorden maar: ‘Nee’

‘Ik wil het niemand moeilijk maken, we zitten gewoon met een bijzonder
delicate zaak. U moet nu toch wel kunnen begrijpen dat, in verband met
hogere belangen dan de onze, er mogelijk in uw verklaring iets kan worden
geduid dat wellicht...

‘Ik begrijp het al. Hij moet gered worden. Is het niet?’

‘Nee, natuurlijk niet, het recht moet zijn loop hebben, daar gaat het niet
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om, maar soms is recht niet altijd iets dat zijn loop heeft, al lijkt dat dan
op dat moment wel zo te schijnen, begrijpt u?’

Over mijn lijk.

‘Nee!

‘Goed, meneer Smit. De aarzelende toon was weg en maakte plaats voor
een grimmig geblader in een lijvig dossier.

‘Om even terug te keren naar de kern van de zaak. U hebt dus veel contact
met de heer Van Paassen gehad. Spreekt u hem nog wel eens, zo na zijn
vrijlating?’

‘Zeker. Hij heeft mijn stationnetje gekocht en is er een restaurant in be-

gonnen. 1k eet er regelmatig.

‘Jan! Kom binnen, kom binnen! Kom je een hapje eten?’

‘Wat anders?’

‘Ga zitten, Jan, ga zitten!’

Van Paassen drentelde de keuken in.

‘Heb je nog iets van je dochter gehoord?’ riep hij vanuit de keuken.

‘Ze woont in Rusland, zoals je weet.

Ja, ja, bij die Gorchev!

Rachel, Jan zijn dochter, was, na een traumatische ervaring, met haar
moeder Sylvia, de ex-vrouw van Jan, naar Rusland gegaan. Sylvia had tij-
dens een onderzoek, waarbij Jan een ingewikkelde illegale constructie met
stichtingen en schimmige bedrijven die betrokken waren in drugssmokkel
en -handel had blootgelegd, de Russische president Gorchev ontmoet.
Sylvia had zich aan Gorchev vastgehaakt en was met hem naar Rusland
vertrokken. Rachel was in de slipstream meegereisd. Daar had Gorchev
haar geholpen van haar trauma af te komen en ze was aan het studeren
geslagen. Aan de universiteit van Moskou.

‘Niet recent. lk begrijp het ook wel. Het wereldje waar Syl en Gorcheyv, en
zij dus ook, in verkeren, doet je het modderige Nederland met je
ploeterende vader vergeten’

Van Paassen stak zijn hoofd de eetruimte in en zwaaide met een pollepel

naar Jan.
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‘Geen zelfmedelijden, Jan. Rachel zal jou nooit vergeten. En als jij er nou
voor zorgt dat jij haar niet vergeet...

Ja, ja, kook nou maar verder. 1k heb honger’

Een vrouw in een zwart kostuum, die hem meer aan een verpleegster deed
denken dan aan een serveerster, met zo'n bijpassende zwoele stem als
warm water dat je verwelkomt en waar je wel in zou willen verdrinken,
kwam wiegend door de eetruimte naar Jan toe.

‘Hallo Jan. 1k heb veel over je gehoord. 1k hoop dat we van deze avond een
avond voor je zullen maken die je niet licht zal vergeten.

Dat beloofde veel goeds.

Ze streelde zijn schouder, veegde een niet bestaand haartje weg en zei: ‘Tk
ben Lila’

‘Aangenaam Lila.

Jan bekeek haar toen ze wegliep. Van voren was ze al oké, van achteren
minstens zo goed. Lila. Lila in het zwart. Wat een mooie vrouw. Zou ze
ook een zus hebben? En hoe zou die dan heten? Roze? Blue? Al heette ze
Pisgeel, het zou hem niets uitmaken. What’s in a name?

Jan stond op en liep de keuken in. Het was tenslotte zijn eigen huis ge-
weest en hoe kort dat ook geweest was, het bleef een beetje voelen alsof
het van hem was. Dat in de kelder zijn dochter Rachel opgesloten gezeten
had, droeg daar minstens zoveel aan bij.

In de keuken stond Van Paassen achter het enorme fornuis microscopis-
che lapjes vlees te bakken.

‘Ha Jan, zoals je ziet, voor jou heb ik een extra groot stuk genomen’

‘Het is niet te zien. Ik hoorde dat je tegenwoordig een liefje hebt.

‘Ze werkt hier in de bediening’

‘Je wilt me toch niet vertellen dat je liefje Lila heet?

‘Jawel, wat is ze mooi hé. En lief ook nog’

‘Maar Van Paassen. Je bent toch homo? Wat doe je dan met een vrouw?
‘Jan, ze ziet er dan wel uit als een vrouw en ze klinkt als een vrouw, maar
onder dat rokje heeft ze gewoon een piemeltje. Net als jij en ik’

Shit, had hij nou net verlekkerd naar een travestiet zijn achterwerk zitten

gluren?
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