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achter een woord






de dag

Op de dag dat ik er was stonden de klokken zeven
de buren praatten op de balkons over vrede

mijn vader schreef een stuk over een brand

mijn moeder was gelukkig dat zij een zoon had

de ooms sneden koek ik lag geheel gesloten

de wereld gaf prompt antwoord met sportmanifestaties
de avond was vol auto’s met supporters

de tantes liepen geruisloos met gloeiend water

de krantenman op zijn racefiets groette de dokter

de ogen van de stad stonden wijd open in avondzon
omdat ik er was in een kom van asfalt

omdat ik er was speelde het orgel gedempt in de verte

in de nacht kwam mijn vader met een jas vol brandgeur
hij liep op gummibottines de trap op en af

hij heeft op het balkon een cigarillo gerookt

hij dronk een glas wijn en dacht ik kan zweven.
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I’humour noir

Zou het lachen zwart zijn liefste

zou er altijd een moeder te veel zijn geboren
zouden de wanden naar mij toebuigen
zouden er metalen stangen door de stilte gaan

ik was de jongen die de brief moest brengen
jij was het meisje dat de brief niet ontving
wachten was vrijwel onmogelijk

wij zijn jong geworden binnen elkaar

de tranen zouden één keer droog zijn geweest
de vader zou één keer levend worden begraven
de vriendschap een bloedend standbeeld

en de pleinen vol bladeren om te vergeten.
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mama gedicht

Zichier een gedicht met kleine handen
met benen en ogen en mamastem

de ogen kunnen klepperend dichtslaan
mama mama

een mechaniekje dat zo verouderd

dat zo vanbinnen in het lijf zit

dat zo onbegrijpelijk is voor het humanisme
dat de kraamfabriek is vergeten

en het principe van de conceptie

dat het mama zegt steeds maar mama zegt
dat het natuur werd

dat het een gedicht is geworden

mama gedicht

nu komen er alras rozen en zomernachten

en de borsten die nooit bezweet geraken

en steeds blank moeten zijn als albast

en de maan als de wind de kaarsen uitblies

en de zon voor de korenschelven der dagen

nu komen er ook priélen en een dwerg

en ook de herfst later met de fruitbomen

en het wijnfeest en de wereldsmart onder de regen
en in de winter wordt het geboren

en het zegt mama mama

de vader is waarschijnlijk een blonde landloper
in de poézie leven er vele blonde landlopers
over het brood met bedelen verkregen

wordt slechts tussen de strofen gesproken

hij slaapt voor de deur van de freule

hij vecht ook in de binnenlanden later
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als hij oud is geworden leest hij mama mama
hij telt zijn duizendste oplage en glimlacht
hoe ben ik zo oud geworden?

men zou een dwarsdoorsnede moeten snijden
zoals ik laatst in een etalageraam zag

het hele rose lijfje in tweeén gesneden

opdat men goed zien kan geen wonder

er komt geen leven aan te pas

dan zijn er zelfs geen longen en netvliezen
alleen een tamelijk eeuwig trompetje

alleen twee kogeltjes om een asje

datis dan alles en zeer voldoende

men staat voor zo'n etalageraam als een jongeman
op amerikaanse schoenen met een frans kapsel
met een ontvlekte GI-broek een belgisch jasje

een mondvol russisch en wat duitse vloeken

dan glijdt de dwarsdoorsnede door de middag

als de boterham voor een japans knutselaar

hij laat 100 x daags mama trompetten

want wat is mama in het japans?

men ziet het asfalt niet grijs niet zacht niet nat
men zegt zacht mama mama

men zegt zacht de chemische formule asfalt
men zegt zacht het gedicht de rozen de borsten
waar is één woord zegt men

men zegt men is groot geworden

er is een mes dat het gedicht gekloofd heeft
men rookt een sigaret en denkt

nee men denkt niet zo veel

men denkt om eerlijk te zijn helemaal niet
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men zegt met een vleugje van weemoed
zonder er bij te denken
mama mama zegt men
wellicht vragenderwijs.
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elba

Ik draag een waarschuwing bloedjas
en ik sta op elba.

Ik heet napoleon, ik heet 0.a. napoleon
en ik sta op elba.

Ik draag honderd namen

en ik sta op elba.

Ik ben de achterkant van een heer.

O lieve generalen, zie mijn snavel

op elba.

Wandel met mij de parken verbanning en twijfel.
Er zijn nachten dat ik opzit als een snavelhondje.

Mijn rots is bruin, ge kunt het zien.
Mijn oog is het raderwerk van uw uitvindingen:
atoombom! Dank u, heren!

Maar nu de angst in parijs huist

op de keien die mijn parades nog proeven,
op de terrassen van kolonel sartre,

belijd ik de eiffeltoren de zee uit,

stalen angstfiliaaltje

op elba.

Ge denkt dat ik dood ben?
Ik sta er met sabel, met snavel, met bloedjas.
Mijn lichaam is groot en vet

Voor constant

en vet van de beenderen hitler en bismarck en nietzsche en truman.

Chaplin is mijn lakei, maar ik weet het:
hij steelt epauletten voor kermis

en tabak voor de slaven van soho,

hij steelt mijn historie voor marx —
protesteert, generalen!
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Ik sta als een stinkput op elba.

O generalen, proef de lyriek van mijn rotting.
Herhaal mij en groei mij.

Ik wacht u met spengler en galgen uit het museum.
Verlos mij, roep ik, maar hoop niet.

De slaven geloven geen kralen meer, generalen.

Ik heet 0.a. napoleon van elba

en sint helena komt later.
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in de straten

In de straten der stad schuilen regen en mensen
misschien is het zomer late zomer haast najaar
ik denk dat er bladeren zijn als vertrapte handen
jongens rapen bedroefd en zinloos kastanjes

de avond komt langzaam op kogellagers
meisjes laten zich bevend in portieken betasten
mannen zitten dampend in cafetaria’s
vrouwen lopen zacht fluitend de parken door

aan de glazen puien van krantenpaleizen

lezende vingers langs de lippen der dodenlijsten
staand op elkanders voeten peilend elkanders ogen
hij is gesneuveld in een bioscoopjournaal

ik denk ik ben gesneuveld ik ga huiswaarts
niemand ziet mij ik roep luid maar geen stem
ik stamp met mijn hakken roep de klok aan
mijn tabak is gestolen ik ben gesneuveld.
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in het riet

Prompt nu het woord weer gaat stromen
lacht in mijn hoofd weer een kerk vol schapen
ik word weer duivel opgenomen

in een jas van pantervel

zie mij liggend in het riet des waters
het woord stromend over mijn tenen
grappig nu de zon op is en blindend
grappig de tong aan mijn zool

mijn hand ziet de vissen verspringen
waar ze zijn zijn ze meters verder

in de groene sloot staan de sparren
in de lucht hangt een vogel te drogen

toe sluit de ogen ogenblikkelijk rood

de groene randen en de kaken worden gebraden
de lente is toch nog heerlijk geademd

de bootligt te lachen als jezus

ik vuur de geweldige teelbal

ik rook de stad aromatisch

de shagtabak van mijn haren
de koningsbloem van mijn duif

de luidrucht gaat zingende slapen
de paarden drinken mijn woorden
de klinkers knarsen hun tanden

de paardengebitten der paarden —
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een grapje dat mag

Men mag zijn ogen niet sluiten

voor wat elke letter-seconde

geleden wordt tussen cement en vodden.
En ook: voor wat tussen ribben
enruggegraatwering

voorviel,

voorvalt,

voorvallen blijft —

het schampere werk

van de stekend gebrilde harpij.

Maar na het geraderde denken
om je voeten te voelen

op het plaveisel,

het leidsel vieren

achter het gordijn.

Het kainsteken afdrijven,

de marmeren handen uitslijpen
tot prettige vleesschijven,
gedoemd tot strelende
afwassenin de

achterhoofds schuimende
schuim.
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Links bovenaan met frisse moed
op de witte papieren bergen
afdalend naar het dal van de dwergen
met het groene meer,

op sandalen,

met de huisjesboten en vissen,
op snelle verende herteschreden
met de schreeuw van de angst

in de pens,

dalende,

stijgende,

en weéér dalend

naar de vlakke straatwegen
mens.

Heihop! het meer met de groene zwemplassen
en de meisjes met linten aan —

en de riethaan met stevige roede

wilin het vooronder slapen gaan.

Maar het schip springt de andere oever.

Dag rooddak dorp.

Dag rooddak dorp.

Dag stevige meisjes

voor niets.
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Ditis de vreugde

die altijd zal wezen:

de poorten gaan open,

wij lopen buiten

de weg af,

wij lopen het park en de bomen,
de vogels, de paarden, de paren.
Elk voelt zich een grapje,

een grapje dat mag.

Dit is de vreugde:

kanonnen zijn gisteren,

het rijm mag weer rijmen,
schoorsteenfabrieken zijn sigaretten,
ze roken gewoonte en prettig:

je ziet ze niet meer

achter dit papier.

Hebt gij het nest verlaten?

Wandel de parken, takken trippeling.
En de zon ging open en straalt

als een grappige grapefruit

uit jaffa.

En het wordt geen nacht meer.

Zoisde vreugde,
een grapje dat mag.

40



leesplank

Zoet zijn

geen lastige vragen

niet vragen waarom regen avond
boombladeren lente winter honden

geel zand horizonnen schepen wrakhout
onrijpe vruchten bomen boombladeren
couranten boekbladen vliegtuigen helmen
boombladeren vliegtuigen avonden rijpe
vruchten boombladeren stromend
water elektriciteit en klokken

tijd en boombladeren

vliegtuigen

auto’s en boombladeren

appels

vliegtuigen en boombladeren

en denken en zien en vragen

vliegtuigen en boombladeren

en niet vragen waarom

waarom zou je aan mijn borstkas

leven en uit een boom groeien

waarom zou je in een witte onzichtbare buik zijn
zou je zijn op een bed

zie je niet dat ik een moeder zou kunnen wezen
een vader zou kunnen wezen

een zuster een broer zou kunnen wezen

zie je niet hoeveel vlees er tegen

mij opziet en hoeveel vlees er

nooit gezien wordt
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je zag te weinig

je zag te langzaam je ogen

gingen te langzaam open je oren
dragen een koptelefoon

van vragen en vruchten verbieden
en van een toren de midwinterhoren
uitsteken over de put onder babel

en van zoet zijn

van een lang leven lang zoet zijn.

42



De oude kelen

hier zijn de zieke kelen

de gele woorden der namiddagen

de moeders die krom worden geslagen
onder de vracht van een man
genaamd vader

onder de klacht van een kieuw

onder de zachte keel geel deze

middag deze middag is geel

hoera

luister de montere woord ik

muis de zachte boterkoek

werp ik mij handenwrijvend om
voor en op de doorlichtmachine
praatik

zwijg ik

warm ik mij aan de bloedtransfusie
hoor ik mijn bloed opstaan

het ruisen van bloedkleren

het teruggeven van sleutels
mislukte proefdrukken en tenslotte
een grammofoonplaat waarin
caruso’s keel

moord roept

vandaag

ik zeg vandaag

ik heb geen rijmwoord gevonden
het metrum sluit zich uit
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de sterren zijn snachts wel

de gepelde maan spelt

de geponste hemel en de
gesponste raamgevels hoe ver
raak ik van huis in het geel
van de zieke kelen —
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