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Inleiding

Over de maakbaarheid van ons levenseinde

‘Tot aan de deur!’ schreeuwde hij. ‘Tot aan de deur van de 
Dood kunnen wij komen, maar daarachter niet. Daar 
mogen wij niet komen en niet kijken, zelfs niet door een 
kiertje. Niet eens door het sleutelgat. Niks mogen we daar-
van weten, niks niks niks, fee!’

Uit: Nachtverhaal van Paul Biegel

In het prachtige Nachtverhaal van Paul Biegel wordt een fee op-
gevoerd die onsterfelijk is. Zij en haar collega’s in het Rijk der 
Feeën leven eeuwig door, zonder begin en zonder einde. Op een 
dag komt de fee een hommel tegen, die aan het sterven is in het 
hoge gras. Nieuwsgierig geworden vraagt ze hem wat dat is, dat 
sterven, want zelf kent ze het niet. ‘Dat weet ik niet, ik geloof dat 
alles ophoudt,’ antwoordt de hommel. Ontevreden met dit ant-
woord gaat de fee op zoek naar wat doodgaan is. Ze wil het zelf 
ook graag ervaren. Maar het is geen gemakkelijke zoektocht, 
zoals blijkt uit bovenstaande uitbarsting van een zwartgallige 
tovenaar tegen de fee.

Toen uitgeverij Wereldbibliotheek mij vroeg of ik een boek over 
doodgaan wilde schrijven, moest ik aan de fee van Nachtverhaal 
denken. Niet dat ik – zoals zij – de dood zelf wilde ervaren. Daar-
aan heb ik nog lang geen behoefte. Maar ik kon me zeker vinden 
in de nieuwsgierigheid van de fee, ik wilde het fenomeen graag 
aan een nadere inspectie onderwerpen. Alleen, waar begin je? 
Hoe behandel je een onderwerp dat zo universeel is als de dood? 
En tegelijkertijd zo onbekend? Want hoewel sterven net zo’n vast 
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onderdeel van ons leven is als geboren worden, zijn we er gek 
genoeg veel minder vertrouwd en comfortabel mee. En besteden 
we er daarom wellicht ook veel minder aandacht aan. Zo verbaast 
forensisch arts Wilma Duijst zich in dit boek over het feit dat een 
pasgeboren baby overstelpt wordt met medische zorg, maar dat 
naar een pasgestorven volwassen mens nauwelijks meer wordt 
omgekeken. Uit een onderzoek van het Landelijk Expertisecen-
trum Sterven (zie het interview met Ineke Koedam) blijkt dat 
slechts 52 procent van de mensen zegt voldoende te weten over 
het stervensproces. De andere 48 procent weet dus onvoldoende. 
In datzelfde onderzoek geeft 63 procent van de mensen boven-
dien aan zich totaal geen voorstelling te kunnen maken van zijn 
of haar sterven.

Veel mensen ervaren angst en ongemak rondom het onderwerp 
doodgaan. Als ik aan mensen in mijn omgeving vertelde dat ik 
aan een boek werkte over omgaan met de dood, viel er meestal 
een ongemakkelijke stilte. Gevolgd door: ‘Nou, gezellig onder-
werp, haha.’ Of meer serieus: ‘Jee, dat lijkt me heel zwaar.’ Zwaar 
vond ik het zeker niet. Ik voel zelf dan ook geen angst over het 
feit dat ik sterfelijk ben, of ongemak om over de dood te praten. 
Toegegeven, ik heb in mijn omgeving weinig met de dood te 
maken gehad. Mijn opa’s en oma’s zijn gestorven, zoals ‘natuurlijk’ 
is als je zelf op middelbare leeftijd bent. En verder zijn er verschil-
lende mensen gestorven die emotioneel wat verder van me af 
stonden dan mijn directe dierbaren. Dus dat de dood een groot 
gat in je leven kan slaan, weet ik alleen van anderen, niet uit eigen 
ervaring. Ik kan het me wel heel goed voorstellen: de pijn en het 
gemis als je een dierbare verliest. ‘De dood raakt iets fundamen-
teels in je, dat zich niet laat rationaliseren,’ zegt rouwtherapeut 
Leoniek van der Maarel in dit boek. ‘Dat is ook precies waarom 
rouwenden vaak zo slecht begrepen worden door hun omgeving.’

Wat mij vooral verwondert, is de angst voor de eigen sterfelijk-
heid die veel mensen hebben. Waarom voelen we ons zo onge-
makkelijk met iets wat zo’n wezenlijk onderdeel van ons bestaan 
vormt? Waarom praten we eigenlijk nooit met elkaar over wat 
doodgaan voor ons inhoudt? De enige gesprekken die ikzelf bij-
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voorbeeld ooit met dierbaren over dit onderwerp heb gevoerd, 
gingen over welke muziek ze op hun uitvaart willen horen. En of 
ze begraven of gecremeerd willen worden. Dat betreft praktische 
beslissingen rondom de afscheidsceremonie. Maar een gesprek 
op dieper niveau, over wat het betekent om te sterven en om 
sterfelijk te zijn, dat voeren we eigenlijk nooit.

Ik besloot voor dit boek mijn eigen nieuwsgierigheid als leidraad 
te nemen en op zoek te gaan naar de antwoorden op de vragen 
die ik had. Wat houdt doodgaan in? Waarom gaan we dood? Hoe 
gaat dat stervensproces in zijn werk? Blijft er nog iets van ons ‘ik’ 
over als ons fysieke lichaam vergaan is? Waarom wordt euthana-
sie over het algemeen geaccepteerd, maar zelfmoord veel minder 
(niet voor niets noemen we het ‘moord’)? Waarom ervaren we 
zo veel verdriet van het sterven van mensen, terwijl het zo uni-
verseel en onvermijdelijk is?

Omdat ik graag een soort ‘caleidoscopische’ blik op de dood 
wilde krijgen, heb ik voor de antwoorden op mijn vragen bewust 
gezocht naar gesprekspartners uit heel diverse vakgebieden, die 
ieder op hun eigen manier professioneel bezig zijn met het on-
derwerp doodgaan. Vanuit hun deskundigheid vertellen zij over 
hun inzichten en ervaringen, en over hoe deze hun persoonlijke 
visie op de dood hebben beïnvloed. Dat leverde een serie boei-
ende gesprekken op vanuit verschillende invalshoeken, onder 
meer sociaal, psychologisch, medisch, biologisch, historisch, 
antropologisch en cultureel. Ik heb bewust geen religieuze invals-
hoeken gekozen, omdat er naar mijn mening al voldoende en 
zeer veel gelezen boeken zijn geschreven over de dood vanuit 
religieus perspectief. Mijn keuze is puur gebaseerd op mijn eigen 
interesses en verwondering. Dat is natuurlijk een beperking, 
maar ik hoop en denk dat de lezer voldoende inspiratie en in-
zichten kan opdoen over het stervensproces en over de sterfcul-
tuur in onze samenleving.

Een belangrijk terugkerend thema dat me opviel in de gesprek-
ken, was de ‘maakbaarheidsgedachte’ die in onze samenleving 
het omgaan met de dood beïnvloedt. Dit zie je bijvoorbeeld in de 
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manier waarop we denken over wat er na de dood is. Cultureel 
antropoloog Eric Venbrux noemt het ‘situational belief ’: overtui-
gingen die naar gelang de omstandigheden en behoeften veran-
deren. Wat we geloven fluctueert door ons leven heen, we hebben 
er vaak niet meer zo’n uitgewerkte voorstelling van (in tegenstel-
ling tot de strakke religieuze systematiek die tot zo’n vijftig jaar 
geleden het leven beheerste). We zijn in het huidige tijdsgewricht 
niet meer zo goed in het aanvaarden van ons ‘lot’ – iets wat onze 
voorouders in de zestiende eeuw een stuk beter afging, zo leerde 
ik van historicus Wim Cappers. Als we ziek zijn en vinden dat 
het tijd is om dood te gaan, dan willen we daarin gefaciliteerd 
worden. We hebben in Nederland al een van de ruimste wetge-
vingen ter wereld op het gebied van euthanasie, en daar wordt nu 
een uitbreiding op voorbereid voor mensen die hun leven ‘vol-
tooid’ vinden. (Iets wat verschillende deskundigen die ik sprak 
overigens een zeer onverstandig idee vinden.) De grens tussen 
euthanasie, want ongeneeslijk ziek, en zelfmoord, want depres-
sief, wordt daardoor een stuk diffuser, lijkt me. Een belangrijk 
punt dat psychiater Jan Mokkenstorm – oprichter van 113 Zelf-
moordpreventie – hierover maakt, is dat mensen hun eigen vrij-
heid overschatten. ‘Omdat zelfmoord zo’n grote daad is, wordt er 
vaak van uitgegaan dat iemand er dan wel heel goed over zal 
hebben nagedacht. En dat het eigenlijk de ultieme vorm is om je 
eigen wil uit te drukken. Een vrije keuze,’ zegt hij. ‘Maar we zijn 
veel minder zelfbeschikkend dan we denken en worden veel meer 
geleefd door onbewuste drijfveren en automatismen.’

Het verlangen naar maakbaarheid, naar grip op het leven, 
toont zich ook in het verlangen van mensen zo lang mogelijk in 
leven te blijven. Hoogleraar moleculaire epidemiologie Eline 
Slagboom doet onderzoek naar veroudering bij mensen. Zij krijgt 
regelmatig de hoopvolle vraag of het gaat lukken om de leeftijd 
waarop we sterven steeds verder op te rekken. Een haast deca-
dente vraag, vindt ze. En om elke illusie op dit gebied maar met-
een de kop in te drukken: een magisch middel tegen veroudering 
gaat er volgens haar nooit komen. En als we dan op een gegeven 
moment ongeneeslijk ziek worden, willen we vaak de dood niet 
onder ogen zien maar verwachten we van de medische weten-
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schap een nieuwe behandelmethode, techniek of wonderpil om 
ons leven zo lang mogelijk te rekken. Typerend hiervoor zijn 
uitdrukkingen als ‘hij vecht tegen zijn ziekte’ en ‘ze heeft tot het 
laatst gestreden voor genezing’. Cardioloog Pim van Lommel zegt 
hierover: ‘De medische zorg is erop gericht iedereen zo lang mo-
gelijk in leven te houden, koste wat kost.’ Maar kunnen we ac-
cepteren dat we op een gegeven moment ziek worden en dood-
gaan? En zo nee, waarom niet?

Ook het ‘lijden’ tijdens het sterven is iets wat vermeden dient 
te worden. Opvallend is bijvoorbeeld het verschijnsel dat pallia-
tieve sedatie in hoge dosering steeds vaker voorkomt, volgens 
Agnes van der Heide, hoogleraar Besluitvorming en zorg rond 
het levenseinde. De ‘sociale dood’ wordt dit ook wel genoemd: 
iemand wordt in slaap gehouden totdat hij overleden is. Zo komt 
het stervensproces nog verder van ons af te staan. Terwijl dat 
proces ook een heel verrijkende ervaring kan zijn, legt Ineke 
Koedam van het Landelijk Expertisecentrum Sterven uit. Zij is 
ervan overtuigd dat mensen rondom het stervensproces even 
boven hun dagelijks bewustzijn uit getild worden en openstaan 
voor een andere ‘dimensie’ van bewustzijn, die ze normaal ge-
sproken niet ervaren. Die andere dimensie van bewustzijn wordt 
ook door cardioloog Pim van Lommel aangehaald. Het verhaal 
over zijn wetenschappelijk onderzoek naar bijna-doodervaringen 
heeft grote indruk op me gemaakt en heeft me een nieuwe kijk 
gegeven op wat er met ons ‘zelf ’ gebeurt als we doodgaan.

Voor het schrijven van dit boek heb ik bijzonder interessante 
gesprekken mogen voeren met inspirerende mensen, deskundig 
op uiteenlopende gebieden. Ik wil iedereen die heeft meegewerkt 
dan ook van harte bedanken voor hun verhalen. Ik vond het mooi 
om te zien hoe bevlogen mensen waren over het onderwerp van 
de dood, hoe respectvol men was naar stervenden en gestorvenen 
toe en het inzicht deelde hoeveel meer aandacht ons levenseinde 
eigenlijk verdient.

Dank ook aan mijn goede vriend Erwin Rooyakkers, die de 
verhalen meelas, ze van nuttig commentaar voorzag en me het 
idee gaf dat het zinvol was wat ik opschreef. ‘Het heeft me op een 
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andere manier naar de dood doen kijken,’ zei hij. ‘Ik heb nieuwe 
inzichten opgedaan.’ Ook eindredacteur Ingrid Meurs zei me dat 
de verhalen haar op veel manieren de ogen hebben geopend en 
dat het haar in zeker opzicht meer vertrouwd heeft gemaakt met 
sterven en alles daaromheen. Het lijkt me heel mooi als dit ook 
bij andere lezers lukt: dat de dood wat minder op afstand komt 
en dat het boek – wie weet – leidt tot nieuwe inzichten en mooie 
gesprekken met elkaar.

En hoe het met de fee in Nachtverhaal afloopt (let op: spoiler 
alert)? Ze zit uiteindelijk aan het sterfbed van een oude vrouw 
die ze nog als jong meisje heeft gekend. Op dat moment begrijpt 
ze eindelijk wat doodgaan is en waarom ze zelf niet kan sterven. 
Ze legt het uit aan een bevriende kabouter: ‘Maar kaboutertje! 
De tijd beroert ons toch niet? Zelfs niet met een vinger?’ Ze 
schudde haar hoofd. ‘Dat geluk is alleen voor dieren weggelegd. 
En voor mensen. Dat heb ik eindelijk gezien. De tijd doet het. 
Die duwt ze naar de ouderdom en naar de Dood. En dáárom 
maken ze steeds nieuwe, en zo gaat het maar door, oud-nieuw, 
oud-nieuw, oud-nieuw, net als voetstappen links-rechts, links-
rechts.’

En zo gaat het maar door. ‘Aan het eind van een goed verhaal is 
nou eenmaal iedereen dood,’ zegt schrijver Martin Michael 
Driessen. We worden geboren en we sterven. We sterven en we 
worden geboren. En de tijd daartussenin, ons leven, dat is een 
goed verhaal.

Elke Veldkamp
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Van de focus op het hiernamaals naar 
aandacht voor het aards bestaan

Wim Cappers (1956) is de afgelopen drie decennia uitgegroeid 
tot dé expert op het gebied van funeraire cultuurgeschiedenis. 
‘Het mooie van de dood is dat alle aspecten van het leven 
eraan vastzitten. Je kunt het onderwerp bestuderen vanuit 
theologisch of medisch perspectief, maar ook vanuit juridisch, 
cultureel, antropologisch of financieel perspectief. Ik word 
altijd weer verrast door nieuwe invalshoeken.’ Cappers werk-
te ruim twintig jaar aan zijn proefschrift Aan deze zijde van 
de dood, waarop hij in 2012 promoveerde. Het is een lijvig 
boekwerk geworden van meer dan negenhonderd pagina’s, 
waarin hij de lezer aan de hand van vele verhalen en anek-
dotes meeneemt langs vier eeuwen funeraire cultuur in Ne-
derland. Hij is een begenadigd verteller. Bij hem thuis in zijn 
woonkamer, waar iedere vierkante meter muur bedekt is met 
boekenkasten, maken we een boeiende tijdreis door de Ne-
derlandse samenleving en haar kijk op de dood.

De zestiende eeuw – afwachten wat God in petto heeft

Wil je het heden begrijpen, dan moet je eerst het verleden ken-
nen, luidt de aloude stelling. Maar waar begin je als je zoiets al-
omvattends wilt duiden als het omgaan met de dood? Wim Cap-
pers neemt voor zijn verhaal de zestiende eeuw als vertrekpunt, 
volgens hem een belangrijke periode voor de ontwikkeling van 
de funeraire cultuur in Nederland. ‘De zestiende eeuw is een 
roerige tijd, met de Reformatie die zich voltrekt,’ zegt hij. ‘De 
dood beheerst in die tijd het dagelijks leven van iedereen. Het 
leven op aarde is onbelangrijk, de focus ligt op het hiernamaals. 
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Iedereen is zich ervan bewust dat hij gaat sterven en stelt zich 
regelmatig de vraag: wat zal mijn lot daarna zijn? Als katholiek 
leef je met de angst voor het vagevuur, de tijdelijke ruimte tussen 
hemel en aarde waar je je zonden moet uitboeten. De katholieke 
kerk heeft daarom verschillende methoden bedacht voor gelovi-
gen om hun zieleheil na hun dood veilig te stellen. Zo kunnen ze 
zich in gewijde grond bij de kerk laten begraven, ze kunnen afla-
ten kopen om zonden kwijt te schelden of andere gelovigen en 
religieuze dienaren laten bidden voor hun heil.’ Tijdens de Refor-
matie komen er nieuwe denkbeelden op, die daar dwars tegen 
ingaan. De calvinisten, die de machtigste stroming binnen de 
protestantse beweging vormen, houden de leer van de predesti-
natie aan. ‘Zij menen dat bemiddeling voor je zieleheil flauwekul 
is. Dat kán helemaal niet. De enige die over jouw lot beslist, is 
God.’ Ketters en andersdenkenden zijn volgens deze visie so-
wieso reddeloos verloren. Maar ook calvinisten zelf zijn hun lot 
niet zeker. ‘Het blijft afwachten wat God voor je in petto heeft. 
Het besef dat iedereen een zondaar is, drukt zwaar op mensen. 
Veel protestanten gaan daarom goede daden verrichten, ze rich-
ten hofjes op voor weduwen of stichten weeshuizen. Al krijgen 
ze daarmee nog steeds geen zekerheid over hun zieleheil. “Me-
mento mori!” is steeds het vermanend adagium, “Gedenk te ster-
ven!”’

Rituele leegte
In het laatste kwart van de zestiende eeuw drukt de calvinistische 
visie, inmiddels de heersende kerk in Nederland, een zwaar stem-
pel op de funeraire gebruiken. Alle (katholieke) rituelen om de 
overledene te begeleiden naar het hiernamaals worden verboden. 
Aflaten en missen mogen niet meer, net als de rouwstoeten die 
door geestelijken worden begeleid. ‘De katholieke kerk zelf erkent 
ook dat de zieleheilcultus de spuigaten uit is gelopen en gaat zich 
hervormen,’ zegt Cappers. ‘De reliekenverering wordt bijvoor-
beeld afgeschaft, en geestelijken krijgen een betere theologische 
training, om te zorgen dat ze goed weerwoord kunnen geven aan 
de protestanten.’ 
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Door het verdwijnen van de kerk bij uitvaartrituelen ontstaat wat 
Wim Cappers noemt een ‘rituele leegte’ in de samenleving. ‘Deze 
rituele leegte heeft grote gevolgen voor de funeraire cultuur en 
voor de persoonlijke omgang met de dood – met name bij de 
protestanten. De katholieken voeren vaak nog stiekem, onder-
gronds, hun rituelen rond de lijkbezorging uit. Maar bij de pro-
testanten geschiedt het sterven zonder rituele begeleiding door 
een dominee. De begrafenis mag niet meer in het teken staan van 
de zorg voor het zieleheil. De plaats van de lijkbezorging, in en 
rond de kerk, heeft door de ontwijding van de kerkgrond en de 
verwijdering van relieken ook geen godsdienstige betekenis meer. 
De rouwperiode staat bij de protestanten evenmin nog in het 
teken van de bevordering van het zieleheil door de kerkgemeen-
schap.’ Door deze rituele leegte ontstaat er ruimte voor een 
nieuwe, meer wereldse kijk op het levenseinde, die zich in de loop 
van de volgende eeuwen nadrukkelijker manifesteert in de sa-
menleving. Ook andere ontwikkelingen helpen mee aan de ver-
schuiving van de blik op het hiernamaals naar de blik op het 
aardse leven.

De zeventiende eeuw – de dood krijgt betekenis voor 
het aards bestaan

In de Nieuwe Kerk in Delft ligt het praalgraf van de Vader des 
Vaderlands, Willem van Oranje. Er is bijna tien jaar aan dit mo-
nument gewerkt, het werd voltooid in 1623. Wie het praalgraf 
bezoekt, ziet iets opmerkelijks: in het monument zijn zowel een 
overleden als een levende Willem afgebeeld. Er is een marmeren 
beeld van hem, liggend op zijn doodsbed. En er is een bronzen 
beeld, dat hem in harnas als legeraanvoerder afbeeldt. ‘Dit is ty-
perend voor de zeventiende eeuw, de eeuw waarin de Republiek 
der Zeven Verenigde Nederlanden economisch en politiek heel 
machtig wordt,’ zegt Cappers. ‘Alle religieuze beelden en relieken 
zijn vanwege de Reformatie uit de kerken gehaald. De overheid 
zet er nu beelden van helden van de natie voor in de plaats. Mi-
chiel de Ruyter krijgt als zeeheld bijvoorbeeld ook zo’n praalgraf, 
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in de Nieuwe Kerk in Amsterdam. Wat opvalt aan de praalgraven, 
is dat ze geen vooruitblik geven op het hiernamaals, maar juist 
terugblikken op wat de overledene heeft betekend voor volk en 
vaderland. De daden in het aardse bestaan krijgen meer aan-
dacht. Het praalgraf van Willem van Oranje heeft bijvoorbeeld 
vier bronzen vrouwenfiguren, die vier positieve eigenschappen 
van hem voorstellen: rechtvaardigheid, liefde voor de vrijheid, 
kracht en godsdienstigheid. Ook hier dus een benadrukking van 
de man die hij bij leven is geweest.’

Maatschappelijke status
De zeventiende eeuw, de Gouden Eeuw voor Nederland, kent een 
toenemende verstedelijking en flinke bevolkingsgroei. Dat komt 
deels door de vele immigranten die hun geluk in de bloeiende 
Republiek komen beproeven. Cappers: ‘In de tijd van de Repu-
bliek groeien de steden als kool. Veel mensen trekken van het 
platteland naar de stad; daar zijn – met alle handelsactiviteiten 
die de zeevarende natie ontplooit – meer kansen op succes. Ge-
volg is wel dat de sociale cohesie in buurten verdwijnt; mensen 
kennen elkaar in hun eigen straten niet meer. De stadsbesturen 
nemen daarop maatregelen om die cohesie te herstellen. Dat zie 
je onder andere weerspiegeld in de regelgeving rondom rouw-
stoeten. De religieuze rouwstoeten met geestelijk leiders zijn 
weliswaar afgeschaft, maar lijken moeten nog steeds naar hun 
laatste rustplaats worden gebracht. De rouwstoet wordt een be-
langrijk element om gemeenschapszin uit te stralen. Als er ie-
mand in jouw buurt sterft, dan ben je verplicht om mee te lopen 
in de rouwstoet. Ongeacht of je die persoon kende, of dat hij of 
zij van hoge of lage komaf was. Om te zorgen dat mensen daad-
werkelijk komen opdagen, worden penningen uitgedeeld. Die 
moet je bij de begrafenis weer inleveren als bewijs dat je geweest 
bent. Natuurlijk wordt daar flink mee gesjoemeld. Rijke mensen 
hebben meestal geen zin om in de rouwstoet mee te lopen van 
een arme onbekende sloeber, en betalen liever de boete of sturen 
een knecht in hun plaats. Omgekeerd zie je dat bij voorname 
overledenen mensen juist graag mee willen lopen en met elkaar 
wedijveren om plaatsen vooraan in de stoet. De rouwstoeten 
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worden zo een manier om je maatschappelijke status uit te druk-
ken. Hoe dichter je bij de kist loopt, hoe belangrijker je bent. Dat 
zie je vandaag de dag trouwens ook nog, bij de begrafenis van een 
koning of belangrijke politicus: er wordt goed gekeken naar wie 
er afgevaardigd worden en wie er op de eerste rij zitten. Het zegt 
allemaal iets over de positie van die deelnemers in de samen
leving.’

De achttiende eeuw – een medische blik op de dood

Doordat de blik niet meer uitsluitend op het eeuwige leven na de 
dood is gericht, komt er ook meer aandacht voor het moment 
van sterven zelf. Wanneer is een leven precies afgelopen? Dat is 
een vraag waar veel medici zich in de achttiende eeuw mee be-
zighouden. ‘Een vraag die niet eenvoudig te beantwoorden is,’ 
zegt Cappers. ‘Kijk maar naar de hedendaagse perikelen rondom 
orgaandonatie. Als een arts een patiënt hersendood verklaart en 
wil overgaan tot verwijdering van een orgaan, voelt het voor de 
nabestaanden vaak nog te vroeg. Ze zien immers hun dierbare 
dankzij medische apparatuur nog ademen. De grens tussen leven 
en dood is heel moeilijk precies vast te stellen.’ In de achttiende 
eeuw gaan medici steeds meer onderzoek doen naar die precieze 
grens. Daar krijgen ze juridisch ook de ruimte voor; tot dan toe 
was het lichaam een ‘tempel Gods’ waar niet in gesneden mocht 
worden. Cappers: ‘Binnen de volkscultuur bestaat dan nog steeds 
het idee dat iemand pas dood is, als hij goed begraven is én het 
lichaam helemaal ontbonden is. Gebeurt dat niet goed, dan kan 
de overledene gaan spoken. Verhalen over ondoden, zoals vam-
piers die bloed zuigen uit de levenden, zijn een uiting van die 
angst.’

Schijndodenhuizen
Wat in de achttiende eeuw ook meespeelt bij het onderzoek naar 
de grens tussen leven en dood, is de angst voor schijndoden: 
mensen die begraven worden terwijl ze nog niet dood zijn. Cap-
pers: ‘Er zijn in die tijd regelmatig epidemieën, die voor veel 
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dodelijke slachtoffers zorgen. Uit angst voor besmetting worden 
de lijken vaak snel begraven. Maar er is geen zekere methode om 
vast te stellen of iemand wel echt dood is. 

	
Regelmatig duiken horrorverhalen op van mensen die levend 
begraven zouden zijn. In 1792 wordt door een Duitse arts daarom 
het eerste ‘schijndodenhuis’ opgericht, een gebouw op een be-
graafplaats waar net gestorven mensen worden neergelegd. Op 
de vingertoppen plaatst men doppen die verbonden zijn met een 
alarmwekker. Mochten er toch nog levenskrachten in het lijk zit-
ten, dan zullen de vingers bewegen en het alarm laten afgaan, zo 
is de gedachte. In 1830 is ook in Nederland het eerste schijndo-
denhuis opgericht, in Den Haag. Maar voor zover bekend is daar 
nooit iemand weer tot leven gekomen.’ In 1740 verklaart de voor-
aanstaande Deense arts J.B. Winslow dat het waarnemen van 
lijklucht de zekerheid geeft dat de dood is ingetreden. Dan is het 
lichaam in ontbinding en zitten er geen levenskrachten meer in. 
Zijn stelling wordt langzamerhand geaccepteerd als de grens tus-
sen leven en dood. Het duurt een aantal dagen voordat de lijk-
lucht optreedt, dus om schijndoden te voorkomen wordt afge-
sproken dat men minimaal 36 uur moet wachten met begraven. 
Om de samenleving tegelijkertijd te beschermen tegen besmet-
tingsgevaar van ontbindende lijken, wordt bepaald dat iemand 
uiterlijk op de vijfde dag na het overlijden begraven moet worden.

Drenkelingen
De angst voor schijndood is ook bij drenkelingen een belang-
rijke kwestie. ‘Drenkelingen zijn in de achttiende eeuw een veel-
voorkomend probleem in de waterrijke Republiek der Nederlan-
den,’ vertelt Cappers. ‘Ondanks het overal aanwezige water kan 
vrijwel niemand zwemmen. Rivieren, meren en zeeën zijn duis-
ter gebied, vol enge monsters en watergeesten, waarvan je beter 
uit de buurt kunt blijven. Drenkelingen uit het water halen doet 
men niet graag, dat is ontzettend gevaarlijk. Vaak laat men ze 
liever in het water dobberen… Wordt een drenkeling toch eruit 
gehaald, dan moet hij met de voeten in het water blijven liggen 
en komt de schout erbij om te beoordelen of het wellicht om een 
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moord of zelfmoord gaat. Een enkele keer probeert men een 
drenkeling nog wel te redden, door hem over een ton te rollen 
om het water uit het lichaam te krijgen. Geen heel effectieve ma-
nier…’ 

	
In de achttiende eeuw doen artsen medisch onderzoek naar dren-
kelingen. Ze ontdekken dat het water niet in de maag zit maar in 
de longen, en dat er vaak nog leven in drenkelingen zit. Dit leidt 
tot het besef dat men drenkelingen niet aan hun lot kan overlaten, 
maar dat men verplicht is om te proberen ze te redden. In Am-
sterdam wordt vanuit die gedachte in 1767 de Maatschappij tot 
Redding van Drenkelingen opgericht. Een heel belangrijke, 
unieke gebeurtenis, zo benadrukt Cappers, omdat het de eerste 
organisatie ter wereld is die zich – uit menslievendheid – voor 
deze zaak inzet. ‘De Maatschappij vindt dat elke leek een drenke-
ling moet kunnen redden en stelt een 10-puntenactieplan op. Zo 
moet de lichaamstemperatuur op peil gebracht worden door de 
drenkeling warm te wrijven. Het binnenste dient te worden ge-
activeerd door via een pijpje tabaksrook in de anus te blazen en 
aderlating kan de bloedsomloop bevorderen. Er worden bij wa-
terrijke plekken reddingskistjes opgehangen waarin onder meer 
tabakswaar zit. Is iemand succesvol en volgens de voorschriften 
gered van de verdrinkingsdood, dan geeft de Maatschappij een 
medaille en een financiële beloning. Dat stimuleert behoorlijk. 
Natuurlijk gebeuren er in de praktijk ook dingen die ethisch niet 
door de beugel kunnen. Zo wordt een jonge vrouw uit het water 
gehaald waarna een man ontkleed op haar in bed gaat liggen, met 
het argument dat ze “opgewarmd moet worden volgens het 
10-puntenplan”. Ook komt het weleens voor dat mensen bewust 
iemand in het water duwen, om vervolgens een beloning te kun-
nen claimen voor het redden.’ Desalniettemin krijgt de oprichting 
van de Maatschappij navolging in de hele wereld, tot de Ver-
enigde Staten aan toe. Dit geeft volgens Cappers goed aan hoe 
het perspectief op doodgaan verder seculariseerde. ‘Eeuwenlang 
wist men niet hoe om te gaan met drenkelingen. Er bestonden 
geen richtlijnen voor het handelen, dus vertrouwde men in al zijn 
hulpeloosheid eenvoudig op God. Als iemand moest verdrinken, 
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dan was dat maar zo. De Maatschappij tot Redding van Drenke-
lingen brengt daar verandering in. De leden geven zich niet meer 
lijdzaam over aan Gods wil, maar vinden dat je je lot in eigen 
hand kunt nemen. Als je een leven kunt redden, dan moet je dat 
doen, zodat deze mens nog van nut kan zijn voor de samenleving.’

Volksopstand
Dankzij voortschrijdend medisch inzicht ontdekt men dus dat er 
nog ‘levenskrachten’ in een lijk kunnen zitten, wat het de moeite 
waard maakt te proberen een mensenleven te redden. Dat me-
disch inzicht leidt aan de andere kant ook tot meer angst voor 
lijken. Cappers: ‘Een stoffelijk overschot kan blijkbaar ook ziek-
makende levenskracht in zich hebben: het kan slechte dampen 
uitwasemen, miasma’s, waarvan de levenden ziek worden. Het 
probleem is dat lijken nog steeds in en om kerken worden begra-
ven, midden in de bebouwde kom. De roep van hygiënisten, 
onder wie artsen, wordt sterker om lijken ver weg van de kerk, 
buiten stad of dorp te begraven.’ In de tweede helft van de acht-
tiende eeuw begint men daarom met het aanleggen van aparte 
begraafplaatsen, buiten de bebouwde kom. Dat gebeurt zowel op 
initiatief van lokale overheden als van particulieren, maar gaat 
niet zonder slag of stoot. ‘Veel mensen willen graag nog dicht bij 
de kerk begraven worden – ook al is de “gewijde kerkgrond” in 
de Reformatie formeel afgeschaft. Kerken verdienen bovendien 
goed aan de grafrechten; die inkomstenbron willen ze niet kwijt.’ 

In 1783 breekt in Arnhem een epidemie van de rode loop uit, 
een zeer besmettelijke ziekte. Er wordt bepaald dat alle arme men-
sen voortaan buiten de bebouwde kom begraven moeten worden. 
‘De eerste voor wie dit besluit geldt, is de overleden vrouw van een 
sergeant. Maar de Arnhemse bevolking pikt dit niet. Waarom 
moeten alleen de armen buiten de stad begraven worden en mogen 
de rijken gewoon nog in de kerk liggen? Er komt een grote volks-
opstand waarbij een groep vrouwen ’s middags het lijk van de 
vrouw met de handen opgraaft en herbegraaft in de kerk.’ Uitein-
delijk leidt dit alles ertoe dat het kerkhof in de stad toch weer ge-
opend wordt. Ook op andere begraafplaatsen vinden dit soort 
opstanden plaats. Tegelijkertijd zien verschillende gemeentes en 


