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Voor Pamela, Leila, Joey en Leo, omdat ze me gedurende de 
lockdownmaanden dit boek aan de keukentafel hebben laten schrijven,  

en omdat ze net als ik verliefd zijn geworden op Spanje en Catalonië.  
Het zou het zonder jullie allemaal niet waard zijn geweest.
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‘Voor zijn komst was Barcelona geen voetbalkathedraal, geen 
schitterende kerk. We hadden behoefte aan iets nieuws. En dat heeft de 
tand des tijds weten te doorstaan. Het is steen voor steen door één man 
gebouwd, Johan Cruijff.’
	 –  pep guardiola

‘In werkelijkheid is er al heel lang geen sprake van een project of iets wat 
daarop lijkt. Ze doen maar wat en vullen al doende de gaten.’
	 –  lionel messi

‘Ik vermoed, dat als journalisten veel verstand van voetballen zouden 
hebben, ze geen journalisten zijn.’
	 –  johan cruijff
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Rolbezetting

Éric Abidal (1979-): clublegende sinds 
hij in 2011 de Champions League-beker 
omhoog mocht houden na kanker te 
hebben overwonnen. Was in de gewel-
dige ploeg van Pep Guardiola een suc-
cesvolle linksback en van 2018 tot 2020 
een heel wat minder succesvolle tech-
nisch directeur die de verkeerde spelers 
aantrok.
Jordi Alba (1989-): een jongen van La 
Masia, die Barcelona verliet om zijn 
carrière een impuls te geven en in 2012 
terugkeerde. Goede vriend van Messi, 
met wie hij samen met vakantie gaat.
Thiago Alcântra (1991-): middenvel-
der. Zoon van de Braziliaanse wereld-
kampioen Mazinho. Doorliep Barce-
lona’s jeugdopleiding maar wist het 
eerste elftal niet te halen, verkaste naar 
Bayern en werd daar de held in de 8-2 
schrobbering die Barça in 2020 om de 
oren kreeg. Speelt inmiddels bij Liver-
pool.
Josep Maria Bartomeu (1963-): was 
van 2014 tot zijn vertrek in 2020 voor-
zitter van Barcelona en kocht de ver-
keerde spelers voor te veel geld. Runt 
een familiebedrijf. Aardige man.
Tonny Bruins Slot (1947-2020): Johan 
Cruijffs trouwe assistent, Amsterdam-
mer uit de arbeidersklasse die in het-
zelfde jaar geboren werd als Cruijff en 
een van de weinige mensen met wie 
Cruijff nooit ruzie heeft gekregen. Ver-

zorgde de tactische analyse van tegen-
standers, iets waar Cruijff geen geduld 
voor had.
Sergio Busquets (1988-): een fantasti-
sche pivote, zolang hij maar niet hoeft 
te rennen. Een product van La Masia, 
die in 2008 nog op de bank zat bij het 
B-team van Barcelona maar in 2011 al-
les had gewonnen wat er op voetbalge-
bied te winnen valt. Zoon van Cruijffs 
niet zo fantastische reservedoelman 
Carles Busquets.
Albert Capellas (1967-): voormalig co-
ördinator van La Masia en de huidige 
bondscoach van het Deens elftal onder 
21. Verspreidt zijn cruijffiaanse ge-
dachtegoed via Possessionfootball.
com. Een voorbeeld van Barcelona’s 
intellectuele kapitaalvlucht en een zeer 
belangrijk adviseur voor de schrijver 
van dit boek.
Manus Cruijff (1913-1959): Johans va-
der. Een Ajax-fan en uitbater van een 
groentezaak tegenover het oude sta
dion van de club. Zijn voortijdige dood 
als gevolg van een hartaanval was een 
beslissend moment in Johans leven. 
Manus schreef zijn naam nooit met 
een y.
Danny Cruijff (1949-): Johans wedu-
we. Behandelde Cruijff als een gewone 
jongen uit Amsterdam. Schuwt de pu-
bliciteit en houdt niet van voetbal.
Johan Cruijff (1947-2016): vader van 

FC Barcelona   11   |   Elgraphic - Vlaardingen 22-07-21   14:10



12  fc barcelona

de moderne club. Geboren als Cruijff, 
maar realiseerde zich dat de spelling 
met y internationaal beter uitpakte. 
Was van 1964 tot 1984 een briljante 
speler en ontpopte zich daarna tot een 
volstrekt eigenzinnige trainer. Hij cre-
ëerde als trainer van Barcelona tussen 
1988 en 1996 het Dream Team, en liet 
het daarna versloffen. Is uitvinder van 
vele zaken uit het hedendaagse voetbal, 
waaronder de Barcelona-stijl (die an-
dere clubs inmiddels met meer succes 
hanteren). Extreem moeilijke man.
Jordi Cruijff (1974-): zoon van Johan, 
wat niet gemakkelijk moet zijn ge-
weest. Speelde (en zat op de bank) bij 
Barcelona, Manchester United en het 
Nederlands elftal. Is op het moment 
van schrijven hoofdtrainer van FC 
Shenzhen in China. Voelt zich meer 
Catalaan dan Nederlander.
Ousmane Dembélé (1997-): snelle 
Franse vleugelspeler, die er echter geen 
spartaanse levensstijl op nahoudt en 
vaak geblesseerd is. Barcelona heeft 
ongetwijfeld spijt van de ruim 140 mil-
joen euro waarvoor ze hem van Borus-
sia Dortmund hebben overgenomen.
Robert Enke (1977-2009): Duitse doel-
man. Tijdens zijn rampzalige periode 
bij Barcelona kreeg hij de schuld van 
een bekernederlaag tegen een derdedi-
visionist, wat wellicht heeft bijgedra-
gen aan zijn zelfdoding.
Samuel Eto’o (1981-): een moeilijk 
mens en een fantastische spits. Guar-
diola zal opgelucht zijn dat hij uitein-
delijk besloot hem in 2008 niet te ver-
kopen. Kameroener.
Cesc Fàbregas (1987-): doorliep La 
Masia en speelde samen met Messi en 
Piqué in het Baby Dream Team. Ver-
kaste op zijn zestiende naar Arsenal en 

kwam op 24-jarige leeftijd terug, net op 
tijd om de laatste gloriejaren van Bar-
celona mee te maken.
Francisco Franco (1892-1975): Galiciër 
die opklom tot legergeneraal, Nationa-
listische leider tijdens de Spaanse Bur-
geroorlog (1936-1939) en dictator die 
tussen 1939 en 1975 over Spanje regeerde. 
Zijn tijdens en na de oorlog uitgeoefen-
de Witte terreur kostte naar schatting 
200.000 Spanjaarden het leven en joeg 
vele anderen het land uit. Bestreed Cata-
laans nationalisme met harde hand.
Louis van Gaal (1951-): een cruijffiaan 
aan wie Cruijff een hekel had. Trainer 
van Barcelona tussen 1997 en 2000 en 
nog eens in 2002-2003. Werd twee keer 
landskampioen maar wordt bij de club 
vooral herinnerd vanwege diens zeer 
on-Catalaanse directheid en zijn met 
een Amsterdams accent gekruide 
Spaans.
Joan Gaspart (1944-): hotelier, voor-
malige ober van The Connaught in 
Londen en tussen 2000 en 2003 een 
weinig succesvolle voorzitter van Bar-
celona. Speelde in 1975 een rol als ho-
telreceptionist in Antonioni’s in Bar-
celona opgenomen film The Passenger.
Antoni Gaudí (1852-1926): Catalaans 
architect. Begon met de bouw van de 
nog altijd niet voltooide kathedraal Sa-
grada Família. De auteur trekt moge-
lijk al te ambitieuze parallellen tussen 
hem en een ander excentriek genie, 
Johan Cruijff.
Antoine Griezmann (1991-): aanvoer-
der van het Franse elftal dat in 2018 
wereldkampioen werd. Zeer begaafd 
speler, al komt dat bij Barcelona niet 
helemaal uit de verf. Een mini-Messi, 
wat wellicht de oorzaak van het pro-
bleem is.
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Pep Guardiola (1971-): Johan Cruijffs 
beste leerling, die op dertienjarige leef-
tijd bij Barcelona kwam. Een cruijffi-
aan die de kathedraal die Barcelona is 
heeft gerenoveerd. Na zijn vertrek als 
trainer in 2012 is de club nooit meer 
helemaal de oude geworden. Catalaan-
se nationalist.
Thierry Henry (1977-): Franse spits die 
in zijn beste jaren voor Arsenal speel-
de, maar tussen 2007 en 2010 nog een 
late bloeiperiode kende in dienst van 
Barcelona. Speelde samen met en ob-
serveerde Messi.
Zlatan Ibrahimovic (1981-): Zweedse 
spits wiens enig seizoen bij Barcelona 
(2009-2010) geen succes werd omdat 
Messi tot de slotsom kwam dat hij geen 
Zweedse reus kon gebruiken die hem 
tijdens zijn loopacties naar het cen-
trum voor de voeten liep. Geen fan van 
Guardiola.
Andres Iniesta (1984-): genie met een 
flets gezicht. Doorliep La Masia, won 
met Barcelona alles wat er te winnen 
viel, herstelde van een vorm van de-
pressie, en vertrok in 2018 naar het Ja-
panse Vissel Kobe. Een geweldige voet-
baller die zonder morren in dienst 
speelde van een nog grotere speler, 
Messi.
Frenkie de Jong (1997-): Nederlandse 
middenvelder die zijn trainer nacht-
merries bezorgt omdat hij pingelend 
uitverdedigt. Kwam in 2019 naar Bar-
celona, niet op het ideale moment.
Ronald Koeman (1963-): was tussen 
1989 en 1995 een productieve centrale 
verdediger en groeide in Barcelona uit 
tot een held. Maakte in 1992 de win-
nende treffer in de Champions League-
finale op Wembley. Woonde naast 
Cruijff. Is op het moment van schrij-

ven de trainer van Barcelona, en 
hoogstwaarschijnlijk zelfs nog op het 
moment van publicatie.
Joan Laporta (1962-): advocaat, meest 
charismatische man van Catalonië. 
President van FC Barcelona van 2003 
tot en met 2010, en nu weer vanaf 2021. 
Voorstander van Catalaanse onafhan-
kelijkheid.
Michael Laudrup (1964-): Deense 
voetballer uit de gegoede middenklasse 
die tussen 1989 en 1994 de ‘schaduw-
spits’ (ook wel ‘valse 9’) was in Cruijffs 
Dream Team. Viel bij Cruijff in onge-
nade en verkaste naar Real Madrid. 
Het seizoen nadat hij Barça aan een 
5-0-overwinning op Real had gehol-
pen, hielp hij Madrid Barcelona met 
5-0 te verslaan. Is tegenwoordig voet-
baltrainer en importeert Spaanse wijn 
naar Denemarken.
Gary Lineker (1960-): Engelse spits die 
van 1986 tot 1989 voor Barcelona uit-
kwam, het daar bijzonder naar zijn zin 
had en zelfs Spaans leerde. Helaas zag 
Cruijff het niet in hem zitten. Is tegen-
woordig presentator van het program-
ma Match of the Day.
Antonia Lizárraga (geboortedatum 
onbekend-): voedingsdeskundige. In 
2010 door de gezondheidsfanaat Guar-
diola ingehuurd om de voetballers van 
Barcelona bij te brengen hoe ze moeten 
eten. Blijft het nog altijd proberen.
Diego Maradona (1960-2020): speelde 
van 1982 tot 1984 voor Barcelona, maar 
vond de stad te bekrompen, en boven-
dien verwoestte Andoni Goikoetxea, 
de ‘slager van Bilbao’, zijn enkel. Wist 
niettemin een paar orgies te organise-
ren.
Lieke Martens (1992-): voorhoedespe-
ler in de vrouwenploeg van Barcelona 
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en exponent van de traditioneel grote 
Nederlandse inbreng bij de club. Is in 
2017 door de fifa verkozen tot beste 
vrouwelijke speler, maar verdient nog 
altijd te weinig om haar eigen entoura-
ge te laten overkomen. Champions 
League-winnares in 2021.
Jorge Messi (1958-): vader en zaak-
waarnemer van Lionel. Voormalige 
leidinggevende in een staalfabriek in 
Rosario, Argentinië. Beschouwt zich-
zelf als een geniale zakenman. Is in 
2016 samen met zijn zoon veroordeeld 
voor belastingfraude, maar kwam er 
met een boete vanaf. Actief betrokken 
bij de mislukte poging van zijn zoon 
om in 2020 de club de verlaten.
Lionel Messi (1987-): het machtigste 
individu bij de club. Kwam op zijn der-
tiende, scoorde meer dan zeshonderd 
doelpunten in het eerste, maar veran-
derde FC Barcelona uiteindelijk in FC 
Messi. Zijn salaris (volgens de laatste 
berichten rond de 125 miljoen euro per 
jaar) is de grootste financiële molen-
steen van de club.
Rinus Michels (1928-2005): voormalig 
gymleraar van dove kinderen. Was het 
grootste deel van zijn trainersloopbaan 
– bij Ajax, Barcelona, het Nederlands 
elftal en Los Angeles Aztecs – verwik-
keld in een gekmakende maar vrucht-
bare Lennon-en-McCartney-achtige 
verhouding met Johan Cruijff. Mede-
uitvinder van het totaalvoetbal en dus 
van het eenentwintigste-eeuwse voet-
bal. Grootvader van het moderne Bar-
celona.
José Mourinho (1963-): Portugese 
trainer. Sinds jaar en dag plaaggeest 
van Barcelona die tussen 1996 en 2000 
is gevormd bij de club, als vertaler, tac-
tisch analist en assistent-trainer. Ging 

mee met het cruijffiaanse idee dat voet-
bal een dans in de ruimte is, maar geeft 
er de voorkeur aan die ruimte af te 
grendelen in plaats van open te gooien.
Neymar (1992-): kwam in 2013 naar 
Barcelona en vertrok in 2017 tot over-
maat van ramp naar Paris Saint-Ger-
main, een gemis dat niet zou worden 
opgevuld. De meest gedenkwaardige 
voetbaltransfer van dat decennium. 
Wilde net als Messi zijn. Werd uitein-
delijk de grootste individuele schulde-
naar van de Spaanse belastingdienst.
Josep Lluís Núñez (1931-2018): vast-
goedmagnaat die voorzitter werd, in 
zijn geval van 1978 tot 2000 van Barce-
lona. Verantwoordelijk voor de aan-
stelling van Cruijff, met wie hij echter 
niet goed kon opschieten. Heeft nooit 
erkenning gekregen voor de groei die 
de club onder zijn voorzitterschap 
heeft doorgemaakt. Barça’s laatste 
niet-Catalaanse voorzitter.
Pedro (1987-): een jongen van La Ma-
sia die in 2007 nog in Barcelona C 
speelde maar in 2011 zo’n beetje alles in 
de voetballerij gewonnen had. Geen 
genie, wat inhoudt dat zijn succes een 
nog grotere aanbeveling is voor La Ma-
sia dan dat van Messi.
Gerard Piqué (1987-): lid van de Cata-
laanse ondernemerselite, zelf onderne-
mer, getrouwd met de zangeres Shaki-
ra, en centrale verdediger van FC 
Barcelona. Speelt vanaf zijn dertiende 
samen met Messi. Wordt gezien als een 
toekomstige voorzitter. Heeft er de ge-
nen voor.
Inma Puig (geboortedatum onbe-
kend-): sportpsychologe wier vijftien-
jarige verbintenis met Barcelona in 
2018 werd beëindigd. Heeft Iniesta bij-
gestaan tijdens zijn persoonlijke crisis. 
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Adviseert bedrijven in haar hoedanig-
heid van Chief Emotional Officer.
Carles Puyol (1978-): langharige cen-
trale verdediger in Guardiola’s grootse 
elftal, en in 2010 wereldkampioen met 
de Spaanse ploeg. Nadat hij vanuit La 
Masia was doorgestoten naar het eerste 
elftal deed hij zijn matras over aan 
Iniesta.
Mino Raiola (1967-): Nederlands-Ita-
liaanse ‘superzaakwaarnemer’ die de 
stiel leerde in de pizzeria van zijn va-
der. Zaakwaarnemer van Ibrahimovic, 
en dus een vijand van Guardiola.
Carles Rexach (1947-): heeft zijn hele 
leven op de vierkante kilometer rond 
Camp Nou doorgebracht. Een breek-
bare, begaafde en bangelijke vleugel-
speler van FC Barcelona die later vrij-
wel alle denkbare functies binnen de 
club heeft vervuld, waaronder assistent 
en vertrouweling van Cruijff. Viel on-
herroepelijk bij hem uit de gratie.
Frank Rijkaard (1962-): een geweldige 
Nederlandse voetballer, en van 2003 
tot 2008 hoofdtrainer van Barcelona. 
Alom beschouwd als een gentleman. 
Won in 2005 de Champions League 
maar zei het trainerschap al vroeg 
vaarwel omdat hij er geen zin meer in 
had.
Rivaldo (1972-): in de periode tussen 
1997 en 2002 Barcelona’s creatiefste 
speler. Deelde de ploeg mee dat hij niet 
meer op de vleugel wilde spelen. Dat 
was waarschijnlijk een fout. Maar werd 
wel in 1999 (in het bijzijn van de au-
teur) uitgeroepen tot Europees Voet-
baller van het Jaar en werd in 2002 we-
reldkampioen met Brazilië.
Sergi Roberto (1992-): jongen uit de 
streek die als een van de weinigen in 
het eerste elftal het Catalaans machtig 

is, en tijdens het schrijven van dit boek 
een van Barcelona’s vier aanvoerders. 
Mogelijk een krachtiger verschijning 
in de kleedkamer dan op het veld.
Romário (1966-): tussen 1993 en 1995 
de geniale maar doorgaans statische 
spits van Cruijffs Dream Team. Had 
een hekel aan: trainen, rennen, verde-
digen. Hield van: slapen, seks. Inmid-
dels Braziliaans senator voor de linkse 
Podemos-partij. Won in 1994 met Bra-
zilië de wereldtitel.
Ronaldinho (1980-): Braziliaanse spel-
maker. In 2003 door Barcelona ge-
kocht omdat ze David Beckham niet 
konden inlijven. Won in 2005, toen hij 
even de beste speler ter wereld was, met 
Barcelona de Champions League, 
maar verloor vrijwel direct daarna elke 
interesse in voetbal. Held en mentor 
van Messi. Zat kortstondig vast in Pa-
raguay nadat hij zich naar verluidt met 
een vals paspoort toegang tot het land 
had verschaft.
Cristiano Ronaldo (1985-): briljante 
Portugese spits. De op een na beste 
voetballer van zijn tijd. Was als tiener 
dicht bij een overgang naar Barcelona. 
Was van 2009 tot 2018 de vedette van 
Barcelona’s aartsvijand Real Madrid. 
Speelt nu bij Juventus.
Sandro Rosell (1964-): lid van de Bar-
celonese burgesia. Clubvoorzitter van 
2010 tot 2014 nadat hij zijn oude mak-
ker Joan Laporta beentje had gelicht. 
Trad af als gevolg van de juridische na-
sleep van de overname van Neymar 
van Santos. Zat bijna twee jaar in de ge-
vangenis maar werd daarna zonder 
enige tenlastelegging vrijgelaten. Vier-
de dat in een hotelbar met het lekkerste 
biertje aller tijden.
Eusebio Sacristán (1964-): kleine mid-
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denvelder die tussen 1988 en 1995 voor 
Barcelona speelde. Cruijff wijdde hem 
in in de geheimen van een ordentelijk, 
op passes ingestelde speelwijze zoals 
Eusebio die al van jongs af aan in zijn 
hoofd had. Werd later Rijkaards assis-
tent.
Paco Seirul·lo (1945-): bewaker van 
Barça’s cruijffiaanse traditie. Conditie-
trainer met een weelderige witte haar-
dos die begon bij de handbalafdeling 
van de club, daarna werkzaam was als 
Cruijffs rechterhand, doceert aan de 
Universiteit van Barcelona, oreert als 
een Franse filosoof. Is een soort wan-
delende usb-stick wat betreft het insti-
tutionele geheugen van de club. Staat 
in Camp Nou bekend als El Druida, De 
Druïde.
Ferran Soriano (1967-): jongen van de 
streek met een universitaire opleiding. 
Was van 2003 tot 2008 vicevoorzitter 
van Barça. Vervult nu een gelijkwaar-
dige functie bij Manchester City, in 
welke hoedanigheid hij Guardiola bin-
nenhaalde. Zijn relatief onbekende 
boek Goal: The Ball Doesn’t Go In By 
Chance is een verrassend rijke bron 
over het moderne Barça.
Hristo Stoichkov (1966-): Bulgaarse 
spits die tussen 1990 en 1995 in Barcelo-
na’s Dream Team speelde. Cruijff hield 
van zijn mala leche (‘bedorven melk’, 
oftewel gemene streken). Stoichkov 
bouwde graag een feestje met Romá-
rio, totdat ze ruzie kregen. Er staat een 
prachtig fragment op YouTube waar-
op Cruijff hem uitlegt hoe je moet 
touwtjespringen.
Luis Suárez (1987-): Uruguayaanse 
spits, tevens buurman en beste vriend 
van Messi. Kwam tussen 2014 en 2020 
uit voor Barcelona, totdat hij in een te-

lefoongesprek van één minuut van Ro-
nald Koeman te horen kreeg dat hij 
hem niet langer kon gebruiken. Nie-
mand van het bestuur belde hem om 
hem te bedanken voor de 198 doelpun-
ten die hij voor de club had gescoord. 
Hij begon er direct nog meer in te 
schieten in dienst van Atlético Madrid.
Lilian Thuram (1972-): Franse intel-
lectueel en verdediger. Toen hij op zijn 
34ste naar Barcelona kwam en daar 
kennismaakte met de cruijffiaanse 
principes van de club, voelde hij zich 
pas voor het eerst een volwaardig voet-
baller. Hij vroeg zich af welke sport hij 
tot dan toe beoefend had. Tegenwoor-
dig antiracisme-activist.
Oriol Tort (1929-1999): lange tijd Bar-
celona’s onbezoldigde hoofdscout. In 
het dagelijks leven vertegenwoordiger 
van een geneesmiddelenfabrikant. Be-
keek soms vijftien tot twintig jeugd-
wedstrijden per dag en noteerde met 
zijn typemachine alle namen van veel-
belovende spelers. Hij besloot dat Bar-
celona een onderkomen nodig had 
waar getalenteerde jongeren van bui-
ten de stad gehuisvest konden worden. 
In 1979 opende La Masia haar deuren. 
Bracht Iniesta naar Barcelona.
Jorge Valdano (1955-): wereldkampi-
oen met het Argentinië van Maradona, 
voormalig trainer en technisch direc-
teur van Real Madrid, fluwelen penne-
tje, charmeur en aardige man – volgens 
de auteur zo’n beetje het archetype van 
de ideale man. Verhuisde vanuit de 
militaire dictatuur in Argentinië naar 
Spanje in 1975, net op tijd om het over-
lijden van Franco mee te maken. Een 
cruijffiaan, maar ook een kritische vol-
ger van Cruijff en Barcelona.
Victor Valdés (1982-): een jongen van 
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La Masia die uitgroeide tot de doelman 
van Guardiola’s succesformatie. Was 
te gestrest om van voetbal te genieten 
totdat Guardiola hem leerde het spelle-
tje afstandelijk te analyseren. Goede 
vriend van Iniesta.
Ernesto Valverde (1964-): een beschei-
den spits in het door Cruijff geleide 
team in de periode 1988-1990. Won als 
trainer tussen 2017 en januari 2020 
twee titels in twee afgeronde seizoenen, 
totdat hij door Barça de laan werd uit-
gestuurd. Ze hadden geen idee hoe 
goed ze het hadden gehad. Kleine, be-
scheiden man, goed gevoel voor hu-
mor.
Tito Vilanova (1968-2014): in de jaren 
tachtig als tiener bevriend met Guar-
diola in de La Masia-periode, en van 
2008 tot 2012 diens assistent bij het eer-
ste. Was de good cop als Guardiola de 
bad cop speelde. Toonde zich na het 
ontslag van Guardiola bereid het stokje 
over te nemen. Guardiola was daar 
ontstemd over. Tijdens zijn hoofdtrai-
nerschap kreeg Vilanova ongeneeslijke 
kanker. Zijn weduwe weerde Guardio-
la van de uitvaart.
Arsène Wenger (1949-): Arsenal-trai-
ner van 1996 tot 2018. Adept van cruijf-
fiaans voetbal. Figureert in dit boek als 
de doorgewinterde observator van het 

moderne voetbal, grotendeels omdat 
de schrijver het geluk had hem in de 
laatste maanden van het schrijfproces 
te mogen interviewen. Werkt tegen-
woordig voor de fifa. Elzasser.
Xavi (1980-): de middenvelder die het 
passing-spel van Barcelona vormgaf: 
kijken, afspelen, kijken, afspelen, enzo-
voort. Dermate foutloos dat hij van 
zijn ploeggenoten de bijnaam La Ma-
quina verwierf, De Machine. Doorliep 
La Masia en speelde van 1998 tot 2015 in 
het eerste elftal. Wordt sinds jaar en 
dag getipt als hoofdtrainer van Barce-
lona.
Boudewijn Zenden (1976-): bereisde, 
meertalige Nederlandse voormalige 
vleugelspeler die van 1998 tot 2001 uit-
kwam voor Barcelona, en daarna voor 
Chelsea, Liverpool, Marseille, enzo-
voort. Een antropologische observator 
van voetbalmores, en sinds 1997 inci-
denteel interviewslachtoffer van de au-
teur.
Andoni Zubizarreta (1961-): Bask en 
een wijs man. Tussen 1986 en 1994 
doelman van Barcelona, en technisch 
directeur van 2010 tot 2015. Haalde 
Neymar en Suarez binnen. Bartomeu 
had hem nooit moeten ontslaan. Heeft 
als prof bijna duizend wedstrijden ge-
speeld.
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Barcelona-lexicon

burgesia: de Catalaanse ondernemersklasse, plaatselijke versie van de 
bourgeoisie. De meeste bestuursleden van de club (inclusief de voorzit-
ter) behoren tot de burgesia. Ze spreken thuis vrijwel allemaal Catalaans.

Can Barça: ‘Het huis van Barça’. Een gewichtige bijnaam voor de club als 
instituut.

Clásico: de wedstrijd tussen Barça en Real Madrid, de belangrijkste wed-
strijd van het Spaanse speelschema, echter pas sinds februari 1974, toen 
het Barcelona van Cruijff met 0-5 won in het Bernabeu. Voor die tijd was 
Real Madrid – Atlético Madrid de belangrijkste wedstrijd. De Clásico is 
een forum waarop de eeuwenoude spanningen tussen Catalonië en Ma-
drid worden uitgespeeld.

culer (culé in het Spaans): Barcelona-fan, hoewel de letterlijke betekenis 
van het woord ‘achterwerk’ is. De bijnaam stamt naar verluidt uit de tijd 
dat Barcelona nog in het oude stadion speelde, een eeuw geleden, toen 
voorbijgangers op straat de uitstekende billen van de toeschouwers za-
gen die hangend over een muur naar de wedstrijd keken.

en un momento dado: ‘op een gegeven moment’. Cruijffs favoriete stop-
lap als hij er in het Spaans even niet meer uitkwam.

entorno: letterlijk ‘omgeving’ of ‘leefwereld’. Cruijff gebruikte het om de 
specifieke entourage rond Barcelona aan te duiden: de socis, de harde 
kern die naar het huis van de voorzitter toog om hem te bedreigen; de 
journalisten die van de club leefden; de plaatselijke politici die zich met 
de club bemoeiden; sponsoren, huidige en voormalig directeuren en 
stafleden die probeerden terug te keren bij de club; en de oppositie die 
het zittende bestuur ten val wilde brengen.

indepe: afkorting voor independentiste, een aanhanger van de Catalaanse 
onafhankelijkheid, oftewel de helft van de Catalaanse bevolking. Indepes 
hebben doorgaans het Catalaans als moedertaal.

madriditis: een extreme obsessie voor Real Madrid en de Spaanse hoofd-
stad in het algemeen.
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Masia: letterlijk ‘boerderij’. De Masia van Barcelona – van oorsprong ge-
vestigd in een oude boerderij – is de inmiddels niet meer zo roemruchte 
jeugdopleiding van de club.

més que un club: ‘meer dan een club’, het motto van FC Barcelona. De 
uitdrukking staat voor Catalaans nationalisme, cruijffiaans voetbal, spe-
lers uit de eigen opleiding, en een algemeen gevoel van waardigheid en 
valors (‘waarden’). Dat wordt allemaal bedoeld met mes que un club, een 
zelfingenomen en inmiddels ietwat sleetse marketingkreet.

pa amb tomàquet: met tomaat ingewreven brood, een zeer populaire Ca-
talaanse specialiteit.

rondo: in wezen een soort lummelen met een voetbal. Barça’s favoriete 
trainingsoefening vanaf het moment dat Cruijff er trainer werd. Een 
aantal spelers speelt elkaar in een kleine ruimte de bal toe terwijl verde-
digers proberen hem te onderscheppen. In de rondo ligt de essentie van 
het cruijffiaanse voetbal besloten: tijd, ruimte, passing en geometrie.

soci: een contributie betalend clublid (socio in het Spaans). De ongeveer 
150.000 socis van Barcelona – die vrijwel allemaal in Catalonië wonen – 
worden gezien als de eigenaars van de club.
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