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Hoofdstuk 1
De weg kwijtraken is zoveel makkelijker dan hem te-
rugvinden. Je denkt onderweg te zijn naar de plek waar 
je vandaan kwam, maar opeens is niets meer hetzelfde. 
Je ziet een omgewaaide kapokboom die daar niet eer-
der lag, een felpaarse orchidee die je nog niet eerder 
was opgevallen, een grote modderpoel die doorlopen 
onmogelijk maakt. Je besluit terug te gaan, maar er is 
geen terug.
Ik had me even van de groep afgezonderd. De gids had 
me nog gewaarschuwd niet te ver weg te gaan en op te 
passen voor gifslangen die bijna niet van takken wa-
ren te onderscheiden. Ik wachtte tot de anderen wa-
ren doorgelopen, en koos een struik op enkele meters 
van het pad. Na een korte inspectie ging ik op mijn 
hurken zitten. Het rare was dat ik al die tijd in de verte 
mensen hoorde praten. Geen moment had ik besef van 
naderend onheil. Ik stond op, veegde me af en wilde 
de tissue heel milieubewust in een plastic zakje in mijn 
rugzak stoppen, maar ik kon het zakje niet zo snel vin-
den. Hierdoor verloor ik een fatale minuut voordat ik 
het pad weer kon volgen.
Ik had niet meteen door dat er iets niet klopte. Het 
tempo had niet heel hoog gelegen en ik nam aan dat 
de groep op een gegeven moment wel op mij zou wach-
ten, maar na een halve minuut viel het me op dat het 
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onaangenaam stil was geworden. Het enige wat ik nog 
hoorde was mijn eigen ademhaling. Ik begon sneller 
te lopen, struikelde over een boomwortel en kreeg een 
tak in mijn gezicht waarvan ik hoopte dat het inder-
daad een tak was. Even later splitste het smalle pad zich 
in tweeën.
Ik bleef staan, mijn oren gespitst. Ik riep een paar keer: 
‘Hallo, hallo, waar zijn jullie?’
Het geschreeuw van een ara in de verte. Het ruisen 
van de wind.
Ik besloot terug te lopen naar de plek waar ik mijn 
blaas had geleegd. De groep moest nu toch doorheb-
ben dat ik er niet meer was? Ik liep een minuut, twee 
minuten. Weer bleef ik staan luisteren. Niets. Ik be-
dacht dat ik aan de hand van voetsporen de groep te-
rug moest kunnen vinden. Dat zelfs iemand als ik, die 
voor de eerste keer van haar leven op hiking boots liep 
in een gebied zonder mobiele telefoonontvangst, dat 
moest kunnen.
Ik speurde de grond af, maar zag slechts modder en 
rottende bladeren. Was ik werkelijk zo dom geweest 
om te verdwalen in wat niet meer kon zijn dan een 
straal van driehonderd meter? Ik begon weer te roe-
pen. ‘Hallo, hallo! Hoort iemand mij?’ Zelfs de ara hield 
zich nu stil.
Het was het meest hopeloze stuk flora dat ik kon be-
denken, met bomen van minstens tien meter hoog die 
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als enorme paraplu’s in elkaar gevlochten waren, be-
hangen met slingers van bromelia’s, lianen en allerlei 
andere parasitaire planten. Ik had niet meer dan een 
paar meter uitzicht, en er was geen enkel punt om me 
op te oriënteren. Ook de donkergrijze lucht die hier 
en daar tussen de boomtoppen te zien was, gaf geen 
enkel aanknopingspunt. Ik had geen idee waar het 
noorden was of het zuiden. Waar het begin was of het 
einde.
Weer schreeuwde ik, zo hard dat het pijn deed aan mijn 
eigen trommelvliezen. ‘Godverdomme, waar zijn jullie 
nou! Waar zijn jullie!’ Ik hield mijn adem in en luis-
terde ingespannen. Als ik mijn hart had kunnen laten 
stoppen met bonzen, had ik dat gedaan.
Ik haalde mijn telefoon uit mijn rugzak en staarde even 
naar de woorden geen service in de rechterboven-
hoek. Evengoed probeerde ik de kaart te openen, maar 
zag slechts een grijs scherm. Ik besloot me maar weer 
om te draaien, deze keer mijn eigen voetstappen te 
volgen en zo terug te komen op de plek waar ik was 
achtergebleven. Ik legde enkele honderden meters af 
en begon zowaar vertrouwen te krijgen in de goede 
afloop, tot de wind wegviel en het vanuit het niets be-
gon te stortregenen.
‘Verdomme,’ schreeuwde ik. ‘Verdomme, verdomme, 
verdomme!’ Ik haalde de regencape uit mijn tas. Het 
was zo’n wegwerpding van dun plastic dat ik voor drie 
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dollar bij de ingang van het Nationale Park had ge-
kocht. De cape zoog zich aan mijn kleding vast dat 
vochtig was door zweet en regen. Bij iedere stap die ik 
daarna zette zag ik hoe de voetsporen die ik probeerde 
te volgen langzaam maar zeker werden weggevaagd.
Het werd steeds moeilijker om te onderscheiden waar 
het pad liep. Waarschijnlijk had het wild in het park 
eveneens zijn eigen routenet gecreëerd, geen rekening 
houdend met verdwaalde vrouwen uit Amsterdam-
Zuid die nooit bij de padvinderij hadden gezeten en 
soms al verward raakten in de Bijenkorf. De modderige 
doorgang waardoor ik me voortbewoog werd steeds 
smaller tot een dicht struikgewas een einde aan het pad 
maakte. Toen ik me omdraaide bleef mijn regencape 
achter een doorntak hangen, waardoor het ding half 
van mijn lijf scheurde. Ik wikkelde het kapotte plastic 
om me heen, terwijl de regen genadeloos op me door 
bleef rammen.
‘Wat nu?’ vroeg ik hardop.
Ik besloot dat ik definitief verdwaald was. Als ik erin 
zou slagen de goede kant uit te lopen, zou het mogelijk 
moeten zijn om de ingang van het park aan de hoofd-
weg binnen een à twee uur te bereiken. Maar ik kon 
ook de verkeerde richting kiezen, dagenlang onderweg 
zijn en ergens in Colombia belanden.
Ik keek op mijn horloge. Het was twee uur ’s middags. 
Ik was die ochtend om zes uur met een busje bij het 
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hotel in Panama-stad opgehaald. We hadden twee uur 
moeten rijden naar het Nationale Park en vervolgens 
hadden we een wandeling van twee uur gemaakt naar 
een van de mooiste watervallen ter wereld. (Zo had 
het in de reisgids gestaan en toegegeven, het was erg 
indrukwekkend.) We hadden gebadderd in een grote 
zoetwaterpoel. Het water was fluweelzacht geweest 
en voelde heerlijk koel na een zweterige ochtend. Ik 
zou niet durven beweren dat ik me gelukkig had ge-
voeld, maar laten we zeggen dat ik me enkele momen-
ten niet óngelukkig had gevoeld. Wat meer was dan ik 
had durven hopen.
Na het zwemmen hadden we gepicknickt op een gro-
te rots, waarbij ik me afzijdig had gehouden van de 
groep om de geijkte vragen over herkomst en burger-
lijke staat te vermijden.
De gids had ons al gewaarschuwd dat de terugtocht 
zwaarder zou zijn dan de heenweg. We moesten over 
het hele traject in totaal zo’n tweehonderd meter klim-
men. Het eerste stuk van de wandeling was inderdaad 
steil geweest, maar het deel waar ik nu stond was vlak. 
Welke conclusie kon ik daaruit trekken? Moest ik een 
hoger punt zoeken zodat ik hen kon zien of horen? Of 
moest ik omlaag, terug naar de waterval waar ze míj 
zouden kunnen vinden?
Even plotseling als het begonnen was met regenen, 
brak de zon weer door. Eindelijk kon ik een schatting 
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maken van waar het zuiden was. Ik probeerde de kaart 
van Panama voor de geest te halen. Lag het Nationale 
Park niet schuin boven Panama-stad? Ten noordwes-
ten? Dat zou dan betekenen dat ik nu in tegenover-
gestelde richting moest lopen. Naar het zuidoosten. 
Ik moest naar het zuidoosten.
De grond was veranderd in een grote modderige vlakte, 
hier en daar begroeid met ondoordringbare planten-
soorten. Ik had het idee van een pad al lang opgegeven 
en koerste nu op de zon. Als ik zo door bleef lopen, 
zou ik ooit tegen het Panamakanaal aan moeten lopen. 
Ooit. Wat net zo goed vandaag als over een week kon 
zijn.
‘Je wilde toch zo graag rust aan je hoofd?’ zei ik tegen 
mezelf. ‘Hier is het. Geniet ervan.’ Ik begon hardop te 
lachen.



13

Hoofdstuk 2
Tegen vijven kwam ik aan bij een riviertje. Het was 
een smal stroompje helder water, hooguit twee meter 
breed en zeer ondiep. Liepen alle rivieren niet uitein-
delijk naar de zee?
Ik had drie uur aan één stuk gelopen en had honger en 
dorst. Mijn fles was inmiddels leeg. Ik vulde hem met 
water uit de rivier en nam een paar slokken. Ik wist 
dat ik het risico liep om allerlei parasieten binnen te 
krijgen, evengoed smaakte het water heerlijk.
Nadat ik even had gerust, keerde ik mijn rugzak om 
op een grote rots om te inventariseren wat ik bij me 
had. Naast het lege waterflesje, mijn telefoon en de ge-
scheurde plastic regencape, kwam ik niet verder dan 
dat vervloekte plastic zakje met die vieze tissue erin, 
mijn portemonnee, een mueslireep, een doosje para-
cetamol, mijn zonnebril, een kleine handdoek, een 
pakje blarenpleisters en droog ondergoed. Geen zon-
nebrandcrème. In de gauwigheid waarmee ik mijn 
rugzak die ochtend had ingepakt was ik die vergeten. 
Lipgloss, dat had ik dan weer wél bij me.
Ik nam een heel klein hapje van de mueslireep met het 
idee dat ik er zuinig op moest zijn. Het smaakte fan-
tastisch: zoet en voedzaam. Ik besloot nog een heel 
klein hapje te nemen, waarna ik de controle over me-
zelf verloor en het hele ding in één keer naar binnen 
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schrokte. Ik voelde me daarna iets beter en mijn be-
nen hielden eindelijk op met trillen.
In de verte klonk gerommel. Ik keek omhoog en zag 
de donkergrijze lucht. Overdag, als de temperatuur 
zo rond de dertig graden lag, was het al niet prettig om 
doorweekt te raken, maar nu de lucht aan het afkoe-
len was zou regen een ramp zijn. Doorlopen had geen 
zin meer. Het zou over een uur donker worden en de 
kans dat ik binnen die tijd de bewoonde wereld zou 
bereiken achtte ik klein. Er was geen ontkomen aan: 
ik zou die dag niet meer gevonden worden en moest 
een veilige, droge slaapplek zoeken.
Ik kon een perfecte soufflé bakken, computers bedie-
nen, een bedrijf en een huishouden tegelijkertijd ma-
nagen, maar hier in de wildernis had ik geen idee wat 
me te doen stond. Ik was naar dit vreemde, onbekende 
land gekomen met de hoop dat een verandering van 
omgeving een helende werking op me zou hebben. 
Ontdaan van alle opsmuk, starende blikken, woede en 
schuldgevoelens, zou ik weer weten wie ik was. Nu ik 
hier in de modder stond, omringd door ontspoorde 
kamerplanten, kwam die gedachte me nogal belache-
lijk voor. Het enige wat ik nu over mezelf ontdekte was 
dat ik geen idee had hoe ik iets simpels moest doen als 
overleven.
Ik maakte een lijst in mijn hoofd van de beperkte kennis 
die ik had die nuttig zou kunnen zijn in deze situatie:
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1 De gids had die ochtend een aantal planten aan-
gewezen die eetbaar waren. Eventueel zou ik er een 
paar kunnen herkennen.

2 Termieten zijn eetbaar en een goede bron van pro-
teïne.

3 Ik zou regenwater kunnen opvangen met mijn 
inmiddels halflege waterfles.

Ik dacht lang na of er nog andere dingen waren die van 
pas zouden kunnen komen, maar het enige wat in me 
opkwam was dat mijn regencape was gescheurd en dat 
bij het vallen van de avond de muggen zouden komen. 
En had de gids niet iets gezegd over jaguars?
Het vreemde was dat ik me op dat moment nog op-
timistisch voelde. Ik had al zoveel overleefd; dit kon ik 
er nog wel bij hebben. Ik verzamelde takken en bouw-
de een afdakje tegen een grote rots aan. Vervolgens 
bedekte ik het geheel met palmbladeren en het restant 
regencape.
Ik kon precies rechtop zitten. Omdat het al donker be-
gon te worden, verzamelde ik snel dode bladeren om 
een matras te maken. De eerste druppels regen vielen. 
Ik kroop onder het afdak en wachtte tot de bui over was.
Het verbaasde me dat ik niet bang was. Er was een rust 
over me heen gekomen die ik al in geen weken meer 
had ervaren. Ik had alles gedaan wat ik kon en had geen 
enkele invloed meer op de afloop.


