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Hoofdstuk 1

De weg kwijtraken is zoveel makkelijker dan hem te-
rugvinden. Je denkt onderweg te zijn naar de plek waar
jevandaan kwam, maar opeensis niets meer hetzelfde.
Je ziet een omgewaaide kapokboom die daar niet eer-
der lag, een felpaarse orchidee die je nog niet eerder
was opgevallen, een grote modderpoel die doorlopen
onmogelijk maakt. Je besluit terug te gaan, maar er is
geen terug.

Ikhad me even van de groep afgezonderd. De gidshad
me nog gewaarschuwd niet te ver weg te gaan en op te
passen voor gifslangen die bijna niet van takken wa-
ren te onderscheiden. Ik wachtte tot de anderen wa-
ren doorgelopen, en koos een struik op enkele meters
van het pad. Na een korte inspectie ging ik op mijn
hurken zitten. Het rare was dat ik al die tijd in de verte
mensen hoorde praten. Geen moment had ik besef van
naderend onbheil. Ik stond op, veegde me af en wilde
de tissue heel milieubewust in een plastic zakje in mijn
rugzak stoppen, maar ik kon het zakje niet zo snel vin-
den. Hierdoor verloor ik een fatale minuut voordat ik
het pad weer kon volgen.

Ik had niet meteen door dat er iets niet klopte. Het
tempo had niet heel hoog gelegen en ik nam aan dat
de groep op een gegeven moment wel op mij zou wach-
ten, maar na een halve minuut viel het me op dat het
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onaangenaam stil was geworden. Het enige wat ik nog
hoorde was mijn eigen ademhaling. Ik begon sneller
telopen, struikelde over een boomwortel en kreeg een
tak in mijn gezicht waarvan ik hoopte dat het inder-
daad een tak was. Even later splitste het smalle pad zich
in tweeén.

Ik bleef staan, mijn oren gespitst. Ik riep een paar keer:
‘Hallo, hallo, waar zijn jullie?’

Het geschreeuw van een ara in de verte. Het ruisen
van de wind.

Ik besloot terug te lopen naar de plek waar ik mijn
blaas had geleegd. De groep moest nu toch doorheb-
ben dat ik er niet meer was? Ik liep een minuut, twee
minuten. Weer bleef ik staan luisteren. Niets. Ik be-
dacht dat ik aan de hand van voetsporen de groep te-
rug moest kunnen vinden. Dat zelfs iemand als ik, die
voor de eerste keer van haar leven op hikingbootsliep
in een gebied zonder mobiele telefoonontvangst, dat
moest kunnen.

Ik speurde de grond af, maar zag slechts modder en
rottende bladeren. Was ik werkelijk zo dom geweest
om te verdwalen in wat niet meer kon zijn dan een
straal van driehonderd meter? Ik begon weer te roe-
pen. ‘Hallo, hallo! Hoortiemand mij?’ Zelfs deara hield
zich nu stil.

Het was het meest hopeloze stuk flora dat ik kon be-
denken, metbomen van minstens tien meter hoog die
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als enorme paraplu’s in elkaar gevlochten waren, be-
hangen met slingers van bromelia’s, lianen en allerlei
andere parasitaire planten. Ik had niet meer dan een
paar meter uitzicht, en er was geen enkel punt om me
op te oriénteren. Ook de donkergrijze lucht die hier
en daar tussen de boomtoppen te zien was, gaf geen
enkel aanknopingspunt. Ik had geen idee waar het
noorden was of het zuiden. Waar het begin was of het
einde.

Weer schreeuwde ik, zo hard dat het pijn deed aan mijn
eigen trommelvliezen. ‘Godverdomme, waar zijn jullie
nou! Waar zijn jullie!” Ik hield mijn adem in en luis-
terde ingespannen. Als ik mijn harthad kunnen laten
stoppen met bonzen, had ik dat gedaan.

Ik haalde mijn telefoon uit mijn rugzak en staarde even
naar de woorden GEEN SERVICE in de rechterboven-
hoek. Evengoed probeerde ik de kaart te openen, maar
zag slechts een grijs scherm. Ik besloot me maar weer
om te draaien, deze keer mijn eigen voetstappen te
volgen en zo terug te komen op de plek waar ik was
achtergebleven. Ik legde enkele honderden meters af
en begon zowaar vertrouwen te krijgen in de goede
afloop, tot de wind wegviel en het vanuit het niets be-
gon te stortregenen.

‘Verdomme, schreeuwde ik. ‘Verdomme, verdomme,
verdomme!’ Tk haalde de regencape uit mijn tas. Het
was zo'n wegwerpding van dun plastic dat ik voor drie
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dollar bij de ingang van het Nationale Park had ge-
kocht. De cape zoog zich aan mijn kleding vast dat
vochtig was door zweet en regen. Bij iedere stap die ik
daarnazette zagikhoe devoetsporen dieik probeerde
te volgen langzaam maar zeker werden weggevaagd.
Het werd steeds moeilijker om te onderscheiden waar
het pad liep. Waarschijnlijk had het wild in het park
eveneens zijn eigen routenet gecreéerd, geen rekening
houdend met verdwaalde vrouwen uit Amsterdam-
Zuid die nooit bij de padvinderij hadden gezeten en
soms al verward raakten in de Bijenkorf. De modderige
doorgang waardoor ik me voortbewoog werd steeds
smaller tot een dicht struikgewas een einde aan het pad
maakte. Toen ik me omdraaide bleef mijn regencape
achter een doorntak hangen, waardoor het ding half
van mijn lijf scheurde. Ik wikkelde het kapotte plastic
om me heen, terwijl de regen genadeloos op me door
bleef rammen.

‘Wat nu?’ vroeg ik hardop.

Ik besloot dat ik definitief verdwaald was. Als ik erin
zou slagen de goede kant uit telopen, zou het mogelijk
moeten zijn om de ingang van het park aan de hoofd-
weg binnen een a twee uur te bereiken. Maar ik kon
ook deverkeerderichtingkiezen, dagenlang onderweg
zijn en ergens in Colombia belanden.

Ik keek op mijn horloge. Het was twee uur’s middags.
Ik was die ochtend om zes uur met een busje bij het
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hotelin Panama-stad opgehaald. We hadden twee uur
moeten rijden naar het Nationale Park en vervolgens
hadden we een wandeling van twee uur gemaakt naar
een van de mooiste watervallen ter wereld. (Zo had
het in de reisgids gestaan en toegegeven, het was erg
indrukwekkend.) We hadden gebadderd in een grote
zoetwaterpoel. Het water was fluweelzacht geweest
en voelde heerlijk koel na een zweterige ochtend. Ik
zou niet durven beweren dat ik me gelukkig had ge-
voeld, maar laten we zeggen dat ik me enkele momen-
ten niet 6ngelukkighad gevoeld. Wat meer was dan ik
had durven hopen.

Na het zwemmen hadden we gepicknickt op een gro-
te rots, waarbij ik me afzijdig had gehouden van de
groep om de geijkte vragen over herkomst en burger-
lijke staat te vermijden.

De gids had ons al gewaarschuwd dat de terugtocht
zwaarder zou zijn dan de heenweg. We moesten over
hethele trajectin totaal zo'n tweehonderd meter klim-
men. Het eerste stuk van de wandeling was inderdaad
steil geweest, maar het deel waar ik nu stond was vlak.
Welke conclusie kon ik daaruit trekken? Moest ik een
hoger punt zoeken zodat ik hen kon zien of horen? Of
moest ik omlaag, terug naar de waterval waar ze mij
zouden kunnen vinden?

Even plotseling als het begonnen was met regenen,
brak de zon weer door. Eindelijk kon ik een schatting

11



maken van waar het zuiden was. Ik probeerde de kaart
van Panama voor de geest te halen. Lag het Nationale
Park niet schuin boven Panama-stad? Ten noordwes-
ten? Dat zou dan betekenen dat ik nu in tegenover-
gestelde richting moest lopen. Naar het zuidoosten.
Ik moest naar het zuidoosten.

De grond wasveranderd in een grote modderige vlakte,
hier en daar begroeid met ondoordringbare planten-
soorten. Ikhad hetidee van een pad allang opgegeven
en koerste nu op de zon. Als ik zo door bleef lopen,
zou ik ooit tegen het Panamakanaal aan moeten lopen.
Ooit. Wat net zo goed vandaag als over een week kon
zijn.

‘Je wilde toch zo graag rust aan je hoofd?’ zei ik tegen
mezelf. ‘Hier is het. Geniet ervan.” Ik begon hardop te
lachen.
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Hoofdstuk 2

Tegen vijven kwam ik aan bij een riviertje. Het was
een smal stroompje helder water, hooguit twee meter
breed en zeer ondiep. Liepen alle rivieren niet uitein-
delijk naar de zee?

Ikhad drie uur aan één stuk gelopen en had honger en
dorst. Mijn fles was inmiddels leeg. Ik vulde hem met
water uit de rivier en nam een paar slokken. Ik wist
dat ik het risico liep om allerlei parasieten binnen te
krijgen, evengoed smaakte het water heerlijk.

Nadat ik even had gerust, keerde ik mijn rugzak om
op een grote rots om te inventariseren wat ik bij me
had. Naasthetlege waterflesje, mijn telefoon en de ge-
scheurde plastic regencape, kwam ik niet verder dan
dat vervloekte plastic zakje met die vieze tissue erin,
mijn portemonnee, een mueslireep, een doosje para-
cetamol, mijn zonnebril, een kleine handdoek, een
pakje blarenpleisters en droog ondergoed. Geen zon-
nebrandcreme. In de gauwigheid waarmee ik mijn
rugzak die ochtend had ingepakt was ik die vergeten.
Lipgloss, dat had ik dan weer wél bij me.

Ik nam een heel klein hapje van de mueslireep met het
idee dat ik er zuinig op moest zijn. Het smaakte fan-
tastisch: zoet en voedzaam. Ik besloot nog een heel
klein hapje te nemen, waarna ik de controle over me-
zelf verloor en het hele ding in één keer naar binnen
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schrokte. Ik voelde me daarna iets beter en mijn be-
nen hielden eindelijk op met trillen.

In de verte klonk gerommel. Ik keek omhoog en zag
de donkergrijze lucht. Overdag, als de temperatuur
zorond dedertig gradenlag, washetal niet prettigom
doorweekt te raken, maar nu de lucht aan het afkoe-
len was zou regen een ramp zijn. Doorlopen had geen
zin meer. Het zou over een uur donker worden en de
kans dat ik binnen die tijd de bewoonde wereld zou
bereiken achtte ik klein. Er was geen ontkomen aan:
ik zou die dag niet meer gevonden worden en moest
een veilige, droge slaapplek zoeken.

Ik kon een perfecte soufflé bakken, computers bedie-
nen, een bedrijf en een huishouden tegelijkertijd ma-
nagen, maar hier in de wildernis had ik geen idee wat
me te doen stond. Ik was naar dit vreemde, onbekende
land gekomen met de hoop dat een verandering van
omgeving een helende werking op me zou hebben.
Ontdaan van alle opsmuk, starende blikken, woede en
schuldgevoelens, zou ik weer weten wie ik was. Nu ik
hier in de modder stond, omringd door ontspoorde
kamerplanten, kwam die gedachte me nogal belache-
lijkvoor. Het enige wat ik nu over mezelf ontdekte was
datik geenidee had hoeikiets simpels moest doen als
overleven.

Ik maakte eenlijstin mijn hoofd van de beperkte kennis
die ik had die nuttig zou kunnen zijn in deze situatie:
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1 De gids had die ochtend een aantal planten aan-
gewezen die eetbaar waren. Eventueel zou ik er een
paar kunnen herkennen.

2 Termieten zijn eetbaar en een goede bron van pro-
teine.

3 Ik zou regenwater kunnen opvangen met mijn
inmiddels halflege waterfles.

Ikdachtlang naof er nogandere dingen waren die van
pas zouden kunnen komen, maar het enige watin me
opkwam was dat mijn regencape was gescheurd en dat
bij het vallen van de avond de muggen zouden komen.
En had de gids niet iets gezegd over jaguars?

Het vreemde was dat ik me op dat moment nog op-
timistisch voelde. Ikhad al zoveel overleefd; dit kon ik
er nog wel bij hebben. Ik verzamelde takken en bouw-
de een afdakje tegen een grote rots aan. Vervolgens

bedekteik het geheel met palmbladeren en hetrestant
regencape.

Ik kon precies rechtop zitten. Omdat het al donker be-
gon te worden, verzamelde ik snel dode bladeren om
een matras te maken. De eerste druppels regen vielen.
Ik kroop onder het afdak en wachtte tot de bui over was.
Hetverbaasde me datik nietbang was. Er was een rust
over me heen gekomen die ik al in geen weken meer
had ervaren. Ik had alles gedaan wat ik kon en had geen
enkele invloed meer op de afloop.
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