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Want er staat geschreven:
“Lijn engelen zal hij
opdracht geven

om over u te waken.”

Locas 4:10






Proloog

Ik wist dat de dood nabij was. Bizar hoe het in een paar dagen zo
ver had kunnen komen. Ik merkte dat ik trilde en dat ik snel
moest zijn voordat... Ik wilde er niet aan denken.

Ik pakte de kleine dolk. Het wapen, hoe dodelijk ook, was
prachtig. Minuscule gravures glinsterden in het gouden heft en
vertelden over de val van de aartsengelen uit de hemel, hun ver-
haal zorgvuldig in het dodelijke mes gekerfd.

Ik slikte moeizaam. Zou God mij nu accepteren?

Een gevoel van onzekerheid golfde door mijn lichaam, maar
ik had mijn keuze al gemaakt.

Zonder er nog langer over na te denken, stootte ik de dolk
diep in mijn hart, in de hoop dat mijn plan zou werken. Naar
adem snakkend schoot ik naar voren, mijn vingers op zoek naar
wat ze maar te pakken konden krijgen. Ik vond de gordijnen en
sleurde ze naar beneden, waarbij de gordijnroede uit de muur
knalde en enorme gapende gaten achterliet. Alsof de hemel ook
mee wilde doen, scheurde de fluwelen nacht open en stortte de
regen in een natte hoosbui naar beneden. Ik sloot mijn ogen voor
de waas die me langzaam omhulde. Ik bleef liggen terwijl de regen
de vermoeide lucht kleurde en de hemel om me huilde.



Hoofdstuk 1

Daar was het weer.

Het gefladder. De vleugels.

Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde mezelf er voor de
zoveelste keer van te overtuigen dat het niet echt kon zijn. Ik lag
te dromen — alweer.

Maar ik voelde toch echt een briesje tegen mijn huid, voelde
mijn haren langs mijn gezicht strijken. De lucht om me heen was
in beweging. Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik slikte mijn
panick weg en deed wat uiteindelijk toch zou moeten gebeuren.

Ik opende mijn ogen.

Terwijl ik langzaam maar zeker bij bewustzijn kwam,
bestudeerde ik de lange, vreemde schaduwen die zich uitstrekten
over mijn plafond. Ik dacht terug aan de droom.

Het was toch een droom geweest? Een droom die zo echt
leek, als ik mijn ogen weer sloot. Een droom waar ik wanhopig
graag uit had willen ontwaken, maar die ik, nu ik wakker was, met
veel moeite vast probeerde te houden. Ik voelde zijn ogen nog
steeds branden. Ogen met de kleur van een storm, pikzwart en
onbevreesd, die me bestudeerden terwijl ik in mijn slaap zocht
naar dromen die vrediger waren, normaler — maar nu was het
voorbij. Ik was wakker.

Het was warm in mijn kamer voor maart. Mijn kleine ventila-
tortje stond in mijn kast te wachten op nog warmere dagen. Het
was dan ook niet gek dat verwarring overheerste toen ik een
klamme hand door mijn lange, vochtige haar haalde dat even
daarvoor nog op mijn kussen uitgewaaierd had gelegen. Ik kon
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me niet herinneren dat ik onder de dekens was gekropen en in
slaap was gevallen, maar hier lag ik dan, in bed, trillend en bevend
zoals op zoveel andere nachten.

Omdat ik niet meer in slaap kon komen, sleepte ik mezelf uit
bed en schuifelde naar mijn computer, die ik per ongeluk de hele
nacht aan had laten staan. Er waren twee e-mails binnengekomen
waar ik gapend op klikte. De eerste was een afdrukbare kortings-
bon voor een boekwinkel.

“T'wintig procent korting is niet verkeerd,” fluisterde ik slaperig
tegen mezelf. Ik wierp een schaapachtige blik op mijn overvolle
boekenkast. ‘Eentje meer kan nog best.”

Mijn moeder, een bibliothecaresse, probeerde me er altijd van
te overtuigen dat ik boeken moest lenen in plaats van al mijn
kostbare zakgeld eraan te besteden, maar dat kon ik niet. Ik kon
gewoon niet zonder dat opwindende gevoel.

Ik klikte de volgende mail aan en meteen begon mijn huid te
prikkelen van angst. Hij was van Brynn Hanson — de bloedmooie,
met pompons zwaaiende, zelfbenoemde koningin van Carver
High School. Helaas was ik haar favoriete treiterobject. Met te-
genzin opende ik haar bericht.

Er stond maar één woord in, maar dat ene woord was genoeg
om me van top tot teen te irriteren.

Freak.

Ik las het nog eens. Ik las het zelfs een paar keer achter elkaar,
vol ongeloof dat haar haat een weg naar mijn computer had
gevonden — dat deze mail werkelijk voor mij bedoeld was. Ik
klikte vlug op het icoontje dat het bericht zou verwijderen, alsof
ik van een slijmerig insect af probeerde te komen.

‘Wacht maar tot ik Claire hierover vertel,” mompelde ik in
mezelf, terwijl ik bedacht hoe mijn beste vriendin deze situatie
zou aanpakken. Ze zou het bericht waarschijnlijk weer terug-
sturen naar Brynn om haar een koekje van eigen deeg te geven.

Maar ik? Ik hoopte nog steeds dat de deleteknop de situatie
voor altijd zou laten verdwijnen.

Mijn limoengroene iPod-dock gaf aan dat het 06.12 uur was
en ik stond op om me uit te rekken. Ik sloeg mijn armen over
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mijn gezicht, zodat mijn vreselijk ouderwetse kamer heel even uit
zicht verdween. Mijn lichtpaarse muren waren bedekt met
redelijk hippe posters van Evanescence en schetsen van engelen,
maar voor de rest was er weinig hoop. Ik trok mijn dekbed recht,
legde mijn beduimelde exemplaar van Een verschrikkelijke schoon-
heid aan de kant en maakte me klaar voor school. Ik wist dat Claire
altijd sneller dan verwacht voor de deur zou staan toeteren in haar
kleine, witte cabrio. De schoolbus nemen was absoluut geen op-
tie.

Flashbacks naar groep vier tolden door mijn hoofd. Dat was
het jaar waarin Brynns gepest was begonnen, toen ze me uitlachte
om de gehaakte muts die tante Karen voor me had gemaakt. Dat,
in combinatie met de boterham met ei die ik ’s ochtends voor het
ontbijt had gegeten, resulteerde in het compleet onderkotsen van
Eddie Carmichaels nieuwe sweater.

Dat was geen goede dag geweest.

Tegenwoordig nam ik nog steeds af en toe de bus. En Brynn?
Die had vorig jaar een BMW Z-3 cabriolet voor haar zestiende
verjaardag gekregen.

Ik begreep niet waarom ik bovenaan haar haatlijstje stond.
Eigenlijk begreep ik een heleboel dingen niet.

Ik liet mijn vingers over het kleine zilveren fotolijstje dat op
mijn kast stond glijden, de enige foto van mijn vader die ik had.
Mijn ouders waren nooit getrouwd geweest en mijn moeder
praatte niet over hem. Misschien vreesde ze de dag waarop ik
naar hem zou vragen, vreesde ze het moment waarop ik me zou
gaan afvragen wat er in hemelsnaam tussen hen was gebeurd. Hjj
was gewoon verdwenen. Meer viel er niet te vertellen. Andere
kinderen hadden twee ouders. Ik had haar. Het werkte. We had-
den een band die uitrekte en weer samentrok als een elastiekje.
Het ene moment beste vriendinnen, het volgende moeder en
dochter. Er kwam altijd wel weer een moment waarop ze boos
haar armen over elkaar zou slaan en ik met mijn ogen zou rollen,
waardoor het elastiekje tussen ons dreigde te knappen.

Toen ik ouder werd, begon ik te begrijpen dat ze misschien
wel eenzaam was. Mijn vaders afwezigheid was een onuitgespro-
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ken leegte die binnen onze muren leefde. Ook al keek ik uit naar
de dag waarop ik ook verliefd zou worden, toch was ik bang. Wat
als de persoon die op een dag mijn hart zou veroveren ook
verdween?

‘Ik heb wat warm water voor je overgelaten, lieverd!” riep mijn
moeder.

Mam draaide de kraan van de douche dicht en het drong tot
me door dat als ik niet opschoot, ik mijn lift zou missen en alsnog
die gevreesde bus zou moeten nemen.

Tegen de tijd dat ik op school aankwam, bonsde mijn hoofd van
de stress. Ik stond voor wat wel een eeuwigheid leek naar de
binnenkant van mijn kluisje te staren, stilletjes Brynns
‘vriendelijke’ mailtje en de donkere ogen uit mijn droom
vervloekend.

‘Hallo? Wat is er met jou? Je lijkt wel een zombie,” zei Claire
tussen twee happen snoepveter door.

‘Koppijn,” antwoordde ik zachtjes en ik ging verder met het
uitzoeken van de boeken die ik die ochtend nodig zou hebben.

Het geluidsniveau in de hal op de begane grond zorgde voor
een zwarte rand rond mijn gezichtsveld die steeds groter werd. Ik
vroeg me af of de schoolzuster leerlingen al voor het eerste uur
weer naar huis zou laten gaan.

‘Heb je weer te lang achter de computer gezeten vannacht?
Geloof me, Google staat erom bekend ernstige neurologische
problemen te veroorzaken bij jongeren van onze leeftijd. Ten-
zij...” Plots kreeg Claire die alwetende glans in haar heldere ogen.
‘Heb je soms een leuke jongen online ontmoet? Kennen we
hem?’

Ik draaide me langzaam naar haar om. Claire Meyers en ik
waren al onafscheidelijk sinds groep vijf, maar de manier waarop
haar brein werkte, was me nog altijd een raadsel.

‘Ik heb haatmail gekregen van Brynn,” gaf ik toe. Mijn alles-
behalve opgewekte humeur zakte nog een graadje naar beneden.

Claire leunde tegen het kluisje naast het mijne en zuchtte
meelevend. ‘Alweer?’
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“Yep. Ik hou tenminste iémand wakker ’s nachts.’

‘Het is voor het welzijn van de mensheid.’

‘Pardon?’

‘In elk geval valt ze mij nu niet lastig!” Claire glimlachte terwijl
ze met haar vinger tegen mijn arm tikte. Ze keek me een paar
tellen aan en zei toen met ernstige stem: ‘Je hebt een vriendje
nodig.’

Ik stak mijn kin naar voren en zuchtte. Alsof dat binnenkort
zou gaan gebeuren.

‘Je weet wel, iemand om je te beschermen tegen de boze heks
die door deze gangen dwaalt.” Claire wierp een blik op de massa
scholieren die voorbij liep.

Ik wilde net mijn mond openen om te reageren toen het
welbekende getik van leren ballerina’s abrupt achter ons tot
stilstand kwam.

‘Heb je mijn bericht ontvangen?” Brynn klakte met haar tong
tegen haar voortanden. Ze hield haar armen over elkaar
gevouwen tegen haar helderwitte blouse, die netjes in haar geruite
rokje was gestopt. Met haar donkerbruine ogen keek ze ons boos-
aardig aan.

‘We zitten op een openbare school, hoor,” zei mijn altijd
goedgebekte vriendin sarcastisch. ‘Misschien ben je verdwaald en
had je de afslag naar Saint Andrew’s moeten nemen, aan de
andere kant van de stad?’

Brynn, beleefd als altijd, stak haar middelvinger op, draaide
zich op haar hielen om en marcheerde weg.

‘Wat?” Claire schoof een stuk kauwgom in haar mond en
smeet het papiertje onbekommerd in mijn kluisje. ‘Jij dacht het
ook. Ze kleedt zich alsof ze naar een of andere dure kostschool
gaat en doet alsof wij uitschot zijn. Je moet haar gewoon negeren,
Teagan.’

Ik hoorde Claires stem wel — ik was het zelfs helemaal met
haar eens — maar ik werd gedwongen naar Brynn te blijven kijken.
Ik moéést wel naar het einde van de hal kijken, waar leerlingen
worstelden met hun rugzakken en anderen hun kluisjes openden
of dichtdeden... lachend, roddelend, pratend. En het was mense-
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lijkerwijs niet mogelijk voor me om mijn blik los te rukken, omdat
de hal ineens een donkere, verstikkende tunnel was geworden
met mij aan het ene eind en hém aan het andere eind.

Gebenrde dit echt?

Zijn zwarte ogen brandden op mijn huid, net zoals in mijn
droom. Een akelig vertrouwde kou trok door mijn lichaam. Mijn
spieren waren in staal veranderd en ik stond hulpeloos vastge-
nageld aan de vloer, al wilde ik niets liever dan maken dat ik hier
weg kwam.

Twee grote schaduwen strekten zich uit vanachter de figuur,
zo enorm dat ik zelfs op deze afstand de diepzwarte, leerachtige
vleugels kon onderscheiden onder de tl-verlichting.

Ik haalde diep adem. Het was duidelijk dat Claire de droom-
achtige indringer in de hal niet zag. Niemand zag hem.

Instinctief zette ik een stap achteruit en toen was hij weg.

“Ze denkt dat ze perfect is,” vervolgde Claire. Haar stem klonk
geleidelijk aan steeds harder in mijn oren, alsof het volume
gedempt was geweest en nu langzaam weer tot de werkelijkheid
doordrong.

Rillend pakte ik mijn boeken en haalde diep adem, terwijl ik
mijn hoofd automatisch instemmend voelde knikken.

‘Het is een teken van onzekerheid. Ze heeft haar klauwen diep
in je geslagen. Ze weet hoe ze je op de kast kan krijgen. En trou-
wens, je weet dat ze het alleen maar lekker vindt als ze iemand
anders een rotgevoel kan bezorgen.’

Ik keek mijn beste vriendin aan alsof ze zojuist was terug-
gekomen van een bezoekje aan de maan.

‘Claire, zag je hem niet?’ Ik draaide me om naar de plek waar
de donkere figuur nog maar even geleden had gestaan.

‘O, ja, ik zie hem prima. En hij ziet er goed uit.’

Laat maar. Ik was haar al kwijt.

Ryan Jameson trok zijn leren Columbia-tas iets hoger op zijn
brede schouders en bleef recht voor ons staan, net toen de eerste
bel door de hal galmde.

‘Teagan.” Hij knikte me toe.
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Ik glimlachte terug en probeerde geen aandacht te besteden
aan hoe snel en gemakkelijk Claires hand in de zijne gleed.

‘Misschien moet je even langs de schoolzuster gaan. Je ziet een
beetje bleek.” Claire trok bezorgd haar wenkbrauwen op. Ik zie
je bij de lunch, Tea.’

Zwaaiend liep ze weg met haar nieuwe vriendje, waarna ik met
een klap mijn kluisje dichtsloeg. De echo galmde door mijn
bonzende hoofd. Mezelf mentaal voorbereidend op de les begon
ik aan de saaie wandeling naar de gymzaal, langs rijen kluisjes en
een stel onuitstaanbare footballspelers. Mijn blik werd naar de
andere kant van de hal getrokken, nog steeds op zoek naar een
verklaring voor wat er zojuist was gebeurd. Kon het zijn dat mijn
verschrikkelijke ochtend me nog parten speelde en dat mijn geest
me voor de gek hield? Mijn nachtmerrie leek me te achtervolgen;
was de grens overgestoken naar de werkelijkheid en had me de
school in gevolgd. Misschien had Claire gelijk. Misschien had ik
echt een vriendje nodig — of in elk geval de schoolzuster. Iemand
die me wat afleiding kon bieden van mijn krankzinnige leven.

In een opwelling besloot ik zowel de schoolzuster als de
gymles te skippen en liep naar buiten voor wat frisse lucht. Ik liet
mijn rugzak op de grond zakken en zakte neer op een betonnen
bankje. De ochtend was prachtig, ondanks het feit dat ik nog
steeds mijn adem kon zien, maar de frisse lucht maakte mijn
hoofd leeg en hielp me om beter te zien en na te denken. Ik
staarde naar het mooi aangelegde stukje natuur om me heen, naar
de bomen en het voetpad dat naar het zuidelijke trappenhuis liep.
Het was allemaal netjes bijgehouden en schoon, er waren geen
griezelige, kleine hoekjes van waaruit een duister gevleugeld
wezen plotseling tevoorschijn zou kunnen springen.

Verwonderd keek ik naar de roze knoppen die ontsprongen
aan de tot voor kort nog skeletachtige takken boven me. Zelfs de
lucht was perfect, onbewolkt blauw, van het soort dat je ziet op
ansichtkaarten en in reclames. En ja, dat zou er eigenlijk voor
moeten zorgen dat ik me weer helemaal vrolijk en energiek
voelde, maar het gebeurde helaas niet. Ik leunde met mijn gezicht
in mijn handen en sloot mijn ogen, want om de een of andere
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reden wilde het bonkende gevoel in mijn hoofd maar niet weg-
gaan.

Vanuit de verte wist een stem door het gedreun heen te
dringen. ‘Gaat het wel?’

Ik had niemand de binnenplaats op horen komen. Nog geen
voetstap was tot me doorgedrongen, waardoor het leek alsof zijn
stem uit het niets kwam. Ik moet opgesprongen zijn of een gilletje
hebben geslaakt, want zijn gezicht weerspiegelde dezelfde
onzekerheid die nu in mijn borstkas roffelde.

‘Ik wilde je niet laten schrikken.’

Ik schraapte mijn keel. ‘O, nee hoor. Ik bedoel, het gaat
prima.” Toen ik echt goed naar hem keek, zag ik een onbekend
gezicht. Het mooiste gezicht dat ik ooit had gezien.

Voor me stond een lange jongen, zijn gezicht zacht maar ook
scherp. Zonlicht speelde met zijn zandkleurige haar, dat losjes
rond zijn gezicht krulde en de zonnestraaltjes opving die tussen
de takken door op ons vielen. Maar... zijn ogen. Die waren van
het warmste, meest eindeloze turquoise — en meedogenloos
hypnotiserend. Plotseling voelde ik niets meer van mijn eerdere
hoofdpijn, alleen nog maar een kalmerende warmte die door me
heen stroomde. De paniek van die ochtend — door de hate mail en
de gevleugelde illusie in de hal — loste simpelweg op toen ik hem
zag.

‘Ik ben Garreth.

Ik bleef als een idioot naar de hand staren die hij naar me
uitgestrekt hield. Tot mijn grote schaamte lukte het me niet om
iets terug te zeggen. lk probeerde wanhopig mijn stem weer te
vinden, maar ik was in trance. Als ik niet snel wat zei, dacht hij
vast dat ik een of andere sociale handicap had, en op dit moment
leek me dat het ergste wat me kon overkomen.

“Teagan,” antwoordde ik toen ik eindelijk mijn stem had
teruggevonden. Ik schudde zijn hand, die zo warm was dat ik hem
eigenlijk niet meer los wilde laten. Hij glimlachte naar me en ik
voelde mijn wangen rood worden. Ik zal zijn hand wel iets te lang
hebben vastgehouden. Toen hij naar me bleef kijken, wendde ik
vlug mijn blik af terwijl een paniekerig gevoel opborrelde in mijn
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borstkas. Maar het was een goede soort panieck. Het prettige
SOOft.

Garreth vouwde een dun velletje papier open dat een
schoolrooster bleek te zijn. Hij fronste zijn wenkbrauwen voor
hij zijn blik weer op me richtte.

‘Weet jij toevallig hoe ik bij lokaal 303 kom?” vroeg hij met een
glimlach.

‘O, ik moet zo ook naar mythologie. Ik kan wel met je
meelopen, als je wilt.”

Met klamme handen reikte ik naar mijn tas, die hij beleefd
optilde en aan me gaf. Om ongewenste duizelingen te voor-
komen, stond ik langzaam op, maar tot mijn grote verbazing
stond ik heel stevig op mijn benen, ondanks het vreemde, stotte-
rende geklop van mijn hart. ‘Dank je.’

Ik nam mijn tas van hem aan en voelde me ineens nogal klein
nu ik rechtop stond. Hij was ruim een meter vijfentachtig, en ik
zou hem eerder hebben ingeschat als een examenleerling dan als
een vijfdeklasser zoals ik. Stilletjes vervloekte ik mijn tengere
bouw; naast hem leek ik net een klein kind.

‘Ben je hier pas komen wonen?’ vroeg ik.

Ik kon me haast niet voorstellen dat hij van een andere school
uit de buurt kwam, want dan had ik hem vast wel eens gezien.
Hopewell had maar drie middelbare scholen: Carver High, de
technische school en Saint Andrew’s. Zo groot was Hopewell
niet. Gewoon een rustig klein stadje met een paar bijzondere
victoriaanse en koloniale huizen ergens in het westen van New
Jersey. Meestal was het er vredig en stil. Als de lokale jeugd zich
begon te vervelen, vluchtten ze meestal naar New Hope of
Princeton.

Tk zat eerst op Saint Andrew’s.’

Ongedwongen praatte Garreth verder, zijn gouden stem als
een suikerspin die zachtjes smolt in de lucht om ons heen. Ik
betrapte mezelf erop dat ik steeds even naar hem keek terwijl we
de trap naar de tweede verdieping namen.

‘Hmm.” Ik knikte, aandachtig luisterend naar elk woord dat hijj
sprak, maar tegelijkertijd vroeg ik me af hoe het kon dat hij me
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nog nooit was opgevallen, zelfs niet toen het footballteam van
Carver High tijdens de play-offs tegen dat van St. Andrew’s
moest.

Iederéén was bij die wedstrijd geweest.

We bleven wat kletsen tot we bij het mythologie-klaslokaal
aankwamen, achtervolgd door nieuwsgierige blikken van
verschillende omstanders. Vreemd genoeg leek Garreth zich niet
bewust van alles wat er om ons heen gebeurde. Ik lichtte hem in
over het dagelijks leven op Carver High en had absoluut geen
idee waarom hij hier iiberhaupt heen was gekomen. Misschien
verbeeldde ik het me, maar het leek alsof hij alles wat ik vertelde
enorm boeiend vond, wat me het gevoel gaf dat ik zweefde.

‘Nou, daar zijn we dan.” Ik sprak zachtjes en probeerde niet al
te teleurgesteld te klinken nu onze wandeling naar het lokaal
voorbij was. ‘Meneer Barry is best cool, je vindt hem vast aardig.
Zolang je de Grieken en Romeinen uit elkaar kunt houden en niet
snurkt tijdens Jason en de Argonanten komt alles goed.”

‘Dank je, Teagan.” Hij schonk me een oprechte glimlach voor
hij zich omdraaide om meneer Barry een briefje te overhandigen.

Bescheiden glimlachte ik terug en draaide toen met tegenzin
weg om mijn plek in de tweede 1ij op te zoeken. De andere
meisjes in de klas fluisterden en gaapten Garreth aan terwijl hij
naar zijn plek achter in het lokaal liep. Ik voelde de huid van mijn
armen opstandig tintelen, alsof de afgelopen paar minuten ervoor
hadden gezorgd dat ik nu op de één of andere manier recht op
hem had, of zo. Een paar meisjes — de snobistische elite die deel
uitmaakte van Brynns groepje — wierpen me ijskoude blikken toe,
maar deze keer negeerde ik ze. Mijn gedachten bleven hangen bij
het gesprek dat ik net had gehad, en toen ik me omdraaide om
nog één keer naar Garreth te kijken, was ik in de wolken toen ik
ontdekte dat zijn ogen aandachtig en diep in de mijne staarden.
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Hoofdstuk 2

De rest van de dag ging als een wazige droom aan me voorbij.
Waar ik ook moest zijn op het schoolterrein, Garreth was altijd
ergens in de buurt. Het kostte me geen enkele moeite om hem te
vinden, alsof er een of ander radarsysteem bij me geinstalleerd
was, en ook al was het feit dat hij steeds bij me in de buurt opdook
waarschijnlijk puur toeval, voelde ik me de rest van de dag heerlijk
gespannen en verlegen. Net als ieder ander zeventienjarig meisje
had ik de kunst van het wensdenken perfect onder de knie, maar
ik had kunnen zweren dat hij naar me zat te kijken, en elke keer
als ik genoeg moed had verzameld om zijn blik te beantwoorden,
wierp hij me een heerlijke glimlach toe en voelde ik me net een
verliefd, dom schaap. Zelfs Claire merkte het tijdens de lunch.

‘Heeft de schoolzuster je ibuprofen uit een oud doosje gege-
ven of zo? Of drugs?’ Ze keek me argwanend aan.

‘Ja,” was het enige wat ik kon uitbrengen.

Claire leegde haar oranje lunchtrommeltje. Zoals gewoonlijk
zat hij vol snacks en snoep.

‘Er gaat een gerucht door de school.” Ze sprak op gedempte
toon, alsof het een enorm geheim was dat elk moment ontdekt
kon worden.

‘Hmm?’ Tk was aan het dagdromen en speurde de kantine af
in de hoop een glimp op te vangen van zijn zandkleurige krullen
aan een van de tafels, maar Garreth was nergens te bekennen.
Wat ik erg jammer vond. Aan de andere kant: wat nou als ik hem
aan een tafel zag zitten naast een beeldschone, sprankelende
cheerleader?
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‘Nou ja, ben je zelfs niet een béétje nieuwsgierigr’

Ik zuchtte en stopte met rondkijken.

‘Twee woorden. Garreth Adams.

‘Ik heb hem al ontmoet.” Ik perste de woorden er zachtjes uit.

Claires hoofd schoot omhoog.

‘We hebben mythologieles samen.’

‘Ja? En..?’” Claire staarde me aan. Ze zwaaide met haar handen
om aan te geven dat ik verder moest gaan met mijn verhaal.

‘En wat?’

Ik staarde terug. Ik wist wat er ging gebeuren. Ik hield
waardevolle informatie achter en dat wist ze, maar ik speelde het
spelletje graag mee. Ik vond het leuk om haar te laten wachten.
Ze stuiterde zo’n beetje van haar stoel. Het verbaasde me niks
dat de hele school het waarschijnlijk over mijn bijbaantje als gids
vandaag had gehad. Joost mocht weten wat Claire allemaal had
gehoord.

‘Van wat ik heb gehoord kon hij zijn ogen niet van je athou-
den. Wat een mazzelkont ben je!” Claire liep zo’n beetje over van
enthousiasme. ‘Ik zei toch dat je een vriendje nodig had. Wie had
gedacht dat ik intellectueel én helderziend zou worden op één en
dezelfde dag?’

Ik schoof het laatste stukje van mijn boterham met pindakaas
in mijn mond en staarde over de tafel naar het monster dat ik had
gecreéerd.

Claire leek erg ingenomen met zichzelf. Het voelde bijna
wreed om verder te vertellen en zo haar pret te bederven, maar
ik kon gewoon niet anders. Ik probeerde het nieuws op een zo
diplomatiek mogelijke toon te brengen.

‘Oké, hij is aardig, maar haal je nou niet te veel in je hoofd. En
waag het niet om meteen een kristallen bol of een hip
hoofddoekje met bedeltjes aan te schaffen. Hij was me gewoon
dankbaar voor mijn hulp. Dat is alles. En trouwens, hij lijkt als
twee druppels water op een god, of in elk geval op een model, en
ik ben gewoon... nou ja... ik ben gewoon mezelf.” Ik at mijn
zakje Cheetos leeg en sloeg het laatste beetje van mijn flesje water
achterover. Zo, dat was ook weer achter de rug.
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‘Mm-hmm.” Claire sloeg me gade van achter het chocolade-
cakeje dat ze aan het verslinden was. Ze reikte over de tafel, pakte
mijn hand en begon mijn handpalm te bestuderen. ‘Precies wat
ik al dacht. Er staat: “Ik ben verliefd op Garreth Adams”. Daar
staat het, in dat zweterige, kleine handje van je.’

‘Echt niet!’ Ik stond op om mijn afval in de vuilnisbak te
gooien en draaide mijn rug naar haar toe.

‘Echt well Transpiratie liegt nooit!” riep ze me achterna.

Godzijdank was de lunchpauze voorbij. Als een magneet in
constante beweging voelde ik mezelf dichter naar Garreth toe
schuiven, ongeacht waar hij zich bevond. Was hij beneden in de
hal, dan begonnen mijn voeten me automatisch in die richting te
trekken, of ik nou wel of niet in dat gedeelte van de school moest
zijn. Ik wilde gewoon bij hem in de buurt zijn. Ik méést bij hem
in de buurt zijn, wat op zich romantisch zou kunnen klinken. Of
gestoord obsessief. Want in feite was het nogal raar dat ik me zo
voelde. Voor vandaag had ik Garreth Adams nog nooit gezien,
maar ik wist nu al — of ik geloofde nu al — dat hij een belangrijke
rol zou gaan spelen in mijn leven.

Tenminste, dat hoopte ik.

Garreth bleek niet alleen bij mythologie bij me in de klas te
zitten, maar ook bij drie andere vakken.

Bij scheikunde probeerde ik te doen alsof hij zich niet in
dezelfde ruimte bevond. Yeah, right. Makkelijker gezegd dan
gedaan. Het was al snel duidelijk dat Garreth Adams’ hersenen
informatie hadden opgenomen die niemand anders leek te
kunnen begrijpen. Hierdoor werd de arme stakker algauw meneer
Quinns nieuwe lievelingetje en moest hij de hele les antwoord
geven als niemand anders het wist. Ik maakte ijverig aantekenin-
gen in mijn schrift, waarmee ik hem met elke kras van mijn
potlood uit mijn hoofd probeerde te dwingen, maar na een tijdje
hield ik het gewoon niet langer vol. Heel voorzichtig draaide ik
een klein beetje op mijn stoel, alsof ik naar het prikbord achter in
de klas wilde kijken, en ja hoor, zijn blauwe ogen wachtten op
me. Ik draaide me weer om, zijn glimlach negerend, maar ik
voelde mijn botten week worden door zijn aanwezigheid. Op dat
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moment kwam meneer Quinn langs mijn tafel om laboratorium-
brillen uit te delen en de bril die hij me had willen geven, sloeg in
mijn gezicht.

‘Oeps.’

‘Valt er achter in de klas wat te zien soms? Als je graag goede
cijfers wilt halen, zou ik maar naar het bord kijken, juffrouw
McNeel.’

Brynn proestte het uit achter de tafel schuin tegenover me en
ik wist dat ze voorlopig weer genoeg munitie tegen me zou
hebben. Op dit moment kon ik alleen maar halfslachtig hopen
dat Garreth naar een scheikundeklas voor vergevorderden zou
worden overgeplaatst, want ik zou vast en zeker niet het geluk
hebben hier spontaan in brand te vliegen, zodat er op die manier
een einde aan mijn ellende kwam.

Toen de bel ging, schuifelden we allemaal naar de deur van
het lokaal — en ja hoor...

‘Je legt de lat wel een beetje hoog, of niet? Die nieuwe jongen
heeft het hier voor het uitkiezen, dus loop nou maar niet te hard
van stapel, freak,” siste Brynn terwijl ze me prikte met een hoek
van haar boek.

Zoals gewoonlijk gaf ik geen antwoord. Dat verdiende ze niet.

Een tussenuur om in de aula aan huiswerk te werken, Ameri-
kaanse geschiedenis en Engelse literatuur volgden elkaar op en
eindelijk was de dag voorbij. Claire zou een lift naar huis krijgen
van Ryan. Ze leek het geen probleem te vinden om haar auto
onbeheerd achter te laten op de parkeerplaats bij school. Nog
erger: ze leek het ook niet al te erg te vinden om mij onbeheerd
achter te laten op de parkeerplaats. Mijn perfecte dag kwam tot
een abrupt einde toen ik me voorbereidde op de grote gele
schoolbus der verdoemenis richting huis. Moedeloos liep ik over
het asfalt in de richting van de verderfelijke gassen die werden
uitgestoten door de verzameling gele vehikels.

Ik trok de mouw van mijn paarse T-shirt omhoog, en ja hoor,
daar begon zich een mooie zwartblauwe plek te ontwikkelen
dankzij Brynns dringende behoefte om mensen pijn te doen
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wanneer ze dat nodig vond. Met een strakke blik op mijn gezicht
trok ik mijn mouw weer naar beneden.

Ik keek naar de stroom scholieren die naar de bussen en auto’s
liepen. Het was uiteindelijk toch nog een prachtige middag
geworden en de zon scheen stralend op me neer. Tenminste, hij
was prachtig totdat ik Brynn en haar vriendinnen in het oog
kreeg, wat meters verderop. Zoals gewoonlijk speelde er een bre-
de glimlach om de mond van Miss Wonderful. Want waarom zou
ze niet blij zijn? Zij had de macht om ieders leven te verpesten.
En haar eigen leven? Dat was natuutlijk perfect. Het leek erop
dat ze met iemand stond te flirten en ik rolde met mijn ogen.
Natuurlijk vonden alle jongens haar ongelooflijk. Ze leunde
voorover, waarbij ze zich zo’n beetje door het open raam van een
grijze Jeep heen lanceerde en de bestuurder ongetwijfeld flink wat
inkijk bood op haar decolleté. Toen Sage Fisher en Emily
Lawrence wat opzij schoven, besefte ik wiens raam het was
waarin ze haar borsten zo te kijken had gehangen. Het was
Garreths autoraam.

Teagan.’

Ik kon mijn blik niet van hen losrukken. Ik kon niet stoppen
met staren.

Teagan.’

‘Watrl

Een donkere schaduw vloog me tegemoet zodra ik me
omdraaide, een soort wolk van uitlaatgassen maar op de een of
andere manier meer solide, en plots kreeg ik geen lucht meer. Een
onzichtbare hand klemde zich om mijn keel en mijn ogen werden
vochtig. De wereld om me heen werd wazig. Het daverende
geklapper van vleugels galmde in mijn oren, alsof er een grote
vogel recht over mijn hoofd vloog, maar het kwam overal
vandaan, stuiterde van de stoep af, stuiterde van mijn huid. Toen
verloor ik mijn evenwicht en gleed mijn enkel van de stoeprand
af, alsof een onzichtbare hand hem letterlijk had vastgegrepen en
er een ruk aan gaf.

Iets warms en veiligs greep me bij mijn armen, ving me op en
hielp me weer overeind. Naar adem snakkend lukte het me om
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me te concentreren op de persoon die zo bezorgd keek, die me
zojuist had opgevangen voor ik de busbaan op was getuimeld.
Blauwe ogen keken in de mijne, maar een paar centimeter
verwijderd van mijn gezicht.

Garreth.

Hij hield me stevig vast en ik besefte dat ik weer op de stoep
stond, bijna twee meter bij de stoeprand vandaan. De bussen
kwamen langzaam tot stilstand in hun gebruikelijke formatie
volgens district. De drukte om me heen leek onveranderd, alsof
niemand mijn kleine valpartij had opgemerkt. Niemand toonde
ook maar enige bezorgdheid, afgezien van Garreth, die zijn hand
nog steeds op mijn elleboog had liggen en niet los leek te willen
laten.

‘Eh, dank je,” wist ik met trillende stem uit te brengen.

Was dit echt gebenrd?

Ik kon de vingers rond mijn enkel nog steeds voelen, maar
toen ik voorover boog, was er natuurlijk niets te zien. Ik voelde
me in de war, gedesoriénteerd zelfs, en ik probeerde niet te
denken aan het keiharde feit dat ik onder een bus terecht had
kunnen komen.

“Zag je...”” begon ik, maar de rest van de woorden bleven
vastzitten in mijn keel.

Hij nam me nauwlettend op. Ik kon niets opmaken uit de
bezorgde blik op zijn gezicht. “Zag ik wat?’

Plotseling kon ik het me niet meer herinneren, en toen
realiseerde ik me dat Garreth me iets had gevraagd.

‘Eh, niets,” antwoordde ik.

‘Ik had gehoopt je te zien bij de lunch, maar ik moest iets van
duizend formulieren invullen bij de administratie.”

Zwijgend staarde ik hem aan, me realiserend dat ik er
waarschijnlijk behoorlijk overdonderd bij stond. Alweer.

‘Wat dacht je van morgen?’

‘Morgen?’

‘Lunch?’
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‘Stond je daarnet niet met Brynn te praten?’ Ik keek naar de
plek op de parkeerplaats waar ik ze een paar minuten geleden had
gezien, maar Brynn was nergens te bekennen.

Garreth aarzelde. ‘Even, ja.” De teleurstelling die ik uitstraalde,
was hem vast en zeker opgevallen, want hij bracht zijn gezicht
iets dichter naar het mijne. ‘Tk vind haar nogal een opschepperig
type. Jij ook?’

Ik merkte dat het niet goed was voor mijn concentratiever-
mogen om in zijn ogen te kijken.

‘Hou je van opschepperige types?’ vroeg ik aarzelend.

Hij glimlachte. ‘Niet echt, nee. Zal ik je een lift naar huis
geven?’

Aan de overkant van de parkeerplaats zag ik Claire bij Ryans
auto staan. ‘Eh, dat is aardig van je, maar ik moet met de bus
vandaag.’ Na bijna onder zo’n bus terecht te zijn gekomen, zou
het geen pretje worden om erin te stappen en naar huis te moeten
rijden. Ik wilde bijna op zijn aanbod ingaan, maar hoe verleidelijk
het ook klonk, ik kon het niet maken. ‘Mijn moeder wacht op me
bij de bushalte vlak bij ons huis.’

In werkelijkheid zou mijn moeder een rolberoerte krijgen als
ik een lift accepteerde van een jongen die ik nog maar net kende.
Ja, natuurlijk, hij was aardig. En superknap. Maar regels waren
regels, en eerlijk gezegd kende ik hem gewoon nog niet goed
genoeg. Om maar te zwijgen over het feit dat ik nog steeds geen
idee had wat er zojuist was gebeurd.

“Zie ik je morgen?’ stelde ik voor terwijl ik naar mijn bus liep.

‘Tuurlijk. Tot morgen, Teagan.” Hij knipoogde en deed een
stapje achteruit. ‘En blijf uit de buurt van de stoeprand, he.’

Even was ik met stomheid geslagen. Dus hij had me wél aan
de kant getrokken. Ik begon al te denken dat ik het me allemaal
had verbeeld. Ik keek hem na over de parkeerplaats tot hij zijn
auto bereikte en dwong mezelf toen met tegenzin de treden van
de bus op. Achterin de bus bemachtigde ik een lege plek bij het
raam, waar ik een mooi uitzicht had op Garreth die met zijn
autoradio zat te prutsen. Ik realiseerde me dat ik voor het eerst in
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mijn leven op het punt stond om volledig en onmiskenbaar voor
iemand te vallen.

Terwijl ik neerzakte op de bank, stopte ik mijn oordopjes in
mijn oren en rommelde wat met mijn iPod. Ik wist algauw weer
waarom ik zo’n hekel had aan de bus. Er hing altijld zo’n
plasticachtige, zure geur waar mijn maag zich van omdraaide, en
mijn ingewanden werden onderweg zo hevig door elkaar
gehusseld dat ik mijn uiterste best moest doen om alles binnen te
houden. Wagenziekte kwam toch niet alleen bij mij voor? Ik was
ervan overtuigd dat buschauffeurs expres zo achterlijk reden,
gewoon voor de lol, omdat ze maar al te goed wisten dat de
bloedjes van kinderen achterin geen sterke maag hadden.

Brynn reed haar glanzende zwarte BMW naar voren om de
bus af te snijden, en door het raam heen zag ik haar grijnzen. Ze
deed alsof ze haar gemanicuurde vinger in haar keel stak en moest
overgeven, waarna ze samen met de andere meiden in een golf
van gelach uitbarstte.

Mensen om me heen begonnen te giechelen en ik liet me
dieper in mijn stoel zakken. Ik sloot mijn ogen, deed alsof ik haar
niet zag, alsof ik ergens anders was... iémand anders was. Mijn
hartslag klopte in mijn oren en algauw herbeleefde ik twee
gebeurtenissen tegelijk: het moment vlak voordat Garreth me
was komen redden vandaag, en afgelopen nacht, toen het dreu-
nende geluid van donkere vleugels ook in mijn oren had gegalmd.
De twee gebeurtenissen vervaagden en smolten samen in mijn
hoofd tot ze één moment vormden en als woeste zweepslagen
door mijn schedel echoden. Ik begon misselijk te worden. Ik had
frisse lucht nodig.

De bus kwam in beweging en ik hoorde Brynn toeteren toen
ze brutaal vlak voor de bus invoegde. Ik wist dat ik zo ver achterin
zat dat ze me niet meer door het raam heen kon zien. Het leek
veilig. Ik ging rechtop zitten, duwde met mijn duimen de hendels
van het raam opzij en drukte het naar beneden, de frisse wind die
naar mijn klamme voorhoofd stroomde verwelkomend. In een
poging mijn aandacht ergens anders op te richten, begon ik aan
Garreth te denken en ik voelde mijn misselijkheid wegtrekken.
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Waarom had niemand anders me zien vallen? Wat was die
verschrikkelijke, zwarte rook geweest waarvan ik, diep
vanbinnen, zeker wist dat hij niet van de bussen kwam? En hoe
was het mogelijk dat Garreth me precies op tijd was komen
redden? Hoe dan ook, ik stond bij Garreth in het krijt. Ik had
misschien wel mijn leven aan hem te danken.

Ik kon de band tussen ons niet negeren, de aantrekkingskracht
die me als een mokerslag raakte boven op mijn schedel. Mis-
schien was mijn verbeelding gewoon op hol geslagen en was ik
naief genoeg om Claire te geloven toen ze zei dat ik een vriendje
nodig had. Ik huiverde bij de gedachte aan mijn bizarre dag. Tot
dusver was Garreth het enige geweest wat aan deze dag de moeite
waard was. Diep vanbinnen wist ik dat mijn krankzinnige droom
niet langer alleen maar een droom was. Ik werd erdoor achter-
volgd — en als ik het hem zou vertellen, dan zou hij waarschijnlijk
keihard wegrennen. Misschien was een vriendje toch niet het
antwoord. Ik had bescherming nodig.

Heel eerlijk gezegd had ik gewoon een leven nodig.

Ik lachte stilletjes om mezelf, totdat ik besefte dat de bus al
een paar seconden stilstond en zes paar ogen mijn kant op
priemden. De bus was bij mijn halte aangekomen en de chauffeur
keek me ongeduldig aan via zijn gigantische achteruitkijkspiegel.

Ik griste mijn iPod en rugzak bij elkaar en lanceerde mezelf
vlug via het gangpad naar de voorkant van de bus, waarbij ik de
blikken van de andere kinderen, die nu zachtjes met elkaar
begonnen te fluisteren, zorgvuldig vermeed. ‘Sorry,” mompelde
ik tegen de sadistische buschauffeur, en ik sprong snel het
trappetje af en de stoep op zonder mezelf in mijn haast weer in
gevaar te brengen. Het werd tijd dat ik met Claire permanente
afspraken maakte over samen reizen van en naar school, want ik
zou nooit van mijn leven nog een voet in die bus zetten.
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