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Inleiding

Ongeveer een jaar voordat ik mijn registratie als psychia-
ter opnieuw zou moeten verlengen, viel het besluit. Het
hing al jaren in de lucht en ineens was het zover.

Ik wandelde met mijn vriend Johan door de Amster-
damse Waterleidingduinen bij Vogelenzang en deel-
de voor de zoveelste keer mijn overwegingen. Waarom
het nuttig zou zijn om toch maar wél die titel te kun-
nen blijven voeren. En hoeveel moeite me dat ook zou
gaan kosten: het moeten voldoen aan formaliteiten zoals
bijvoorbeeld het volgen van geaccrediteerde nascholing
(‘geaccrediteerd” betekent dat het is goedgekeurd door
de beroepsvereniging).

Vriend Johan stelde me de vraag die, doordat deze het
laatste zetje gaf, alles veranderde: “Waarom heb je dat no-
dig, want jij bent toch gewoon Bram, met alles erop en
eraan? Je hebt heel veel ervaring als hulpverlener, je bent
er goed in en dat is toch voldoende?’ Tk weet niet wat het
was, Johan, de omgeving, het moment in mijn leven of
nog iets heel anders, maar ineens stond het vast. Bram
ging stoppen als psychiater.
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De eerste dagen en weken na die wandeling in de duinen
voelde het nog zeer onwennig om afscheid te nemen van
iets dat je leven voor een belangrijk deel heeft bepaald.
Maar er ontstond geen twijfel. Sterker nog, de overtui-
ging groeide en de behoefte om ‘gewoon’ mezelf te zijn
nam ook toe. Een behoefte om vrijuit te kunnen spreken
zonder de strenge mores van een beroepsgroep in je ach-
terhoofd. Of om mensen proberen te helpen op een ma-
nier die hen dient en die mij past. Geen antidepressiva
te hoeven voorschrijven aan iemand met somberheids-
klachten omdat de richtlijn dat nu eenmaal vereist. En zo

zou ik nog wel even door kunnen gaan.

Er wordt altijd van uitgegaan dat iedereen die psychiater
is mensen met een psychiatrisch ziektebeeld even goed
kan behandelen. Een registratie als medisch specialist
wordt gezien als garantie voor de kwaliteit van de psychia-
ter. Maar ik heb dat nooit geloofd en me altijd verbaasd
over de grote verschillen tussen de diverse collega’s. En
tegelijkertijd is het natuurlijk ook niet anders dan bjj ie-
der ander beroep: de ene timmerman is tenslotte ook de
andere niet.

Wat het extra lastig voor me maakte, was dat het ge-
loof in psychiatrische ziektebeelden in de beroepsgroep
weinig ter discussie wordt gesteld. Is een depressie wel
een hersenziekte? Of soms wel en soms ook niet? Het
heeft voordelen om te werken met een ziektemodel,
maar het is een keuze die een prijs heeft: mensen die

vanwege psychische problemen om professionele hulp
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vragen, worden hiermee tot ‘patiént’ verklaard. En dat
heeft niet enkel voordelen, zoals dat de behandeling door
een zorgverzekeraar wordt vergoed. Patiénten raken hier-
door namelijk ook afhankelijk van een dokter (of andere
GGZ-hulpverlener met voldoende kwalificaties) en zijn
daar per definitie niet gelijkwaardig aan. Ik heb hier altijd
moceite mee gehad en toen ik vanwege een neurologische
aandoening een aantal jaren geleden zelf patiént werd,
kwam daar nog een persoonlijke ervaring bovenop. Want
de bejegening door de neurologen was correct, maar ook
totaal onpersoonlijk. Terwijl ik, los van de klachten waar
ik last van had, juist zocht naar verbinding.

Als je kwetsbare emoties met een professional wilt
gaan bespreken dan is het op z’n zachtst gezegd wel han-
dig als je een beetje ‘een klik hebt’ met de man of vrouw
die je treft. Het is een vage kreet, een klik hebben met,
maar het is wel zeer bepalend voor de uitkomst van het
contact. Want als je geen begrip aan de andere kant van
de tafel voelt, hoe moet het dan ooit tot iets wezenlijks
komen? Als je hoogtevrees hebt dan kun je online vast
een protocol vinden om daar in opeenvolgende stappen
vanaf te komen. Maar een analyse van steeds terugkeren-
de patronen in liefdesrelaties is echt iets heel anders. En
zo breed en uitdagend zijn de vragen waar je in dit prach-

tige werk mee van doen krijgt.
Gevormd door mijn eigen levensloop was ik altijd ie-
mand die het voor iedereen graag goed wilde doen. Altijd

probeerde ik iedereen zo goed mogelijk te helpen. Niet
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alleen in mijn werk, maar ook daarbuiten was ik voortdu-
rend bezig om dingen voor anderen te regelen. Dat was
geen vereiste vanuit mijn vak, integendeel: veel colle-
ga’s zorgen buiten hun spreekkamer eerst en vooral voor
zichzelf. En dat kan en mag.

In de periode dat ik besloot om afscheid te nemen van
mijn titel, ontstond ook de behoefte om me persoonlij-
ker te gaan verhouden tot de zaken waar ik in mijn werk
tegenaan liep. Aan de ene kant was er de feitelijke kennis
over het vak, maar aan de andere kant bevond zich een
mens die zich daartoe moest verhouden. Een mens die
bij de onderwerpen waar hij mee in aanraking kwam al-
lerlei emoties had, die een groot zwak had voor bepaalde
mensen of problemen maar die zich (stickem) ook wel-

eens vreselijk stoorde aan bepaald gedrag.

Omdat ik van schrijven houd - het helpt me om gedach-
ten te ordenen en zo enige afstand tot mijn gevoel te creé-
ren - begon ik op Facebook kleine stukjes te schrijven. Het
waren niets meer of minder dan pogingen om iets meer
van mezelf te laten zien. Met alle mogelijke consequen-
ties: mensen konden het leuk vinden en er zelfs dankbaar
voor zijn, maar evengoed kon afkeuring mijn deel zijn. Of
sterker nog: afwijzing. Precies dat dus wat ik altijd tracht-
te te voorkomen. Maar de reacties waren veel enthousias-
ter dan ik had durven vermoeden.

Zoals de meeste mensen verkeerde ik altijd in de over-
tuiging dat het niet verstandig is om met je kwetsbaarhe-

den te koop te lopen. Want dit zou je tot een zwakkeling
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maken en dat wil niemand zijn. Zeker ik niet. Toch? Maar
ik ontdekte dat het tegendeel het geval is: er zit juist
kracht in het durven tonen van je beperkingen. Want je
hoeft je toch eigenlijk nooit te schamen voor wie je echt

bent of voor wat je echt vindt?

Ik ben geen dokter die tegen een patiént zegt: “Wij weten
wel wat goed voor u is”” Ik ben een ingewikkeld mens, die
qua complexiteit niet onderdoet voor de meeste mensen
die me als professional raadplegen. Als psychiater ben ik
erin getraind om dat vooral niet te laten merken, maar als
mens dacht ik: “‘Hoe erg is dat dan eigenlijk?’

In dit boek kun je lezen hoe ik me verhoud tot uiteen-
lopende thema’s die bij mijn vak horen. Niet als psychia-
ter, maar als Bram. Hopelijk bezorg ik je wat leesplezier.
En als het je nog meer oplevert dan leesplezier alleen dan

ben ik dankbaar.

Bram Bakker

Haarlem, september 2021
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Deel |

Op de sofa

Wat kan therapie betekenen?

‘Hoe meer ervaring ik heb, hoe minder

vrijblijvend het werk wordt.



Depressie met
wanen

Over het algemeen vind ik het wel te doen, omgaan met
depressieve mensen. Maar hoe meer je het gebrek aan
levenslust waar zij mee kampen bij jezelf laat binnenko-
men, des te lastiger het wordt.

Gedurende de opleiding en in de jaren daarna word je
op een bepaalde manier een beetje immuun voor de psy-
chische problemen waar je in het werk mee wordt gecon-
fronteerd. Maar totale immuniteit bestaat niet. En dat is
helemaal niet erg, als je maar begrijpt waarom de ellende
van sommige mensen je ineens toch heel persoonlijk kan

aanvliegen.

De afgelopen weken raakte ik van slag door een man van
middelbare leeftijd die me te hulp had geroepen. Na ja-
ren prettig en succesvol functioneren was hij geleidelijk
aan somber geworden en ontwikkelde hij ook forse ang-
sten. De man sliep amper, wat hem tot wanhoop dreef.
Hij raakte steeds meer overtuigd dat hij nooit meer beter
zou gaan worden. Hij wilde zijn baan opzeggen omdat

zijn collega’s toch niets meer aan hem hadden. En hij was
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overtuigd binnenkort failliet te gaan, hoe nadrukkelijk de
ingeschakelde boekhouder hem ook van het tegendeel
probeerde te overtuigen.

Zijn aandoening wordt een ‘depressic met psycho-
tische kenmerken’ genoemd en ik vind het de lastigste
kwaal die ik ken. Medisch-technisch is de behandeling
complex, maar vooral mijn persoonlijke ervaringen
maakten dat ik in mijn hoofd doorlopend met hem bezig
was. Een vriend van mij leed namelijk ooit aan hetzelfde
ziektebeeld en uiteindelijk dreven de nihilistische wa-
nen hem tot een (geslaagde) zelfmoordpoging. Hoewel
het gelukkig een vrij zeldzame aandoening is, ken ik nog
iemand die eraan leed. Deze vriend werd bijna letterlijk
voor de poorten van de hel weggesleept, doordat hij op
een gesloten psychiatrische afdeling werd opgenomen

en een lange reeks elektroshocks onderging.

In het professionele contact met de meneer die ik nu
probeer te helpen, duiken de herinneringen aan mijn
zieke vrienden voortdurend als een soort schrikbeeld
op. Het is inmiddels jaren geleden en het gaat de vriend
die de shocks kreeg gelukkig nog steeds goed, maar mijn
zorg dat het nog eens terugkomt is nooit helemaal weg.
Deze behandeling moét lukken. Allereerst voor de man
in kwestie, maar ook voor mijn eigen gemoedstoestand.
Want ik word niet beter in mijn werk met een mogelijk

fatale afloop in mijn achterhoofd.
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Faalangst

In mijn eerste jaren in de psychiatrie was ik me niet of
nauwelijks bewust van de risico’s die aan het werk kleef-
den. Dat een verkeerde inschatting grote gevolgen kon
hebben, ontdekte ik pas toen een jongeman die ik met
zijn somberheid probeerde te helpen voor mij totaal on-
verwacht uit het leven stapte. Waarom had ik dat niet
voorzien? En hoe had dit kunnen worden voorkomen?
Deze gebeurtenis liet een blijvende indruk achter: in-
eens werd me duidelijk hoe gemakkelijk je de plank kon
misslaan. Goede bedoelingen doen daar niets aan af,
want werken met mensen die ernstige psychische pro-
blemen hebben, is vaak letterlijk een kwestie van leven

en dood. Ineens voelde ik dat...

Collega’s die veel met suicidale mensen zijn geconfron-
teerd, haken omdat het ze te veel wordt soms af in het
werk. De angst dat er iets misgaat die krijgt hen in de
greep. En ook bij psychiaters is te veel angst vaak aanlei-
ding tot vermijding.

Hoe meer ervaring ik heb, des te minder vrijblijvend
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het werk wordt. De afgelopen weken waren er twee men-
sen bij wie ik professioneel betrokken ben die me door-
lopend bezighielden, omdat ik vreesde dat ze vanwege
hun ernstige mentale problemen het leven zouden kun-
nen laten. Maar omdat ik goed weet dat vermijding de
angst in stand houdt, heb ik me niet terughoudend opge-
steld. Ik heb ‘dapper’ geprobeerd te doen wat ik profes-
sioneel noodzakelijk achtte. Inmiddels lijkt voor beiden
het ergste gelukkig achter de rug. Net als zij ben ik een
beetje uit mijn overlevingsstand aan het komen, wat ik
ook merk aan het vermoeide gevoel dat me momenteel
bekruipt. Mijn faalangst heeft gelukkig niet gewonnen,

maar de strijd ertegen heeft wel het een en ander gekost.
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Patient wordt vriend

Er zijn richtlijnen wat je als therapeut moet doen als je
verliefd wordt op iemand die bij jou in therapie is. Dat
is maar goed ook, want je bent als cliént sowieso al heel
kwetsbaar binnen een therapeutische relatie en een ver-
liefdheid maakt het wel heel precair. Ook al is het weder-
zijds: stop het professionele contact en neem als thera-
peut de tijd om te ervaren of het geen bevlieging was. De
meest vergaande aanbeveling is: twee jaar geen contact
en pas daarna is een liefdesrelatie geen schending van

professionele richtlijnen meer.

Als het gaat om mogelijke vriendschap met iemand die je
eerst behandelde dan is het een stuk vager. Mag en kan
een vriendschap tussen therapeut en cliént gewoon? Het
is me een aantal keren overkomen en ik heb er eerlijk ge-
zegd nooit moeite mee gehad, want we raken soms toch
ook bevriend met mensen die we in een andersoortig
professioneel, zakelijk contact leren kennen?

In gesprekken hierover krijg ik vaak de vraag of zo’n

vriendschap wel echt gelijkwaardig kan zijn. Mijn vaste
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