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De najaarsstorm die Cambridge de hele dag al teistert,
bereidt zich voor op een donderende herhaling tot in de
nacht. Bliksem flitst en donder davert terwijl Winston
Garano (Win, noemen de meeste mensen hem, of Ge-
ronimo) door de schemering langs de oostelijke grens
van Harvard Yard beent.
Hij heeft geen paraplu. Hij heeft geen jas. Zijn Hugo
Boss-pak en zwarte haar plakken druipnat aan hem vast
en zijn Prada-schoenen zijn doorweekt en smerig door-
dat hij per ongeluk uit de taxi in een plas is gestapt. Die
rotchauffeur heeft hem natuurlijk bij het verkeerde rot-
adres afgezet, niet bij Quincy Street 20 tegenover de
Harvard Faculty Club, maar bij het Fogg Art Museum,
en in feite is dat Wins eigen schuld. Toen hij op Logan
International Airport in de taxi stapte, zei hij tegen de
chauffeur: Harvard Faculty Club, vlak bij het Fogg. Als
hij allebei noemde, zou hij kunnen klinken als iemand
die op Harvard zat of kunst verzamelde, dacht hij, niet
als degene die hij is, een inspecteur van de staatspolitie
van Massachusetts die zeventien jaar geleden niet op
Harvard is toegelaten.
Dikke regendruppels trommelen als irritante vingers op
zijn hoofd terwijl hij gespannen op het oude, roodste-
nen pad staat, midden op de oude, roodstenen Yard.
Hij kijkt Quincy Street in, links en rechts, ziet mensen
in auto’s en op fietsen voorbijsnellen en een paar onder
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paraplu’s weggedoken voetgangers. Bevoorrechte men-
sen in de regen en de mist, die hier horen, dat zelf ook
beseffen en weten waar ze naartoe gaan.
‘Pardon,’ zegt hij tegen een vent in een zwart windjack
en een wijde, verschoten spijkerbroek. ‘Je Mensa-vraag
voor vandaag.’
‘Huh?’ De jongen, die net met een zompige, druipende
buidel op zijn rug de natte straat met eenrichtingsver-
keer is overgestoken, kijkt hem stuurs aan.
‘Waar is de Faculty Club?’
‘Hier,’ antwoordt de jongen nodeloos uit de hoogte,
waarschijnlijk omdat Win, als hij faculteitslid of een be-
langrijk persoon was, zelf wel zou weten waar de so-
ciëteit is.
Hij loopt naar een mooi bouwwerk in neoklassieke stijl
met een grijs pannendak. De stenen voorhof ligt bezaaid
met natte witte paraplu’s. Een warm schijnsel valt door
de ramen het toenemende duister in, en het zachte kla-
teren van een fontein vermengt zich met de geluiden van
de regen. Win volgt de gladde klinkers naar de ingang
en haalt zijn vingers door zijn natte haar. Binnen kijkt
hij om zich heen alsof hij een plaats delict voor het eerst
ziet: hij neemt zijn omgeving in zich op en taxeert de
ruimte, die meer dan een eeuw geleden de salon van een
bemiddelde aristocraat moet zijn geweest. Hij ziet ma-
honiehouten lambrisering, Perzische tapijten, messing
kandelaars, victoriaanse toneelaffiches, portretten in
olieverf en een gepolitoerde oude trap naar een plek
waar hij waarschijnlijk nooit zal komen.
Hij laat zich op een ongemakkelijke antieke bank zak-
ken. Een staande klok wijst hem erop dat hij stipt op
tijd is, maar officier van justitie Monique Lamont (‘Mon-
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ey La-Mount’, zoals hij haar noemt), de vrouw die zo
ongeveer zijn leven bestiert, is nergens te bekennen. In
Massachusetts hebben de officieren van justitie jurisdic-
tie over alle moorden en kunnen ze over hun eigen on-
derzoeksteams van de staatspolitie beschikken, wat in-
houdt dat Lamont iedereen die ze maar wil in haar
persoonlijke eenheid kan opnemen, wat inhoudt dat ze
iedereen die ze maar wil kan lozen. Hij is van haar en
ze heeft haar manieren om hem daaraan te herinneren.
Dit is de nieuwste, ergste van al haar politieke intriges
en, in sommige gevallen, kortzichtige redeneringen of,
zoals hij soms denkt, fantasieën, die allemaal voort-
vloeien uit haar onverzadigbare ambitie en machtswel-
lust. Ze besluit plotseling hem helemaal naar Knoxville
in het zuidelijke Tennessee te sturen, waar hij naar de
National Forensics Academy moet, want als hij terug-
komt, zegt ze, kan hij zijn collega’s over de nieuwste
ontwikkelingen op het gebied van forensisch onderzoek
vertellen, hun leren hoe ze het goed moeten doen, pre-
cies goed. Hun leren hoe ze ervoor kunnen zorgen dat
geen enkel misdaadonderzoek, en ik bedoel geen enkel,
ooit in gevaar wordt gebracht door het verkeerd han-
teren van sporen, het niet volgen van procedures of het
niet uitvoeren van onontbeerlijke analyses, zei ze. Hij
snapt het niet. De staatspolitie van Massachusetts heeft
technische rechercheurs. Waarom heeft ze er daar geen
van gestuurd? Ze wilde niet luisteren. Ze wilde geen
verklaring geven.
Win kijkt naar de doorweekte schoenen die hij voor
tweeëntwintig dollar bij Hand Me Ups heeft gekocht,
een winkel in tweedehands merkkleding. Hij ziet de eer-
ste vlekjes van opgedroogd water op het grijze pak dat
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hij voor honderdtwintig dollar heeft gekocht bij de win-
kel waar hij vrij veel merkkleding spotgoedkoop heeft
aangeschaft omdat alles gedragen is, afgedankt door rij-
ke mensen die snel genoeg hebben van hun spullen, ziek
zijn geworden of dood zijn gegaan. Hij wacht en vraagt
zich zorgelijk af wat er zo belangrijk kan zijn dat La-
mont hem helemaal uit Knoxville naar hier heeft laten
komen. Roy, haar slappe, hautaine perssecretaris, heeft
hem vanochtend opgebeld, hem uit college gesleurd, ge-
zegd dat hij op het eerste vliegtuig naar Boston moest
stappen.
Nu meteen? Waarom? stribbelde Win tegen.
Omdat zij het zegt, antwoordde Roy.

In het hoge, betonnen prefab gerechtsgebouw van het
district Cambridge komt Monique Lamont terug uit
haar privétoiletvertrek in haar grote privékantoor. In
tegenstelling tot veel officieren van justitie en anderen
die de wereld van het strafrecht doorwaden verzamelt
zij geen politiepetten en -insignes, buitenlandse unifor-
men en wapens of ingelijste foto’s van vermaarde wets-
handhavers. Degenen die haar zulke aandenkens geven,
doen dat maar één keer, want ze geeft ze zonder par-
don terug of weg. Zij houdt meer van glas.
Sierglas, glas-in-lood, Venetiaans glas, nieuw glas, oud
glas. Wanneer de zon in haar kantoor valt, wordt het
een prismatisch vuurwerk, flitsend, flonkerend, glan-
zend, sprankelend in een spectrum van kleuren dat men-
sen afleidt en verbijstert. Ze verwelkomt de afgeleide,
verbijsterde mensen in haar regenboog en laat hen dan
kennismaken met het zware onweer dat eraan vooraf
is gegaan.
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‘Jezus, nee,’ pakt ze de draad weer op terwijl ze aan
haar enorme glazen bureau gaat zitten, een doorkijk-
bureau, wat haar er allerminst van weerhoudt korte
rokken te dragen. ‘Er komt niet nog zo’n ellendige edu-
catieve video over alcohol in het verkeer. Ben ik dan de
enige die creatief kan denken?’
‘Vorige week is er een heel gezin in Tewksbury door
een dronken automobilist doodgereden,’ zegt Roy, die
op een bank zit die haaks op het bureau staat en naar
haar benen kijkt wanneer hij denkt dat ze het niet ziet.
‘Dat is veel belangrijker voor de burgers dan een oude
moordzaak uit een gehucht in het Zuiden waar niemand
hier iets om geeft…’
‘Roy.’ Lamont slaat haar benen over elkaar en kijkt hoe
hij naar haar kijkt. ‘Heb jij een moeder?’
‘Kom nou, Monique.’
‘Natuurlijk heb je een moeder.’ Ze staat op, begint te
ijsberen, zou willen dat de zon scheen.
Ze heeft de pest aan regen.
‘Hoe zou jij het vinden, Roy, als jouw broze oude moe-
dertje in haar eigen huis in elkaar werd geslagen en voor
dood werd achtergelaten?’
‘O, kom op, Monique. Daar gaat het niet om. We zou-
den ons op een onopgeloste moordzaak in Massachu-
setts moeten richten, niet op eentje ergens in de rimboe.
Hoe vaak moeten we het er nog over hebben?’
‘Je bent dom, Roy. We sturen een van onze beste men-
sen, lossen die zaak op en krijgen…’
‘Ja, ik weet het. Overstelpende landelijke belangstel-
ling.’
‘De sterke hand strekt zich uit om de minder gefortu-
neerden te helpen, de minder… nou ja, minder alles.
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We vragen de oude aanwijzingen op, onderzoeken ze
opnieuw…’
‘En Huber gaat met de eer strijken. Op de een of ande-
re manier zal alle eer naar de gouverneur en hem gaan.
Als je dat niet gelooft, maak je jezelf iets wijs.’
‘Nee, ík ga met de eer strijken. Daar zorg jij wel voor…’
Ze breekt haar zin plots af als de deur opengaat en toe-
vallig, misschien té toevallig, haar juridisch assistent
zonder kloppen binnenkomt. De zoon van Huber. Even
is ze bang dat hij luistervinkje heeft gespeeld, maar de
deur was dicht. Het kan niet.
‘Toby?’ zegt ze dreigend. ‘Ben ik psychotisch of ben je
echt weer binnengekomen zonder te kloppen?’
‘Sorry. Man, ik heb ook zoveel aan mijn hoofd.’ Hij
haalt zijn neus op en schudt zijn kaalgeschoren hoofd.
Hij ziet er half stoned uit. ‘Ik wilde u er alleen even aan
herinneren dat ik zo wegga.’
Voorgoed, hoopt ze. ‘Ik ben me er ten volle van be-
wust,’ zegt ze.
‘Ik ben volgende week maandag terug. Lummelen in de
Vineyard, chillen, mijn pa weet me te vinden als u me
nodig hebt.’
‘Heb je alle lopende kwesties afgehandeld?’
Hij snuift weer. Lamont is er vrij zeker van dat hij aan
de cocaïne is. ‘Eh, zoals?’
‘Eh, zoals alles wat ik op je bureau heb gelegd,’ zegt ze
en ze tikt met een gouden pen op een schrijfblok.
‘O, ja, zeker. En ik heb als een brave jongen alles geor-
dend en opgeruimd, dus u hoeft míjn rommel niet op
te ruimen.’ Zijn rancune tegen haar piept even door zijn
nevel. Hij lacht spottend, loopt de kamer uit, sluit de
deur achter zich.
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‘Een van mijn grootste fouten,’ zegt ze. ‘Nooit een col-
lega een dienst bewijzen.’
‘Het is duidelijk dat je je besluit hebt genomen en dat
het zo onherroepelijk vaststaat als de dood,’ gaat Roy
verder waar hij gebleven was. ‘En ik herhaal dat je een
grote fout maakt. Misschien een dodelijke.’
‘Geen doodsbeeldspraken meer, Roy. Ik ben het spuug-
zat. Ik kan wel een kop koffie gebruiken.’

Gouverneur Miles Crawley zit achter in zijn zwarte li-
mousine, met het tussenschot omhoog. Zijn lijfwacht,
aan de andere kant, is uit het zicht en kan hem niet ho-
ren telefoneren.
‘Niet zo zeker van je zaak zijn, want dan word je roe-
keloos,’ zegt hij. Hij kijkt zonder iets te zien naar zijn
uitgestrekte, lange, in krijtstreep gehulde benen en glim-
mende zwarte schoenen. ‘Wat als iemand zijn mond
voorbijpraat? We zouden het er niet over mogen heb-
ben…’
‘De iemand die erbij betrokken is, zegt niets. Gegaran-
deerd. En ik ben altijd voorzichtig.’
‘De enige garanties in het leven zijn de dood en de be-
lasting,’ zegt de gouverneur cryptisch.
‘In dit geval heb je een garantie, je kunt niet verliezen.
Wie wist niet waar het was? Wie heeft het kwijtge-
maakt? Wie heeft het verstopt? Hoe het ook zit, wie
krijgt de schuld?’
De gouverneur tuurt door het raam naar het duister, de
regen, de lichtjes van Cambridge die erdoorheen schij-
nen. Hij vraagt zich af of hij hieraan wel had moeten
meedoen en besluit dan: ‘Tja, we kunnen niet meer te-
rug, de pers weet er al van. Hoop maar dat je gelijk
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krijgt, want jij bent degene die ík de schuld ga geven,
het was jouw rotidee.’
‘Geloof me nou maar, het wordt een succes voor je.’
De gouverneur kan wel een succesje gebruiken. Zijn
vrouw is de laatste tijd ontzettend lastig, zijn darmen
spelen op en hij moet weer naar een diner. Deze keer
in het Fogg Art Museum, waar hij eerst moet rondlo-
pen om het werk van Degas te bekijken en dan een toe-
spraakje zal houden om alle kunstminnende filantropen
en snobs van Harvard er weer eens op te wijzen hoe ge-
cultiveerd hij is.
‘Ik wil het er niet meer over hebben,’ zegt de gouver-
neur.
‘Miles…’
Hij vindt het vreselijk om bij zijn voornaam te worden
aangesproken, hoe lang hij iemand ook kent. Hij heet
gouverneur Crawley. Ooit zal het senator Crawley wor-
den.
‘… je zult me dankbaar zijn, echt…’
‘Laat ik het niet nog eens hoeven zeggen,’ zegt gouver-
neur Miles Crawley dreigend. ‘Dit is de laatste keer dat
we dit gesprek voeren.’ Hij verbreekt de verbinding en
stopt zijn mobiele telefoon in zijn zak.
De limousine stopt voor het Fogg. Crawley wacht tot
zijn lijfwacht hem laat uitstappen en hem naar zijn
nieuwste politieke optreden leidt, alleen. Die rotvrouw
ook met haar rottige voorhoofdspijn. Nog geen uur ge-
leden heeft hij zich over Degas laten inlichten, dus hij
weet in elk geval hoe hij de naam moet uitspreken en
dat het een Fransman was.

Lamont staat op, ijsbeert langzaam rond, kijkt door het
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raam naar een deprimerend donkere, natte schemering
en nipt van aangebrand smakende koffie.
‘De media bellen al,’ zegt Roy bij wijze van waarschu-
wing.
‘Dat was het plan toch?’ zegt ze.
‘En we moeten een plan hebben om de schade in te dam-
men…’
‘Roy, ik kan dit niet lang meer aanhoren!’
Wat is het toch een lafaard, een waardeloos mirakel,
denkt ze met haar rug naar hem toe.
‘Monique, ik snap gewoon niet hoe je ook maar een
moment kunt geloven dat jij uiteindelijk zult profiteren
van een intrige van de gouverneur.’
‘Als we vijftig miljoen krijgen om een nieuw forensisch
lab te bouwen,’ herhaalt ze zichzelf, langzaam, alsof hij
achterlijk is, ‘moeten we de aandacht trekken, de bur-
gers en de wetgevende machten laten zien dat het vol-
komen gerechtvaardigd is dat we de technologie mo-
derniseren, meer onderzoekers aannemen, meer
apparatuur kopen en de grootste dna-database van het
land opzetten, misschien wel van de wereld. Als we een
oude zaak oplossen die ze in het goeie ouwe Zuiden
twintig jaar in een kartonnen doos hebben laten liggen,
zijn we helden. De belastingbetaler zal ons steunen.
Niets genereert zoveel succes als succes.’
‘Je hebt je door Huber laten hersenspoelen. Welk hoofd
van een forensisch instituut zou jou dat niet willen aan-
praten, ondanks het risico voor jou?’
‘Waarom wil je niet inzien wat een goed idee het is?’
zegt ze vertwijfeld en ze kijkt naar de regen, de onop-
houdelijke, treurige regen.
‘Omdat gouverneur Crawley de pest aan je heeft,’ ant-
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woordt Roy effen. ‘Vraag je eens af waarom hij dit aan
jou zou willen doorspelen.’
‘Omdat ik de opvallendste aanklager van Massachu-
setts ben. Omdat ik een vrouw ben. Omdat hij dan niet
de kleinzielige, seksistische, rechtse fanaticus lijkt die
hij in feite is.’
‘En jij bent zijn tegenkandidaat – als er iets misgaat,
krijg jij het op je brood, niet hij. Jij kunt als Robert E.
Lee de handdoek in de ring gooien, niet hij…’
‘Is hij nu opeens Ulysses S. Grant? Win helpt me wel.’
‘Ja, om zeep.’
Ze draait zich langzaam om naar Roy, die in een noti-
tieblok bladert.
‘Hoeveel weet je eigenlijk van hem?’ vraagt hij.
‘Hij is de beste rechercheur van de eenheid. Politiek ge-
zien de ideale keus.’
‘IJdel, bezeten van kleren,’ leest Roy uit zijn aanteke-
ningen voor. ‘Merkpakken, een Hummer, een Harley,
waar doet hij het van? Een Rolex.’
‘Een Breitling. Titanium. Waarschijnlijk met lichte ge-
bruikssporen, uit een van zijn vele tweedehandswin-
kels,’ zegt ze.
Roy kijkt perplex op. ‘Hoe weet jij waar hij zijn spul-
len koopt?’
‘Doordat ik oog heb voor de verfijndere zaken van het
leven. Ik heb hem op een ochtend gevraagd hoe hij de
Hermès-das had kunnen betalen die hij die dag toeval-
lig droeg.’
‘Komt steevast te laat wanneer hij naar een pd wordt
geroepen,’ vervolgt Roy.
‘Wie zegt dat?’
Roy bladert verder en laat zijn vinger over een vel glij-
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den. Ze wacht tot hij al lezend zijn lippen zal bewegen.
Daar, ze bewogen. Mijn god. Het krioelt van de imbe-
cielen op de wereld.
‘Hij lijkt niet homoseksueel te zijn,’ vervolgt Roy. ‘Dat
is goed nieuws.’
‘Toevallig zou het enorm ruimdenkend van ons zijn als
de rechercheur die wij naar voren schoven homoseksu-
eel was. Wat drinkt hij?’
‘Nee, hij is beslist geen homo,’ zegt Roy. ‘Een rokken-
jager.’
‘Wie zegt dat? Wat drinkt hij graag?’
Roy zwijgt confuus. ‘Of hij graag drinkt? Nee, hij heeft
gelukkig niet ook nog een drankprobleem…’
‘Wodka, gin, bier?’ Haar geduld is nu echt bijna op.
‘Ik heb geen flauw idee.’
‘Dan bel je zijn maatje Huber om het uit te zoeken. En
vóór ik naar de faculteitssoos ga, bedoel ik.’
‘Soms begrijp ik je gewoon niet, Monique.’ Hij kijkt
weer naar zijn aantekeningen. ‘Narcistisch.’
‘Wie zou dat niet zijn, met zo’n uiterlijk,’ zegt ze.
‘Verwaand, mooi maar inhoudsloos. Je zou eens moe-
ten horen wat de andere smerissen over hem zeggen.’
‘Ik geloof dat je me dat net hebt verteld.’
Ze ziet Win Garano voor zich. Zijn zwarte, golvende
haar en volmaakte gezicht. Een lichaam dat uit romi-
ge, lichtbruine steen gehouwen lijkt te zijn. En zijn ogen,
iets aan zijn ogen. Als hij naar haar kijkt, krijgt ze het
griezelige gevoel dat hij haar gedachten kan lezen, dat
hij haar kent, misschien zelfs wel iets weet wat zij niet
weet.
Hij is perfect voor de tv, perfect voor fotoreportages.
‘… waarschijnlijk de enige twee dingen die in zijn voor-
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deel pleiten: hij is fotogeniek,’ zegt die arme, onbehol-
pen Roy. ‘En hij heeft een soort minderheidsstatus, al
is hij maar een halfbloedje, geen vlees en geen vis.’
‘Wat zei je daar?’ Lamont kijkt hem strak aan. ‘Ik zal
doen alsof ik het niet heb gehoord.’
‘Hoe moeten we het dan noemen?’
‘We noemen het helemaal niet.’
‘Afrikaans-Italiaans? Ja, dat zal het wel zijn,’ beant-
woordt hij zijn eigen vraag en hij bladert verder in zijn
notitieblok. ‘Zwarte vader, Italiaanse moeder. Ze be-
sloten kennelijk hem de achternaam van zijn moeder te
geven, Garano, om voor de hand liggende redenen. Bei-
de ouders overleden. Een defecte kachel. In het krot
waar hij als kind woonde.’
Lamont pakt haar jas van de haak aan de deur.
‘Zijn jeugd is een raadsel. Ik heb geen idee wie hem
heeft opgevoed. Hij heeft geen naaste verwanten opge-
geven. Zijn contactpersoon in geval van nood is een ze-
kere Farouk, zijn huisbaas, naar het schijnt.’
Ze diept haar autosleutels uit haar tas op.
‘Hoe minder over hem, hoe meer over mij,’ zegt ze. ‘Zijn
geschiedenis doet er niet toe. Het gaat om de mijne.
Mijn prestaties. Mijn staat van dienst. Mijn mening
over de zaken waar het om draait. Misdaad. Niet al-
leen de misdaad van vandaag. Niet alleen die van gis-
teren.’ Ze loopt de deur uit. ‘Elke fout, maakt niet uit
hoe oud.’
‘Ja,’ zegt Roy, die achter haar aan loopt. ‘Mooie leuze
voor een campagne.’
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Als Monique Lamont haar paraplu dichtklapt en haar
lange zwarte regenjas openknoopt, ziet ze Win op een
antieke divan die ongeveer zo lekker moet zitten als een
houten plank.
‘Ik hoop dat je niet te lang hebt hoeven wachten?’ ver-
ontschuldigt ze zich.
Als ze hem echt geen last wilde bezorgen, had ze hem
niet opgedragen helemaal hierheen te vliegen voor een
diner. Dan had ze zijn training aan de National Foren-
sics Academy niet onderbroken en zijn leven niet ver-
stoord, zoals gewoonlijk. Ze heeft een plastic tas van
een slijter bij zich.
‘Besprekingen, en het verkeer was hopeloos,’ verklaart
ze, drie kwartier te laat.
‘Nee, ik ben er net.’ Win staat op. Zijn pak zit vol vlek-
ken van opgedroogd water dat met geen mogelijkheid
opgedroogd zou kunnen zijn als hij net uit de regen was
gekomen.
Ze trekt haar jas uit en het is moeilijk niet te zien wat
eronder zit. Hij kent geen vrouw die er zo goed uitziet
in een pak als Lamont. Zonde dat moeder natuur dat
uiterlijk aan haar heeft verspild. Haar naam is Frans en
ze ziet er Frans uit, donker en exotisch, sexy en op een
gevaarlijke manier verleidelijk. Als het anders was ge-
lopen, als Win naar Harvard was gegaan en zij niet zo
gedreven en egoïstisch was geweest, dan zouden ze
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waarschijnlijk uitstekend met elkaar overweg kunnen
en samen in bed belanden.
Ze werpt een blik op zijn sporttas en zegt met een lich-
te frons: ‘Dat is echt neurotisch. Heb je op de een of
andere manier tussen het vliegveld en hier nog ge-
traind?’
‘Ik moest wat dingen meenemen.’ Hij neemt de sport-
tas verlegen in zijn andere hand, voorzichtig, om de gla-
zen voorwerpen erin niet tegen elkaar te laten stoten,
voorwerpen die een stoere smeris als hij niet bij zich
zou moeten hebben, zeker niet in bijzijn van een stoe-
re aanklager als Lamont.
‘Zet hem maar in de garderobe. Daar, naast de heren-
wc. Er zit toch geen wapen in?’
‘Alleen een Uzi. Het enige wat je tegenwoordig nog bij
je mag hebben in het vliegtuig.’
‘Hang deze ook maar meteen op.’ Ze reikt hem haar
jas aan. ‘En dit is voor jou.’
Ze geeft hem de tas. Hij gluurt erin en ziet het houten
kistje van een fles Booker’s bourbon, duur spul, zijn lie-
velingswhisky.
‘Hoe wist je…?’
‘Ik weet veel van mijn personeel, dat zie ik als mijn
plicht.’
Het steekt hem dat hij personeel wordt genoemd. ‘Dank
je,’ prevelt hij.
In de garderobe zet hij de tas behoedzaam uit het zicht
op een plank en dan loopt hij achter Lamont aan naar
een eetzaal met kaarsen, wit tafellinnen en obers in wit
jacquet. Hij probeert niet aan de vlekken op zijn pak
en zijn doorweekte schoenen te denken. Lamont en hij
gaan tegenover elkaar aan een tafel in een hoek zitten.
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Het is donker buiten en de straatverlichting van Quin-
cy Street is wazig door de regen en de mist. Mensen lo-
pen de sociëteit binnen om te dineren. Zij hebben geen
vlekken op hun kleren, zij horen hier, hebben hier ver-
moedelijk gestudeerd, doceren hier misschien, het soort
mensen met wie Monique Lamont een relatie heeft of
bevriend is.
‘Het Risico,’ begint ze. ‘Het nieuwe misdaadbestrijdings-
programma van onze gouverneur, dat hij aan mij heeft
overgedragen.’ Ze schudt een linnen servet open, dra-
peert het over haar schoot en zegt tegen de ober, die net
is opgedoken: ‘Een glas sauvignon blanc. Die Zuid-Afri-
kaanse die ik laatst heb gedronken. En een spa rood.’
‘IJsthee,’ zegt Win. ‘Wat voor misdaadbestrijdingspro-
gramma?’
‘Neem het ervan,’ zegt ze met een glimlach. ‘We willen
vanavond eerlijk zijn.’
‘Een Booker’s. Met ijs,’ zegt hij tegen de ober.
‘Nou, dna is zo oud als de wereld,’ steekt ze van wal.
‘En door genoomonderzoek kunnen we onbekende da-
ders identificeren. Weet je iets van de nieuwe technolo-
gie die ze in sommige van die particuliere labs toepas-
sen?’
‘Ja, hoor. Ik weet van dnaprint Genomics in Sarasota.
Ik heb van een aantal seriemoorden gehoord die zij heb-
ben helpen oplossen…’
Ze vervolgt zonder acht op hem te slaan: ‘Biologische
monsters die zijn gevonden in zaken met onbekende da-
ders die niet in een database waren opgenomen. Wij
gaan die monsters opnieuw testen, nu met die hyper-
moderne technologie. Zo ontdekken we bijvoorbeeld
dat de verdachte een man is en voor tweeëntachtig pro-
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cent blank en voor achttien procent indiaans, dus dan
weten we dat hij er blank uitziet en waarschijnlijk we-
ten we zelfs de kleur van zijn haar en ogen.’
‘Waarom Het Risico? Afgezien van het feit dat de gou-
verneur een nieuw programma toch een naam moet ge-
ven, neem ik aan.’
‘Dat spreekt vanzelf, Win. Telkens als we weer een mis-
dadiger uit de circulatie halen, is het risico voor de
maatschappij kleiner. Die naam is mijn idee, het is mijn
verantwoordelijkheid, mijn project, en ik ben van plan
het mijn onverdeelde aandacht te schenken.’
‘Met alle respect, Monique, maar had je me dat niet ge-
woon kunnen e-mailen? Ben ik helemaal in dat nood-
weer uit Tennessee overgevlogen omdat jij me over de
nieuwste publiciteitsstunt van de gouverneur wilde ver-
tellen?’
‘Ik zal genadeloos openhartig zijn,’ onderbreekt ze hem,
niets nieuws.
‘Je bent goed in genadeloosheid.’ Hij glimlacht naar
haar. De ober, die opeens terug is met hun drankjes,
behandelt Lamont als een vorstin.
‘Laten we eerlijk zijn,’ zegt ze. ‘Je bent redelijk intelli-
gent. En uiterst mediageniek.’
Hij overweegt voor de zoveelste keer zijn ontslag in te
dienen bij de staatspolitie van Massachusetts. Hij pakt
zijn whisky, het betreurend dat hij geen dubbele heeft
besteld.
‘Er was een zaak in Knoxville, twintig jaar geleden…’
vervolgt ze.
‘Knóxville?’
De ober wacht op hun bestelling. Win heeft nog niet
eens naar de kaart gekeken.
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