Donderdag 27 december, elf uur ’s avonds

Kuldesh Sharma hoopt maar dat hij hier goed zit. Hij par-
keert in het donker aan het eind van de zandweg, die er,
gebeel omgeven door bomen, spookachtig bij ligt.

Die middag, rond een uur of vier, had bij in bet achterka-
mertje van zijn winkel eindelijk een besluit genomen. Het
doosje had voor hem op tafel gestaan, en op de radio had
‘Mistletoe and Wine’ geklonken.

Hij had twee telefoontjes gepleegd, en nu is bij hier.

Hij doet zijn koplampen uit en blijft zitten in het aarde-
donker.

Het is een immens risico, zoveel is zeker. Maar hij loopt
tegen de tachtig, dus wanneer kan hij dat risico beter nemen
dan nu? Wat is bet ergste wat hem kan overkomen? Dat ze
hem komen opzoeken en vermoorden?

Beide zullen ze ongetwijfeld doen, maar of dat nou zo
erg is¢

Kuldesh denkt aan zijn vriend Stephen. Hoe die er tegen-
woordig uitziet. Zo verloren, zo stil, zo vermagerd. Staat
hem dat ook te wachten? Ze hadden altijd zoveel lol met
zijn allen. Konden zo lekker luidruchtig tekeergaan.

Tegenwoordig is de wereld voor Kuldesh langzaam aan
het verstommen. Vrouw overleden, vrienden die weguvallen.
Hij mist de reuring van bet leven.

En toen was die man met het doosje komen binnenwan-
delen.



Ergens in de verte valt een flauw licht door de bomen. In
de koude stilte klinkt bet geluid van een motor. Het begint
te sneeuwen en hij hoopt dat de terugreis naar Brighton
niet al te gevaarlijk wordkt.

Een bundel licht glijdt over zijn achterruit; er komt een
andere auto aan.

Bonk, bonk, bonk. Zijn oude hart. Hij was al haast ver-
geten dat bet er zat.

Kuldesh heeft bet doosje nu niet bij zich. Maar bet is op
een veilige plek, waardoor hij voorlopig ook veilig is. Het
is zijn waarborg. Hij moet nog wat tijd zien te winnen. En
als bem dat lukt, nou, dan...

De koplampen van de naderende auto schijnen fel in
zijn spiegels en doven dan. De wielen komen knerpend tot
stilstand, de motor blijft nog even draaien, en dan is het
weer helemaal donker en stil.

Nou, op goed geluk dan maar. Zal hij uitstappen? Hij
hoort een portier dichtslaan, en er komen voetstappen zijn
kant op.

Het is inmiddels harder gaan sneewwen. Hoelang zal dit
gaan duren? Hij moet natuurlijk iets vertellen over het doos-
je. De boel een beetje sussen, maar daarna is hij, hopelijk,
weer op weg voor de sneeuw in ijs is veranderd. Het wordt
levensgevaarlijk op de weg straks. Hij vraagt zich af of...

Kuldesh Sharma ziet de flits van het pistoolschot, maar
is al dood voor bhij bet geluid hoort.



DEEL EEN

Waar wacht je nog op?






Woensdag 26 december, ergens rond lunchtijd

‘Tk ben ooit getrouwd geweest met een vrouw uit Swansea,’
zegt Mervyn Collins. ‘Rood haar, alles erop en eraan.’

‘Aha,’ zegt Elizabeth. ‘Daar zal wel een bijzonder verhaal
achter zitten?’

‘Verhaal?” Mervyn schudt zijn hoofd. ‘Nee hoor, we zijn
uit elkaar. Vrouwen, je weet hoe ze zijn.’

‘Dat weten we zeker, Mervyn,’ zegt Joyce, terwijl ze het
mes in een yorkshirepudding zet. ‘Dat weten we zeker.

Stilte. Niet de eerste tijdens deze maaltijd, valt Elizabeth
op.

Het is tweede kerstdag, en de hele club, plus Mervyn, zit
in het restaurant van Coopers Chase. Iedereen heeft een
fleurige papieren kroon op uit de knalbonbons die Joyce
heeft meegenomen. Die van Joyce is te groot en dreigt elk
moment een blinddoek te worden. Die van Ron is te klein;
het roze crépepapier spant om zijn slapen.

‘Kan ik je echt niet tot een slokje wijn verleiden, Mervyn?’
vraagt Elizabeth.

‘Alcohol bij de lunch? Nee,” zegt Mervyn.

De club had eerste kerstdag afzonderlijk van elkaar ge-
vierd. De dag was Elizabeth zwaar gevallen, dat moest ze
toegeven. Ze had zo gehoopt dat het iets zou aanboren, haar
man Stephen een nieuwe impuls zou geven, wat helderheid,
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een opleving door de herinneringen aan kerst. Maar nee.
Tegenwoordig was eerste kerstdag voor Stephen een dag
als alle andere. Een lege pagina achter in een oud boek. Ze
huivert bij de gedachte aan het jaar dat voor hen ligt.

Ze hadden met zijn allen afgesproken om tweede kerstdag
samen te lunchen in het restaurant. Joyce had op de valreep
gevraagd of het misschien aardig zou zijn om Mervyn erbij
te vragen. Hij woont nu al een paar maanden in Coopers
Chase en heeft nog steeds moeite met vrienden maken.

‘Hij zit helemaal alleen met kerst, had Joyce gezegd, en
ze hadden besloten hem dan maar uit te nodigen. ‘Mooi
gebaar, had Ron gezegd, waar Ibrahim aan had toegevoegd
dat Coopers Chase er bij uitstek voor was om ervoor te
zorgen dat niemand alleen was met kerst.

Elizabeth, op haar beurt, was vol lof over de ruimhartig-
heid van Joyce, waarbij het haar ook opviel dat Mervyn,
bij een bepaalde lichtval, van het knappe type was waar
Joyce niet tegen bestand was. Die typisch Welshe, norse
stem, die donkere wenkbrauwen, die snor en dat zilvergrijze
haar. Elizabeth krijgt een steeds beter beeld van het type
van Joyce, dat blijkbaar te omschrijven is als ‘iedereen die
enigszins knap is’. ‘Hij lijkt net de schurk uit een soapserie,’
was Ron van mening, wat Elizabeth met alle plezier van
hem wilde aannemen.

Tot dusver hebben ze een gesprek met Mervyn proberen
aan te knopen over politiek (‘niet mijn afdeling’), televisie
(‘niks aan’) en trouwen (‘ik ben ooit getrouwd geweest met
een vrouw uit Swansea’, etc.).

Mervyns eten is er. De kalkoen heeft hij geweigerd, en
de keuken is zo aardig geweest scampi en gekookte aard-
appelen voor hem te maken.

‘Een scampiliefhebber, zo te zien,’ zegt Ron, wijzend op
Mervyns bord. Elizabeth moet het hem nageven, hij doet
zijn best.
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‘Op woensdag neem ik altijd de scampi,’ zegt Mervyn.

‘Is het woensdag vandaag?’ vraagt Joyce. ‘Ik raak altijd
de tel kwijt rond kerst. Weet nooit welke dag het nou is.’

‘Het is woensdag,” bevestigt Mervyn. “‘Woensdag 26 de-
cember.

“Wisten jullie dat “scampi” meervoud is?’ vraagt Ibrahim,
die zijn papieren kroon heel modieus scheef op zijn hoofd
heeft zitten. ‘Elk los stukje is een “scampo™.

‘Ja, wist ik, zegt Mervyn.

Elizabeth heeft door de jaren heen wel voor heter vuren
dan Mervyn gestaan. Ze heeft wel eens een Sovjetgeneraal
in de gevangenis moeten ondervragen die drie maanden
lang geen woord had uitgebracht, en die zat binnen een uur
liedjes van Noél Coward met haar te zingen. Joyce heeft
haar pijlen al een paar weken op Mervyn gericht, sinds de
zaak-Bethany Waites is afgesloten. Tot nu toe heeft ze hem
weten te ontfutselen dat hij schoolhoofd is geweest, ooit
getrouwd was, aan zijn derde hond toe is en van Elton John
houdt, maar al met al houdt het niet over.

Elizabeth besluit de koe bij de hoorns te vatten. Soms
moet je de patiént met een schok weer tot leven wekken.
‘En Mervyn, hoe is het, los van deze mysterieuze dame uit
Swansea, verder met je liefdesleven gesteld?’

‘Tk heb een liefje,” zegt Mervyn.

Elisabeth ziet Joyce heel subtiel een wenkbrauw optrekken.

‘Wat leuk,” zegt Ron. ‘Hoe heet ze?’

‘Tatiana,” zegt Mervyn.

‘Mooie naam,’ zegt Joyce. ‘Maar ik heb je nog nooit over
haar gehoord?’

‘Waar viert zij kerst?’ vraagt Ron.

‘Litouwen,’ zegt Mervyn.

‘Parel van de Baltische staten,” zegt Ibrahim.

‘Tk geloof niet dat we haar al op Coopers Chase gezien
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hebben, of wel?’ vraagt Elizabeth. ‘Sinds je hier woont?’

‘Haar paspoort is ingenomen, zegt Mervyn.

‘Ach jee, zegt Elizabeth. ‘“Wat vervelend. Door wie?’

‘De autoriteiten,” zegt Mervyn.

‘Altijd hetzelfde, zegt Ron hoofdschuddend. ‘Klote-
autoriteiten.’

‘Je zult haar wel vreselijk missen,” zegt Ibrahim. ‘“Wanneer
heb je haar voor het laatst gezien?’

“We hebben elkaar, tot op heden, nog niet ontmoet,” zegt
Mervyn, terwijl hij wat tartaarsaus van een scampo schraapt.

‘Jullie hebben elkaar nog nooit ontmoet?’ vraagt Joyce.
‘Wat apart.

‘Gewoon pech gehad, zegt Mervyn. ‘Haar vlucht werd
gecanceld, vervolgens werd ze van haar geld beroofd, en
nu weer dat gedoe met dat paspoort. Ware liefde gaat nou
eenmaal niet over rozen.’

‘Inderdaad,’ zegt Elizabeth. ‘Helemaal waar.’

‘Maar, zegt Ron, ‘zodra ze haar paspoort weer heeft komt
ze hierheen?’

‘Dat is wel het plan,’ zegt Mervyn. ‘Het gaat de goede
kant op. Ik heb haar broer geld gestuurd.’

Iedereen knikt en kijkt elkaar aan terwijl Mervyn zijn
scampi verorbert.

‘Nog even terzijde, Mervyn.’ Elizabeth zet haar papieren
kroon een tikje rechter. ‘Hoeveel heb je hem gestuurd? Die
broer?’

‘Vijfduizend,” zegt Mervyn. ‘Alles bij elkaar. Ontzettend
corrupte boel daar in Litouwen. ledereen koopt iedereen
om.

‘Dat wist ik niet, zegt Elizabeth. ‘Tk heb mooie tijden
beleefd in Litouwen. Arme Tatiana. En dat geld dat ze van
haar hebben gestolen? Was dat ook van jou?’

Mervyn knikt. ‘Ik heb het opgestuurd, en toen hebben
die lui van de douane het gejat.’
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Elizabeth schenkt haar vrienden bij. ‘Nou, we kijken er-
naar uit haar te ontmoeten.’

‘Zeker, beaamt Ibrahim.

‘Maar Mervyn,’ zegt Elizabeth, ‘misschien kun je, de vol-
gende keer dat ze je om geld vraagt, mij even een seintje
geven? Ik heb wat contacten, wie weet kan ik helpen?’

‘Echt waar?’ vraagt Mervyn.

‘Natuurlijk, zegt Elizabeth. ‘Overleg eerst even met mij.
Voor je nog meer tegenslag te verduren krijgt.’

‘Dank je wel,” zegt Mervyn. ‘Ik geef echt veel om haar.
Het is alweer even geleden dat iemand zich om mij bekom-
merde.

‘Ik heb de afgelopen weken anders heel wat taarten voor
je gebakken,’ zegt Joyce.

“Weet ik, weet ik,” zegt Mervyn. ‘Maar ik heb het over
romantische aandacht.’

‘O, pardon,’ zegt Joyce, en Ron neemt een slok om een
lach te onderdrukken.

Mervyn is geen doorsnee tafelgast, maar Elizabeth is de
laatste tijd aardig bedreven geraakt in het meedeinen op
de golven van het leven.

Kalkoen en vulling, ballonnen en serpentines, knalbon-
bons en hoedjes. Een mooie fles rood, en iets waarvan Eli-
zabeth vermoedt dat het kerstpopliedjes zijn op de achter-
grond. Vriendschap en Joyce die tevergeefs flirt met een man
uit Wales die duidelijk aan een vrij ernstige internationale
zwendel ten prooi is gevallen. Al met al een prima kerst,
wat Elizabeth betreft.

‘Nou, vrolijk kerstfeest allemaal,” zegt Ron, terwijl hij
het glas heft.

Allemaal toosten ze mee.

‘En een vrolijke woensdag 26 december voor jou, Mer-
vyn,’ voegt Ibrahim eraan toe.
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Normaal gesproken blijft Mitch Maxwell op veilige afstand
als er een partij wordt uitgeladen. Waarom zou hij met de
drugs erbij in de garagebox gaan zitten? Een te groot risico.
Maar dit is niet zomaar een partij, dat moge duidelijk zijn.
En hoe minder betrokkenen hoe beter, gezien zijn huidige
omstandigheden. Alleen om op zijn nagels te bijten gunt
hij zijn vingers even rust van het trommelen. Hij is het niet
gewend nerveus te zijn.

Daarbij is het tweede kerstdag, en wilde hij echt even
het huis uit. Méest hij het huis uit, eigenlijk. De kinderen
waren niet te harden, en hij was met zijn schoonvader op
de vuist gegaan over de vraag waar ze een acteur uit de
kerstspecial van Call the Midwife ook alweer van kenden.
Op dit moment ligt zijn schoonvader met een gebroken
kaak in het ziekenhuis van Hemel Hempstead. Zowel zijn
vrouw als zijn schoonmoeder houdt Mitch hier verant-
woordelijk voor, al heeft hij geen idee waarom, en daarom
had hij besloten eieren voor zijn geld te kiezen en was het
hem prima uitgekomen de honderdzestig kilometer naar het
oosten van Sussex te rijden om hier persoonlijk een oogje
in het zeil te komen houden.

Mitch is hier om ervoor te zorgen dat er een eenvoudig
doosje met honderdduizend pond aan heroine direct van de
veerboot uit een vrachtwagen wordt geladen. Geen enorme
smak geld, maar daar gaat het niet om.

De lading is de douane door. Daar gaat het om.
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De lukraak in elkaar gezette loods staat ergens op een in-
dustrieterrein, een oud stuk landbouwgrond op zo’n acht
kilometer van de zuidkust. Een eeuw geleden was het hier
waarschijnlijk vergeven van de schuren en stallen, mais,
gerst, klaver en trappelende paardenhoeven, maar nu staan
er op diezelfde bodem golfplaten garageboxen, oude Vol-
vo’s en gebarsten ruiten. De oude, krakende botten van
Groot-Brittannié.

Het hele terrein wordt omheind door een hoog metalen
hek om kruimeldieven buiten te houden terwijl de echte
boeven binnen de omheining hun gang gaan. Op de gara-
gebox van Mitch hangt een aluminium bordje met sussex
LOGISTIC SYSTEMS. Daarnaast, in een van de andere gal-
mende loodsen, vind je Future Transport Solutions bv, een
dekmantel voor gestolen sportwagens. Aan de linkerkant
staat een bouwkeet zonder bordje op de deur, gerund door
een vrouw die Mitch nog nooit heeft ontmoet, maar die
naar het schijnt MDMA en paspoorten produceert. In een
uithoek van het terrein staat de garagebox van wijnmakerij
Bramber — THE FINEST ENGLISH SPARKLING WINE —, waarvan
Mitch onlangs ontdekt heeft dat het zowaar een echt be-
drijf betreft. De eigenaars, een broer en zus, zijn uitermate
charmant, en hebben met kerst iedereen een kratje van hun
bubbelwijn gegeven. Die was lekkerder dan champagne en
had, vermoedelijk, geen geringe rol gespeeld bij de vecht-
partij met zijn schoonvader.

Mitch kon niet peilen of de broer en zus van Bramber
Sparkling Wine doorhadden dat zij het enige legale bedrijf
op het hele terrein waren, maar ze hadden hem wel een keer
een kruisboog zien kopen van Future Transport Solutions
bv en toen geen spier vertrokken — goed volk dus. Mitch
had zo het vermoeden dat er aan Britse bubbelwijn een
aardige boterham te verdienen viel, en had nog overwo-
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gen erin te investeren. Uiteindelijk had hij de sprong niet
gewaagd, omdat aan heroine ook een aardige boterham te
verdienen viel, en je je soms nou eenmaal beter bij je leest
kunt houden. Maar nu de problemen zich steeds verder
opstapelen begint hij daarvan terug te komen.

De deuren van de garagebox zitten dicht, en de achterklep
van de vrachtwagen staat open. Twee mannen — een man en
een jongen eigenlijk — staan plantenpotten uit te laden. De
minimale bezetting. Eveneens vanwege de huidige situatie
heeft Mitch hen al tot voorzichtigheid moeten manen. Het
kleine doosje dat diep verstopt zit tussen de pallets is uiter-
aard de belangrijkste vracht, maar dat betekent niet dat er
aan die plantenpotten niet ook wat poen te verdienen valt.
Die verkoopt hij aan tuincentra verspreid door het zuidoos-
ten, een fijn, legaal handeltje. En voor een plantenpot met
een barst erin gaat niemand zijn portemonnee trekken.

De heroine zit in een klein terracotta doosje dat oud is
gemaakt, alsof het een aftands tuinprul is, mocht er ie-
mand komen rondneuzen. lets saai decoratiefs. Die truc
gebruiken ze meestal. Ergens op een boerderij in Helmand
is de heroine in het doosje gedaan, en is het doosje stevig
dichtgedrukt. Iemand uit zijn organisatie — deze keer was
Lenny de sjaak — was in Afghanistan geweest om toezicht
te houden; te controleren of de heroine wel puur was en ze
niet belazerd werden. Het terracotta doosje was vervolgens
onder Lenny’s auspicién naar Moldavié gereisd, naar een
stadje waar iedereen zich uitstekend met zijn eigen zaken
kon bemoeien. Daar was het zorgvuldig tussen honderden
plantenpotten verstopt die vervolgens Europa door werden
gereden door ene Garry, die een strafblad bezat en weinig
te verliezen had.

Mitch is op kantoor, op een geimproviseerde tussenverdie-
ping achter in de garagebox, en krabt aan de GOD BELOONT
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DE AANHOUDER-tatoeage op zijn arm. Everton staat 2-o
achter tegen Man City, wat onvermijdelijk, maar evengoed
irritant is. Mitch was ooit gevraagd voor een consortium
dat Everton Football Club wilde kopen. Verleidelijk, om
een stukje van de club van zijn jeugd, zijn levenslange pas-
sie, te bezitten, maar hoe meer Mitch zich verdiepte in de
zakelijke kant van het voetbal, hoe meer hij dacht, voor
de zoveelste keer, dat hij het waarschijnlijk maar beter bjj
heroine kon houden.
Hij krijgt een appje van zijn vrouw, Kellie:

Pa is uit bet ziekenhuis. Hij zegt dat hij je gaat vermoorden.

Sommige mensen zouden dit figuurlijk opvatten, maar de
schoonvader van Mitch staat aan het hoofd van een van
de grootste bendes van Manchester, en heeft Mitch voor
kerst ooit een officiéle politietaser cadeau gedaan. Je moet
dus voor hem uitkijken. Maar moet niet iedereen voor zijn
of haar schoonouders uitkijken? Mitch weet zeker dat het
allemaal goed komt — zijn huwelijk met Kellie was de lief-
de die alles overwon, de Romeo en Julia die Liverpool en
Manchester hadden verenigd. Hij appt terug;:

Zeg maar dat ik een Range Rover voor hem heb gekocht.

Er klinkt een hol klopje op de dunne kantoordeur en zijn
rechterhand, Dom Holt, komt binnen.

‘Alles is oké,” zegt Dom. ‘Grote potten uitgeladen, kleine
doosje in de kluis.’

‘Bedankt, Dom.

‘Wil je het zien? Onooglijk dingetje.’

‘Nee bedankt, man,” zegt Mitch. ‘Dichterbij dan dit hoef
ik niet te komen.’
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‘Tk stuur je wel een foto,” zegt Dom. ‘Om het maar gezien
te hebben.

‘Wanneer gaat het weg?’ Mitch heeft in de gaten dat de
klus nog niet is geklaard. Maar de douane was zijn grootste
zorg geweest. Nu zal het toch wel veilig zijn? Wat kan er
verder nog misgaan?

‘Morgenochtend negen uur,’ zegt Dom. ‘Die zaak gaat om
tien uur open. Ik laat het wel door de jongen afleveren.

‘Braaf joch,” zegt Mitch. ‘Waar gaat het heen? Brighton?’

Dom knikt. ‘Antiekzaakje. Knakker die Kuldesh Sharma
heet. Beetje anders dan anders, maar hij is als enige open.
Komt goed.’

Man City scoort een derde goal, en Mitch huivert. Hjj
zet zijn iPad uit — meer ellende hoeft hij niet te zien.

‘Tk laat het aan jou over. Ik moest maar eens op huis aan,’
zegt Mitch. ‘Kan die knul van jou die Range Rover voor het
gebouw van Sparkling Wine jatten en hem voor mij naar
Hertfordshire rijden?’

‘Geen probleem, baas,’ zegt Dom. ‘Hij is vijftien, maar
die dingen rijden zichzelf. Dan drop ik dat doosje zelf wel
even.

Mitch verlaat de opslag via de nooduitgang. Buiten Dom
en dat jonge joch heeft niemand hem gezien, en Dom en
hij hebben nog samen op school gezeten, zijn ooit nog eens
samen geschorst zelfs, dus dat zit wel goed.

Nadat Dom tien jaar geleden de verkeerde opslag in de
fik had gestoken was hij naar de zuidkust verhuisd, en
sindsdien worden alle logistieke zaken buiten Newhaven
door hem geregeld. Buitengewoon handig. Hier heb je
ook goede scholen, dus Dom is tevreden. Zijn zoon is net
toegelaten tot het Royal Ballet. Het heeft goed uitgepakt
allemaal. Behalve de laatste paar maanden misschien. Maar
ze hebben het onder controle. Zolang het met deze maar
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niet misgaat. Maar tot nu toe gaat alles volgens plan.

Mitch draait zijn schouders los en maakt zich op voor de
rit naar huis. Zijn schoonvader zal niet blij zijn, maar als
ze een biertje drinken en samen een Fast & Furious kijken
komt het wel goed. Misschien krijgt hij nog een blauw oog
voor al het gedoe — die man heeft recht op een gratis dreun
na wat hij hem geflikt heeft — maar die Range Rover brengt
hem vast wel tot bedaren.

Een klein doosje, honderd mille winst. Lekker klusje voor
een tweede kerstdag.

Wat er na morgen gebeurt is niet zijn pakkie-an. Zijn pak-
kie-an is het doosje uit Afghanistan naar een antiekzaakje
in Brighton zien te krijgen. Zodra dat wordt opgehaald zit
Mitch zijn taak erop. Overmorgen wandelt er een man,
misschien wel een vrouw, wie zal het zeggen, ’s ochtends
de winkel binnen om het doosje te kopen en daarna weer
naar buiten te gaan. De inhoud zal worden geverifieerd, en
dan wordt het bedrag direct op zijn rekening bijgeschreven.

En, belangrijker nog, dan weet hij dat zijn organisatie
weer veilig is. Hij heeft een paar roerige maandjes achter
de rug. Confiscaties in de havens, gearresteerde chauffeurs,
gearresteerde loopjongens. Om die reden heeft hij dit onder
de pet gehouden, alleen maar met mensen gepraat die hij
kan vertrouwen. De kat uit de boom gekeken.

Hij hoopt vanaf morgen nooit meer aan dat wanstaltige
terracotta doosje te hoeven denken. Het geld dan gewoon
op de bank te kunnen zetten zodat hij door kan naar de
volgende klus.

Als hij bij het verlaten van het bedrijventerrein even naar
links de weg op had gekeken, had hij daar een motorkoerier
op een parkeerstrook zien staan. En misschien was het dan
wel bij hem opgekomen dat die man zijn motor daar op
een vreemde plek op een vreemd tijdstip op een vreemde
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dag had geparkeerd. Maar Mitch ziet de man niet, dus dat
komt niet bij hem op, en hij rijdt opgewekt terug naar huis.
De motorrijder blijft staan waar hij staat.
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