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Een superieur verhaal

De roman Het Eerste Principe. Een superieur verbaal verteld door
Hans Steengracht verscheen in oktober 1903 bij de Amsterdam-
se uitgever Versluys. Vermoedelijk begon de auteur er in de
loop van 1902 aan te schrijven. Versluys was vooral bekend
als vaste uitgever van de “Tachtigers.” Rond 1900 was de ver-
nieuwingsglorie van schrijvers als Frederik van Eeden, Her-
man Gorter of Albert Verwey echter al een jaar of tien uitge-
doofd. Er kwam niets avant-gardistisch meer uit hun ingesla-
pen pennen en ze teerden op hun roem uit jonger jaren.

Dat ‘Hans Steengracht’ een groot fan was van de Tachti-
gers blijkt meteen als je de oorspronkelijke uitgave van Her
Eerste Principe ook maar oppervlakkig doorbladert. De verma-
ledijde woordkunst van de Tachtigers, vol inversies, herhalin-
gen, neologismen, etc. etc., is hier tot het uiterste gedreven.
Waar er tussen de teksten van de Tachtigers, die al ruim hon-
derdentwintig jaar talloze scholieren voor de rest van hun
leven elke zin tot het lezen van Nederlandse literatuur voor-
goed ontnomen hebben, nog wel fets leesbaars zit (bijvoor-
beeld Gorters VVergen, Frans Erens’ Dansen en rhythmen en Van
Eedens [Van de koele meren des doods), is Het Eerste Principe door
deze woordkunst echt héél ontoegankelijk. Ondergetekende
ervaren lezer van eerste-, tweede- en derderangs vergeten
Nederlandse romans van rond 1900 kwam er althans slechts
met de allergrootste moeite doorheen. Er is geen zin die
grammaticaal klopt, de auteur verzint woorden, plaatst op
willekeurige plekken verbindingsstreepjes, accenten, punt-
komma’s, zet umlauts in woorden die deze helemaal niet heb-
ben, spreekt zichzelf tegen, gebruikt negaties waar ze niet
horen, maakt hoe het uitkomt gebruik van de tegenwoordige
of verleden tijd, spelt opzettelik namen van schilders en
schrijvers verkeerd en nog veel meer. Het resultaat is een bui-
tengewoon moeilijk toegankelijke warrige taalbrij waarmee hij
zijn eigen literair-historische graf heeft gegraven.

Voor deze uitgave is de tekst niet enkel herspeld en bijge-
schaafd zoals in de delen van de Rondom Couperus-recks en



Frits Lapidoths Goétia, maar opnieuw geredigeerd en ‘vertaald
uit het Nederlands’, zoals bij bijvoorbeeld middeleeuwse tek-
sten gebruikelijk is." Contaminaties, doublures in tekst en te-
genstrijdige uitweidingen zijn soms verwijderd of ingekort. In
de neerlandistiek, de literatuurwetenschap en vooral op Twit-
ter door mensen die (n)ooit een halve Couperus lazen wordt
doorgaans schande gesproken van zoiets. De tekst zou heilig
zijn en het zou van domheid en cultuurbarbarisme getuigen
om een oorspronkelijke tekst met de beste bedoelingen toe-
gankelijk te maken voor de hedendaagse plezietlezer of voor
mensen met (kunst)historische interesse. Zij die dit bezwaar
hebben kunnen de oorspronkelijke tekst gemakkelijk vinden
in Delpher en hem daar proberen te lezen. Een oorspronke-
lijk gedrukt exemplaar te pakken krijgen is moeilijker. Ik heb
althans in meer dan vijftien jaar verwoed zoeken, naast het
exemplaar in de Koninklijke Bibliotheek, maar twee exempla-
ren in handen gehad (Afbeelding 1). Moet wel gezegd worden
dat dit geldt voor de meeste moderne Nederlandse romans
van rond 1900 die geen bestsellers waren en meestal in opla-
ges van tweehonderd, maximaal vijfhonderd, verschenen. In
het eind 2019 op Catawiki geveilde ‘Rond 1900: een unieke
privécollectie’ met ruim honderd kavels onwijs zeldzame en
‘onvindbare’ moderne Nederlandse literaire uitgaven bevond
zich wel een exemplaar van Steengrachts enige andere roman
maar geen Eerste Principe.”

In deze uitgave heb ik geprobeerd de tekst zoveel mogelijk
tot modern leesbaar Nederlands te maken. Eindeloze door

LS. Bink (red.) M.G.L. van Lochem Foke/ (1898), Rondom Couperus dL. 1,
Astoria, 2016; idem C. de Jong van Beek en Donk Hilda van Suylenburg
(1897), dl. 11, 2017; idem H. Borel VZindertie (1901), dl. 111 2018; idem M.
Wagenvoort De dromers (1900), dl. IV 2019; B. Jongenelen en S. Bink
(teds.) F. Lapidoth Goétia (1893), Tilburg, 2020.

2 Boekenveiling rond 1900: een unieke privécollectie I & 11, november &
december 2019; https:/ /www.catawiki.nl/a/280077-boekenveiling-rond-
1900-een-unieke-privecollectie & https://www.catawiki.nl/a/th/6189-
boekenveiling-rond-1900-een-unicke-privecollectie
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puntkomma’s gescheiden zinnen opgedeeld, synoniemen ge-
zocht voor door de auteur verzonnen woorden, opzettelijke
onzinnige tegenstrijdigheden bijgeschaafd, misplaatste nega-
ties verwijderd, aanwijzende voornaamwoorden stilzwijgend
verbeterd, waar zes bijvoeglijk naamwoorden staan deze waar
mogelijk teruggebracht tot maximaal drie. Enzovoorts.

Ik wijzigde het 4’ in de betekenis van ‘hij’ (‘eet-1” wordt dan
gewoon ‘eet hij’). Dat is iets waarvan men altijd meent dat het
eigen is aan Nescio’s taalgebruik maar dat je aantreft in vele,
meer bohemiens georiénteerde, literatuur van rond 1900. Een
andere overeenkomst met Nescio is dat ook Hez Eerste Principe
gaat over artisticke, hemelbestormende jonge kunstenaars en
dat een idealistische kolonie eveneens een belangrijke rol
speelt.

Nog steeds is het, zacht gezegd, wonderlijk geschreven en
geven zinnen zelden in een keer hun betekenis prijs. Maar dat
is inherent aan het genre van de ‘superieure roman’ en het
symbolisme en wou ik in tact laten, maar fets toegankelijker
maken.

Een haast vergeten Hollands boek.

Al in 1910 noemt Jan Greshoff Her Eerste Principe, in een be-
spreking van Wilhelm Michel Das Teuflische und Groteske in der
kunst, ‘haast vergeten’: ‘Ik wilde als slot wijzen op een haast
vergeten Hollands boek, dat in deze rij zich zeer wel, en in dit
verband zich prachtig aansluit, zijnde de roman van het don-
ker negatieve: Het Eerste Principe door Hans Steengracht.”

Die vergetelheid is jammer, want onder die rare taal-laag
bevindt zich de enige serieuze Nederlandse decadentistische
kunstenaarsroman over de moderne (symbolistische) kunst
van rond 1900. Paradoxaal genoeg geeft die taal de roman zijn
kunsthistorische belang. Het is bij mijn weten de enige Neder-
landse roman uit de periode waarin serieus, en niet bespot-
tend, de ambities en ideeén van jonge moderne en symbolisti-
sche kunstenaar zo uitvoerig worden beschreven. Dat dat

3 Onze Kunst. 1910, XIX, p. 108.
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gepaard gaat met veel wazigheden is onvermijdelijk bij een
kunst waarbij de uitdrukking van een subjectief en nooit vast-
staand ‘idee’ de essentie is. Dat dit moeilijk in taal vast te leg-
gen is blijkt uit de pogingen die Jan Toorop zelf deed om zijn
symbolistische werken toe te lichten. Gedocumenteerd is dat
hij daar steevast in vast liep en bij gelegenheid plaats nam
achter een piano, mocht die in de buurt zijn, om te proberen
zijn uitleg met muziek te verhelderen. ‘De la musique avant
toute chose’, luidt een van de, aan Verlaine ontleende, symbo-
listische credo’s. En in de brieven van Johan Thorn Prikker
zijn vele pogingen te vinden om zijn ideeén achter zijn sym-
bolistische en mystieke schilderijen om te zetten in min of
meer begrijpelijke taal.*

De manier waarop in Het Eerste Principe over moderne en
symbolistische kunst wordt geschreven spiegelt, hoe raar het
nu ook klinkt en leest, de werkelijkheid. Neem de uitleg die
criticus Robert Stellwagen in 1892 geeft van Toorops He/ en
twiffel (Les calvinistes 1891, Centraal Museum Utrecht). Daarin
lezen we regels als:

(...) twee figuren, twee mannenlijven zittend in lome neer-
lijning. De een: in een grauwe vrees voor wat komen zal als
hij dood is; in een wilde verhuivering voor ’t onbekend
toekomst-leven; in een schokkend-angstig verbeelden te
horen geluiden en zwarte profecijen; in een eensklapse ver-
schrikking voor de kille helledood; in een bangzijn voor ’t
koude graf; in een vertwijfeld staren naar de duivelsgestal-
ten komend tot hem, oprijzend voor hem; in een vreesstil-
te roerloos wachtend de groote huiveren Dood.”

Daarnaast is Hez Eerste Principe 66k nog eens een sleutelroman
over de kunstenaar Carel (of Karel) de Nerée tot Babberich

* ].M. Joosten (red.) De brieven van Johan Thorn Prikker aan Henri Borel en
anderen, 1892-1904. Heuff, 1980.

> Geciteerd naar G. van Wezel Jan Toorop: Zang der tijden. WBooks, 2016, p.
58-49.
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(18 maart 1880 — 19 oktober 1909) (Afbeelding 2). In haar
standaardwerk Hez symbolisme in de Nederlandse schilderfunst
schreef Bettina Polak dat de ‘grootse pentekeningen’ van ‘de-
ze uiterst gevoelige kunstenaar’ tot ‘de hoogtepunten uit de
Nederlandse kunst van het firn de siccle behotren.® Enkele van
de bekendste van die hoogtepunten zijn het pastel Zwarte zwa-
nen (1901, Kunstmuseum Den Haag) en de Extage-tekeningen
Finale en Inleiding (1900-°01, Kunstmuseum Den Haag & Mu-
seum Arnhem) (Afbeelding 3). De Nerée zweefde vaak wat in
de marge van de kunstgeschiedenis maar zo nu en dan wordt
hij daar even uitgelicht. De interesse voor zijn ‘decadente’,
verfijnde, mysterieuze en aldus ‘on-Hollandse’ kunst is over
de grenzen altijd groter geweest dan bij ons. De Nerée heeft
nooit de roem bereikt van Jan Toorop en Johan Thorn Prik-
ker, met wie hij desondanks ‘de grote drie’ van het Neder-
lands symbolisme vormt. Maar dat zijn artistieke en kunsthis-
torische belang ook hier nog steeds wordt gezien blijkt dat het
Rijksmuseum geen moment twijfelde toen ze in 2019 de kans
kregen De Nerée’s pastelportret Henri van Booven als jonge pries-
ter (1900-°01) te verwerven.’

Dat Het Eerste Principe over De Nerée en zijn kringen gaat
weet waarschijnlijk niemand meer. Er is in geen enkele kunst-
of literair-historische studie over geschreven. Het moet ge-
zegd worden dat de meer serieuze studie naar het beeldend
symbolisme en het literaire ‘decadentisme’ in Nederland, in
tegenstelling tot bijvoorbeeld Frankrijk, pas vrij laat op gang
kwam, zo ongeveer vanaf de jaren tachtig.

Van der Gon Netscher
Het voorwoord van Her Eerste Principe is ondertekend met: ‘De
schrijver, A.D. v.d. Gon Netscher.’

6 B. Polak, Het symbolisme in de Nederlandse schilderfunst, 1890-1900. Thoth,
2004 (oorspronkelijk 1955), p. 304.

7S. Bink, ‘Acquistions: Henri van Booven as a young Pries?, Rijksmuseun: Bulle-
tin, 2020-111, p. 295-96.
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Het gaat hier om Adriaan David van der Gon Netscher,
die op 30 september 1876 in Nederlands-Indié, te Kraksaan,
geboren was en op 10 mei 1957 in Haatlem zou overlijden.
Zijn vader Adriaan David van der Gon Netscher senior
(1811-1897) was een hoog zeeofficier en schrijver over kolo-
niale aangelegenheden, waarvan de belangrijkste de boeken en
pamfletten zijn waarin hij pleit voor afschaffing van de sla-
vernij in Suriname en West-Indi€. Hij was eveneens amateur-
schilder en -tekenaar.

Op een onbekend moment in zijn vroege leven is junior
naar Nederland gekomen, want aan het eind van de jaren
1890 studeerde hij in Delft aan de Indische Instelling. Onder
het pseudoniem ‘Kwanon’ schreef hij voor het Delftse stu-
dententijdschrift I de nevel, dat van 1897 tot 1899 verscheen.
In de geschiedenis van het Nederlands symbolisme en Nieu-
we Kunst-vormgeving is het tijdschrift bekend door het om-
slagontwerp van Toorop. En you cin judge a book by its cover
want het was een artistieck modernistisch georiénteerd blad
waar de geest van Nietzsche en de Franse symbolistische lite-
ratuur doorheen waarde. In de jaren 1890 dweepten vooral
jonge schrijvers en kunstenaars daarmee, zoals ook duidelijk
blijkt uit Her Eerste Principe. In de nevel bevat teksten over mo-
derne kunstenaars als Thorn Prikker en Aubrey Beardsley.
Dat laatste is bijzonder, want vroege Nederlandse vernoemin-
gen van de Engelse, hier min of meer als pornografisch be-
schouwde, tekenkunstenaar zijn buitengewoon zeldzaam.”
Deze naam is relevant voor een goed begrip van Het Eerste
Principe.

In 1900 studeerden in Delft ook Jan Gratama (1877-1947)
en Albert Plasschaert (1874-1941) (Afbeelding 4). Een andere
studiegenoot is ene J.F. Van Weelderen uit Den Haag.” Over
deze voorzitter van het toneelgezelschap is mij niets bekend,

8 S. Bink, “Als Wilde en Beardsley: Aubrey Beardsley en zijn Nederlandse
navolgers.’, A. van Buul (red.) Lopende 1 uurtjes. Engelse kunst en literatuur in
Nederland en Belgié rond 1900. Hilversum, 2012, p. 227-246.

9 Zie Delftse Studentenalmanak 1900, p. 105.



maar diens naam is bij Van der Gon Netscher wellicht blijven
hangen bij het schrijven van Her Eerste Principe. Gratama stu-
deerde in 1902 af en zou in de jaren tien naam maken als ar-
chitect en was de naamgever van De Amsterdamse School.
Gratama en Van der Gon Netscher raakten bevriend en waar-
schijnlijk behoorde ook Plasschaert tot hun vriendenkring.
Plasschaert zou een van de bekendste, beruchtste, kunstcritici
van zijn tijd worden.

In 1902 publiceert Van der Gon Netscher onder het pseu-
doniem ‘Hans Steengracht’ bij de Leidse uitgever Bohn de
roman De berg der pagoden. Het pseudoniem is denkelijk ont-
leend, om het artisticke allure te geven, aan de kunstcollectie
Steengracht: de indrukwekkende collectie Hollandse Meesters
uit de gouden eeuw die de basis vormde voor het Mauritshuis.
Op de Lange Vijverberg was het woonhuis van de Steen-
grachten te bezoeken als Museum Steengracht.

Volgens de literatuurhistoricus G.H. ’s-Gravesande is De
berg der pagoden ‘de eerste detective in onze literatuur.”’ Dat is
misschien niet helemaal waar, want Maarten Maartens publi-
ceerde in 1889 het, weliswaar Engelstalige, The Black Box Mur-
der. Feit is dat De berg der pagoden een zeldzaam geval is van een
door het Franse symbolisme en ‘decadentisme’ beinvloedde
Nederlandse roman van rond 1900. De in Indi€¢ gesitueerde
en door gesjeesde Delftse studenten bevolkte roman mixt
deze componenten met een flinke vleug Conan Doyle, Ste-
venson en Edgar Allan Poe: ‘Er is iets in van het bespiegelen-
de, het telkens weer zich verdiepen in subtiele overwegingen
en onverklaarbare ziels-voelingen, iets ook van het plotseling
hevig-geéxalteerde dat als een plotselinge schrik Poe’s bizarre
ficties doorhuivert.”"!

Deze Poe-invloeden plaatsen Steengrachts roman buiten
de mainstream paden van de Nederlandse letteren van zijn tijd,

10 G.H. ’s-Gravesande, ‘Auteur van de eerste detective in onze literatuut’,
Het Vaderland 2 oktober 1960.

\W.G. van Nouhuys Nederlandse bellettrie 1901-1903. Amsterdam, 1904, p.
196.



waarin het verlaat burgerlijk naturalisme van schrijvers als
Israél Querido, Johan de Meester of Ina Bakker domineerde.
Wel zijn er jonge schrijvers die dwepen met Poe en het fan-
tastische, zoals de latere Couperusbiograat Henri van Booven
(1877-1964) (Afbeelding 5). In 1901 publiceerde hij de Poe-
esque verhalen De grijze kat en De wachtkamer (tijdschrift Else-
vier’s, 1901) en de bundel Sproken (1907). Sporen van Poe zijn
eveneens in te vinden zijn achttien keer herdrukte Congoro-
man Tropenwee (1904).

Exemplaren van De berg der pagoden laat Van der Gon Net-
scher sturen naar de Riouwstraat in Den Haag, waar Jan Gra-
tama woont samen met zijn broer, de schilder Gerard David
Gratama (1874-1965) (Afbeelding 6)."”” Van der Gon Netscher
zelf woonde in ieder geval in 1900 in Den Haag, op een mij
onbekend adres, en vanaf waarschijnlijk 1902 in Nijmegen.

Ook ene Albert Stheeman (1873-1959) krijgt een exem-
plaar. Over Stheeman is mij niets bekend, maar hij was be-
vriend met Jan en Gerard Gratama én hij zou de inleiding
schrijven voor de catalogus bij de in december 1910 gehou-
den Tentoonstelling van tekeningen en aquarellen door Christophe Hen-
ri Karel de Nerée tot Babberich (18 maart 1880 — 19 oktober 1909).

De Nerée is hier de sociaal-literaire spil. De Nerée was be-
vriend met Gerard Gratama, die een groot portret van hem
schilderde dat in september 1899 met veel succes in de Haag-
se Kunstkring werd geéxposeerd. Mede hierdoor werd De
Nerée een bekende Haagse societyfiguur.”” Men roddelde dat
hij schrijver was (wat ook zo was) maar wiens eigenlijke hart,
vanaf 1899-1900, bij de tekenkunst lag. Zo herinnert een criti-
cus zich nadat hij in 1912 in het Amsterdamse Arti een De
Nerée-tentoonstelling bezocht diens reputatie nog levendig:
‘De meisjes dorsten nauwelijks meer uit te gaan, uit angst
Kareltje de Nerée te ontmoeten’, want ‘die ving je op elk

12 A.D. van der Gon Netscher aan uitgeverij Bohn, 17 september 1902,
Universiteitsbibliotheek Teiden.

13 S. Bink Carel de Nerée tot Babberich en Henri van Booven: Den Haag in bet fin
de siecle. WBooks, 2014.
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woord. (...) Hij moest schitteren, verafgood worden op
avondjes. Iedereen moest over Kareltje de Nerée spreken.”™*

Tussen 1910 en 1914 werd zijn werk met zeer veel succes
tentoongesteld in de meeste grote Nederlandse steden en in
Duitsland. Frits Lapidoth jubelt bijvoorbeeld in De Nieuwe
Conrant van 9 oktober 1910:

In de Haagse Kunstkring is een tentoonstelling geopend,
zo belangwekkend, dat zij tot de grote gebeurtenissen van
het jaar mag worden gerekend. Er is ons een talent ge-
openbaard, waarvan wij niets wisten of, althans, maar zeer
weinig ooit hebben bespeurd. Enkele van zijn vrienden
was het bekend dat De Nerée, die de consulaire loopbaan
had gekozen, voor zijn genoegen merkwaardige tekeningen
maakte; doch tot het publiek was daarvan nooit iets door-
gedrongen. Sommige Hagenaars kenden de jonge man als
een buitengewoon geestig en zeer veelzijdig ontwikkeld
persoon, die smaak had voor beeldende kunsten, zowel als
voor declamatie en muziek; meer wist ‘men’ van zijn artis-
ticke aanleg niet. En daar opent nu deze tentoonstelling,
waar werk te zien is, z6 bijzonder, z6 vol beloften, dat wij
ons verheugen maar, dadelijk toch daarop, rouw dragen
over het vroege heengaan van iemand met z6 grote gaven.

De Nerée’s moeder was Constance de Nerée tot Babberich -
Van Houten (1858-1930), kunstenares en vanaf ongeveer
1895 een bekend figuur in het Haagse culturele en feministi-
sche wereldje. Zij werkte in de zomer van 1898 mee aan de
Tentoonstelling voor Vrouwenarbeid, zat in allerlei comités
en had op De Plaats de galerie voor Oost- en West-Indische
kunst, Boeatan. Vlakbij op de Kneuterdijk was de beroemde
Aprts & Crafts kunsthandel van Chris Wegerif, John Uiterwijk
en Thorn Prikker.

Karels pleegvader was Jan de Nerée tot Babberich (1850-
1916), bekend jurist, politicus en lid van de Raad van State en

14 “Capet’, ‘Uit Holland’, Bataviaas Niemwsblad 17 oktober 1912.
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kind aan het Koninklijk Huis. Daar zou De Nerée in de laat-
ste jaren van zijn leven ook thee gaan drinken. Hij deed dat
omdat hij graag diplomaat wou worden maar de benodigde
kwalificaties miste. In november 1898 was hij geslaagd als
leerling-consul, een soort diplomaat junior, en zijn ambities
lagen bij de diplomatie. Hij werkte op Buitenlandse Zaken tot
hij in april 1901 naar Madrid vertrok. In die functie kom je
hem een enkele keer tegen in de krant, bijvoorbeeld in De
Nieuwe Conrant van 3 maart 1901:

De aspirant leerling-consul, de heer De Nerée tot Babbe-
rich, die sedert geruime tijd als volontair werkzaam was
aan het departement van Buitenlandse Zaken alhier, is tij-
delijk toegevoegd aan het consulaat te Madrid.

Het verblijf duurde maar kort want de tbc waar hij aan zou
overlijden begon zich in Spanje te manifesteren. Henri van
Booven bezocht hem in Madrid en schreef over dat tumultu-
euze verblijf (als in: geldgebrek, drank en prostitutie) de ro-
man Een liefde in Spanje (Afbeelding 7). Het verscheen in 1928
in boekvorm, hoewel Van Booven er in 1901 direct aan was
begonnen te schrijven. Uit dit voorjaar stammen ook de
meeste van De Nerée’s Aubrey Beardsley-achtige tekeningen.

Ook over de grenzen viel De Nerée op. Zo ontmoette hij
in 1900 in Parijs waarschijnlijk Oscar Wilde, in 1906 of 1907
in Florence Gabriele d’Annunzio (een van zijn favoriete
schrijvers) en de legendarische Luisa Casati, wiens portret hij
tekende en was hij verloofd met de dochter van Philipp von
Eulenburg in de tijd dat deze betrokken was in het homosek-
suele schandaal dat bekend is geworden als de Harden-
Eulenburgaffaire.”

15 8. Bink ‘Over een mogelijke niet-fictionele ontmoeting tussen Oscar
Wilde and Carel de Netée’, 9 maart 2014, http://rond1900.n1/?p=19678;
‘Luisa Casati en Carel de Nerée tot Babberich?’, 8 juli 2009,
http://rond1900.01/?p=7414; ‘Carel de Netée op de thee bij Hare Majes-
teit’, 30 april 2013, http://rond1900.al/?p=18787.



De Nerée’s aanvankelijk vooral door Thorn Prikker,
Toorop en Beardsley beinvloedde, maar volstrekt eigenzinni-
ge, tekeningen liet hij, behalve aan zijn familie (in het bijzon-
der zijn moeder en broer Frans) alleen zien aan een selecte
groep vrienden en kennissen. Tot dat selecte groepje hoor-
den, naast Gratama, De Nerée’s goede vrienden Van Booven
en Albert Plasschaert. Andere vrienden, vriendinnen, gelief-
den en kennissen die zijn werk al tijdens De Nerée’s leven
hebben gezien zijn Hermine Schuylenburg (1875-1971),
Claartje Rijnbende (1881-1971, zijn muze voor de reeks geba-
seerd op Couperus’ Extage uit 1900-’01), de kunstenaar Jan
Apol (1874-1945) en de jonkheren Gustave en Eduard van
der Does (1876-1922 & 1878-1955) (Afbeelding 8).

Plasschaert is de enige die tijdens het leven van de kunste-
naar over hem heeft geschreven. In 1904 of 1905 heeft Plas-
schaert een tentoonstelling voorgesteld en schreef over De
Nerée in zijn, ook bij Versluys verschenen, eenmanstijdschrift
Kritiek van Beeldende Kunst en Kunstnijverheid (1904-06). Het wa-
ren terloopse regels in kritieken over Samuel Jessurun de
Mesquita en Thorn Prikker:

En ik herinner mij hier tegenover een tekening van Karel
de Nerée die verre in fijnheid en vicieusheid een tekeninge-
tje overtreft als dat van de Man met de sigaret in den mond
[van De Mesquita, s.b.]. Het werk van de Nerée (invloe-
den: Beardsley en Toorop) bereikte in wat ik bedoel een
van z’n toppunten.'’

En wie schildert, tekent, boetseert in Holland de tere de-
pravaties van de geest? Ik mocht soms menen dat Toorop
in vroeger jaren dit kon — ik mocht soms menen dat Carel
de Nerée eens in drie dimensies dat mocht duiden?'’

16 Alb. Plasschaert (ted.) Kritiek van beeldende kunsten en kunstnijverheid. 1905,
nr. 2, p. 4-5.
17 Alb. Plasschaert (ted.) Kritiek van beeldende kunsten en kunstnijverheid. 1900,
ar. 7, p. 100.
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Dit was voldoende om opgemerkt te worden door (jeugdige)
liethebbers van de modernste kunst. Evenals dat de meeste
(Haagse) lezers van Van Boovens in september 1901 versche-
nen bundel Witte nachten meteen wisten wie de ‘K.d.N.t.B” was
aan wie het gedicht De avonduren was opgedragen.'® Metk ove-
rigens de wijze waarop Plasschaert over De Nerée schrijft op:
‘tere depravaties van de geest’ is een zin die niet zou misstaan
in Het Eerste Principe.

Het Eerste Principe

In het voorwoord bij de eerste druk van Hez Eerste Principe
(door Steengracht ‘Inlichting’ genoemd) legt de auteur de
ondertitel toe. Ik heb dit niet ‘ver-/hertaald’ zodat de lezer
een indruk krijgt van Steengrachts wonderlijke taalgebruik:

Met deze roman in vertelstijl ‘een superieur verhaal’ te
noemen, heb ik bedoeld diegenen te waarschuwen die er-
van houden over gemakkelijke verstaanbare en eenvoudig
dingen te lezen. ‘Superieur’ heeft hier niet betrekking op
den literairen vorm van het verhaal, maar op de behandel-
de stof. Apologie behoef ik, dunkt mij, voor deze pretensie
wel niet te bieden, daar het vanzelf spreekt dat de inhoud
van elk verhaal de volle pretensie heeft van het leven-zelf,
waarvan het vertelt. Het zou dus de ‘pretensie’ zijn van el-
ken soort-naam.

Schrijver is bang dat men deze soort van pretensie, niette-
genstaande nadrukkelijk uvitgelegd, toch nog al te vaak zal
verwarren met een formeel literaire, — (zooals sommigen
bijvoorbeeld reeds hebben gedaan). Er ontstaat dan een
zekere irritatie tegen den verteller die tegelijk (eventueel:
z00 slecht) schrijver is. Alle ‘vertellen’ is echter niet eender.
Er is vertellen waarin schrijver en verteller in een persoon-
lijkheid vereenigd zijn. Zoo bijvoorbeeld in verscheidene

18 S. Bink, ‘Witte nachten: de artisticke vriendschap tussen Henti van
Booven en Carel de Nerée tot Babberich', Zacht Lawijd, 2014-11, p. 2-27.
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van de verhalen van Poe, Villiers de I'Isle-Adam, Richepin,
de Régnier, De Gourmont. Maar er is ook vertellen waarin
de schrijver, degeen die construeert en styleert, min of
meer, soms geheel, verdwijnt, en alleen de verteller de be-
langrijke man is. Dat is het geval bij veel der tegenwoordig
schrijvende Engelschen. Het is juist de reden waarom men
zoo graag den vertel-stijl gebruikt; en waarom men hem
vroeger in de voor-klassicke en decadente periodes van el-
ke literatuur zooveel heeft gebruikt. Wanneer men er het
mathematische en problematische karakter aan onthoudt
dat vooral Poe’s verhalen beroemd heeft gemaakt, dan
wordt het [erhaal het meest-plausibele stijl-begrip.

Diene in vervolg hierop dus de verklaring, dat in dit ver-
haal expres de vertel-stijl bruto is gehouden. Omdat men,
over welke soort dingen men ook verhaalt, tegenover
goed-bekende en intieme hoorders, — zooals hier natuur-
lijk gefingeerd is, — altijd een zekere ongemakkelijke, niet
exacte, niet literaire manier van zeggen en stellen aan-
neemt. Over wetenschap, bijvoorbeeld, niet precies en
vaak technisch verkeerd; over kunst meestal met individu-
eel-speculatieve uitdrukkingswijzen en op den eersten in-
druk duister en vaag schijnend. Het is een opvatting. Men
kan de opvatting in zijn geheel literair afkeuren, maar bin-
nen de beperkingen of de ruimten der opvatting dient een
oordeel relatief te worden.

Steengracht doet hier twee dingen. Eerstens plaatst hij zijn
roman in het ‘decadentistisch literair discours’, om het ou-
derwets literatuurwetenschappelijk te zeggen. Hij geeft na-
drukkelijk de auteurs aan bij wie hij de literaire boter haalt.
Het mystiek-symbolistische proza van, de ook in de Berg der
pagoden aangehaalde, Villiers de I'Isle-Adam heeft daarbij mijns
inziens de meeste invloed op Steengracht uitgeoefend.
‘Superieur’ moet hier begrepen worden in de betekenis van
het literaire decadentisme, waarin het idee van de (al dan niet
vanwege hun homoseksualiteit) superieure personen een van
de hoofdthema’s is. Daarin echoot heel erg het concept van
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‘zuiverheid’, dat vooral ontstond door het eind negentiende-
eeuwse (cultuur)wetenschappelijk en filosofisch denken over
de- en regeneratie. In de jaren 1880 en 1890 culmineerde dat
wat de moderne literatuur betreft in talloze romans van vooral
jonge mannelijke schrijvers die dweepten met Nietzsche’s idee
van de Ubermensch. De romans van d’Annunzio en Leon Bloy
en Maurice Barres’ trilogie Le culte du moi (1888-1891) zijn
goede voorbeelden.

In Het Eerste Principe wordt Nietzsche te pas en te onpas
aangehaald. Dat is bijzonder, want vergelijkbare Nietzsche-
aanse romans uit de Nederlandse literatuur uit deze periode
zijn althans mij niet bekend. Wel sluiten de romans en verha-
len die Reinier van Genderen Stort in de jaren 1910 en 1920
schreef aan bij dit Nietzscheaanse decadentisme. En bij de
wereld van De Nerée, getuige deze bespreking van Van Gen-
deren Storts roman Hélene Marvei/ (1916) waarvan:

...de figuren Brodeck, Egbert Rivalen, Olivier Morgan en
andere uitheemsnamige personages stof zouden kunnen
leveren voor Ed. Coenraads’ beschouwing over ‘de gestalte
van de Ubermensch in de moderne literatuur’. De schrijver
noemt vaak de karakteristicke term ‘cerebro-sensueel’ voor
zijn experimenterende levenskunstenaars - een term, van
Henri van Booven herkomstig uit diens artikel over Karel
de Nerée, een artiest die het niet onaangenaam gevonden
zou hebben een tijd onder deze spichtig-intellectuele dan-
dies te toeven, en dat ook wel gedaan zal hebben."”

Van Booven en De Nerée lazen Nietzsche ook aandachtig.
De eerste haalt Also sprach Zarathustra aan in Witte nachten en
de laatste citeert hem enkele malen in zijn (ongepubliceerde)
brieven. Zoals in een brief uit augustus 1904 aan Plasschaert
waarin hij zijn kunst uitvoerig toelicht en in dat verband
Nietzsche’s ‘Umwertung aller Werte” aanhaalt.”

9 De Gulden Winckel, 1916-1, p. 48.
20 De Nerée aan Plasschaert, augustus 1904, R K.D.
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Op tekstueel niveau kom je in de meer avant-gardistische
literatuur van deze periode het woord ‘superieur’ letterlijk
constant tegen. In het motto bij Josephin Peladans Le panthée
(1892) lezen we: ‘L’Homme supérieur est celui qui tend a tra-
vers tout et malgré tous, a incarner le plus de traditions possi-
bles.” Rudolf de Wall uit Henri Borels Een droom (1899) is
‘geen prettig, hartelijk mens’ maar wel ‘een superieure geest’.
Nog in 1917 is in Andre de Ridders Bij Lowuis Counperns de gein-
terviewde schrijver ‘superieur’.

‘Superieure organismen zijn niet te beledigen’ was de lijf-
spreuk van De Nerée. Van Booven, die dit opgetekend heeft,
heeft deze uitspraak literair verwerkt. In het enkel bij de eerste
druk van Tropenwee gevoegde verhaal ‘Bailes Nacionales” komt
De Nerée even voorbij als ‘Hubert: “Supérieure organismen
zijn niet te beledigen’, tergde Hubert kras, maar meteen sloeg
hij een zijstraat in en verdween.” Dat de superieure geest
zich niet laat beledigen is in De fraaie comedie (1912), waar de
hoofdpersoon De Lacy op De Nerée gebaseerd is, verwoord
als ‘een ontwikkeld mens heeft alleen met zichzelf te maken’.*

Als je dit allemaal weet is het lastig niet aan De Nerée te
denken als Steengracht schrijft dat “Superieur’ hier niet be-
trekking op den literairen vorm van het verhaal [heeft], maar
op de behandelde stof.” Die behandelde stof {s namelijk De
Nerée, hoewel destijds niemand buiten De Nerée’s en Steen-
grachts kringen dat door lijkt te hebben gehad.

Ontvangst

Het Eerste Principe werd zeker opgemerkt door de kritiek en
kreeg meestal uitvoerige besprekingen. In de meeste werd
weliswaar bezwaar gemaakt tegen het vreemde taalgebruik,
het bizarre, sensationele plot en het decadenterige gedoe maar
men was verrast door het eigenzinnige en on-Hollandse origi-
nele karakter. Carel van Nievelt heeft het in De Telegraaf over
‘het vréémde werk’ dat een “zeer merkwaardig verschijnsel |is]

2L Tropemwee. Amsterdam, 1904, p. 213.
22 De fraaie comedie. Amsterdam, 1912, p. 19.
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in onze letterkunde, want het is volstrekt on-Hollands, zowel
in de psychologische als de filosofische details als in wijze van
bewerking.” De criticus meent dat ‘het geen werk [is] om van
te gaan houden, men huivert ervoor terug en toch boeit het
onweerstaanbaar. Waarom? Omdat het waarheid bevat? Een
andere, hogere en diepere waarheid dan wij met gewoon men-
selijke ogen kunnen zien?” Hij concludeert:

Over het geheel een boek, dat verwondering wekt, dat be-
koort en toch ontstelt door zijn vreemdheid, door zijn bui-
tengewoon suggestieve kracht, een boek dat uiterst boei-
end is en met talent geschreven. Maar voor alles: een bij
uitstek gevaarlijk boek voor zenuwzwakke lezers.

Van Nievelt was een beetje subjectief want had zelf als een
van de weinige Nederlandse schrijvers aan het einde van de
voorbije eeuw zich gewaagd aan het schrijven van ‘fantasti-
sche literatuur.” Maar vergelijkbare inzichten vinden we elders,
zoals in de Middelburgse Courant, waar de parallel met de myste-
rieuze symbolistische kunst van Toorop wordt opgemerkt:

Want ontegenzeggelijk heeft dit boek heel bijzondere ei-
genschappen als verhaal. De kenschetsing van het kind, en
vooral het ziek worden en sterven, parallel aan het weer
opkomen van de krankzinnigheid bij de moeder, zijn zeer
mooi geschreven.

Het boek is on-Hollands in zover onze kunst vooral reali-
teitskunst is. Er is in onze literatuur weinig of niets van
dien aard geschreven. Het doet echter denken aan de sym-
bolische schilderijen van Toorop. De subtiele zielsanalyse
van Maeterlinck komt er ook telkens in voor de dag. Wie
dit boek met ernst gaat lezen, zal er wel veel hinderlijks in
vinden, vooral door het zwaarwichtig aandikken van de

2 D¢ Telegraaf 10 april 1904,
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minste gebeurtenissen. Maar hij zal er toch ook veel van
kunnen genieten.”

De treffendste bespreking lijkt mij die in het tijdschrift Op de
hoogte:

Wij hebben dit boek ergens gekwalificeerd gezien als ‘su-
perieure onzin.” Zeker geen zeer duidelijke omschrijving!
En toch kunnen wij ons zeer goed voorstellen dat men, dit
boek lezende, lichtelijk tot deze term komt. De heer
Steengracht (v. d. Gon Netscher) is een buitengewoon
sensitivist. Hij lijkt een literair mengsel van Maldoror, Van
Deyssel en Franse symbolisten. Het is eenvoudig onge-
looflijk wat de heer Steengracht in dit verbijsterende boek
al niet te pas brengt. Als verhaal heeft het niets om het lijf.
De romantische verwikkeling is dunnetjes. Het wemelt van
grote, vreemde, onbegrijpelijke verwarrende woorden. Om
een haverklap, leest men van ‘de composerende ultrasensi-
tivist’, van: ‘mysticke, schijnparadoxale symbolen-
dogmatiek. In zijn zucht tot verbijsterende ‘verfijning’
verultrasensitiveert hij elke uitdrukking en elk beeld. Het
wemelt in dit boek van de onzinnigste terminologie (‘abso-
luut-cultuurlijk’ bijvoorbeeld) en het wemelt van zoge-
naamd geleerdheid. Het is een zonderling product van be-
lezenheid en levensontleding, dan demonisch en vol van
would-be satanisme, dan romantisch en melodramatisch.
Toch zit er iets pittigs, iets fijns en iets aristocratisch in dit
werk, en hoe spartelend-overladen de geest van de schrij-
ver lijkt, uit verschillende pagina’s blijkt eigen levenskijk en
verrassende gevoelsscherpte. Tenslotte zou men kunnen
beweren dat men niet weinig in zijn mars moet hebben om
zulke ‘onzin’ te kunnen schrijven.”

24 De Middelburgse Courant 11 november 1903.
25 Op de hoogte, nr. 2, februari 1904.
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‘Mijn hemel, wat een taaltje!” schrijft Het 1Vaderland, om daar
de hoop aan toe te voegen dat de auteur van dit ‘kwaads’ ‘nog
eens met wroeging zal terugdenken.” Die wens lijkt uitgeko-
men te zijn, want toen ik rond 2005 telefonisch Van der Gon
Netschers zoon sprak kon deze zich niet herinneren dat zijn
vader zich ooit nog nader had uitgelaten over Hez Eerste Prin-
cpe. Van der Gon Netscher senior zou in 1903 terug naar
Indi€ gaan om ambtenaar te worden. In 1910 trouwde hij daar
met Elvire Burgemeestre (1886-1930). Naar het schijnt door
een val van een paard werd hij vroeg blind. Vanaf 1931
woonde hij in Den Haag, Apeldoorn en Brussel.

Van Welderen (door Steengracht steevast gespeld als van-
Welderen) wordt in alle recensies terecht uitgelicht als het
meest wonderlijke en belangrijkste personage. ‘Het Eerste
Principe’ is immers zijn levensprincipe. Zo benadrukt Het
Vaderland dat Van Welderen ‘een door en door modern, ver-
tijnd, hautain, sceptisch mens’ is. Het Nzeuws van de Dag typeert
hem als ‘een man van Mefistofelische persuaderende welbe-
spraaktheid en spitsvondigheid’ is. Er klinkt in deze typering
iets door van ‘de nieuwe man’ die De Nerée was. Een artikel
uit 1916 over De Nerée heeft het over ‘een van de beste kun-
stenaars, die uit ons midden zijn voortgekomen’, met zijn
‘buitengewone gave des geestes’ waarmee:

...deze voor zijn omgeving geheel ‘nieuwe man’ begena-
digd was en ‘die hem in zijn carri¢re en in de society on-
middellijk aller aandacht verzekerde. Karel de Nerée zou,
daarover zijn al zijn intimi het wel eens, als literator, als di-
plomaat, als historicus, als redenaar, even groot hebben
kunnen worden, als hij nu, malgré /ui en zonder dat hijzelf
zijn tekeningen tijdens zijn leven eigenlijk ooit aan iemands
beoordelende blikken heeft onderworpen, als tekenaar ge-
worden is.”’

26 Het Vaderland 24 mei 1904
27 Wereldkroniek 1916, p. 104.
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De ‘nieuwe man’ is een cultuurhistorisch archetype uit het
(over)bekende rond1900-tijtje dandy, femme fatale, femme fragile,
De nienwe vrouw/The New Woman. ‘Der Neue Mann’, het is
vooral een term uit de recente Duitstalige cultuurgeschiedenis,
zou je enigszins kort door de bocht kunnen typeren als ‘pro-
to-metroman’. De mannelijke identiteit wordt niet meer ge-
kenmerkt door een strijd met de nieuwe, vrijgevochten, femi-
nistische, vrouwelijkheid en door een conflict met de eigen
(homo)seksualiteit, lichamelijkheid en de maatschappelijk-
sociale herpositionering die deze verlangt maar is gesyntheti-
seerd tot een nieuwe balans annex mannelijkheid.”®

Een kennis kon De Nerée ‘alleen zien als Hagenaar en als
de typische dandy uit die tijd, zowel naar uiterlijk als naar zijn
speelse geest, die zijn grote begaafdheid als het ware trachtte
te camoufleren.”” In studies over het fin de siécle is het stan-
daard om gedrag waarbij welbespraaktheid en nette kleding
gecombineerd wordt met het verschuilen achter een sociaal
masker in verband te brengen met het ‘dandyisme’. Maar je
kan je afvragen wat voor zin het heeft een cultuurverschijnsel
uit de jaren 1830, toen het dandyisme een camzp-/cultstroming
was als reactie op de opkomende industrialisatie, op een peri-
ode van zeventig jaar later toe te passen.”’ Dat is zoiets als
anno nu iemands persoonlijkheid duiden met hippie, 7od of
punker. Dat zegt alleen dat die persoon blijkbaar goed op de
hoogte is van de popcultuur, maar voegt weinig toe aan de
kennis van zijn persoonlijkheid. De term dandy werd al rond
1900 in Nederland voornamelijk gebruikt als een historisch
artistiek of literair referentiepunt, en zo goed als nooit voor
levende personen, zijnde kunstenaar of schrijvers.

Dat de meeste mensen tegenwoordig het fin de siecle in
verband brengen met het dandyisme komt omdat de enige

28 Cf. G. Schuhen (red.) Der verfasste Mann. Mdnnlichkeiten in der Literatur und
Kultur um 1900, 2014.

2 E.W. Goteling Vinnis (1878-19?) aan Van Nispen, 6 januari 1954; fami-

liearchief Van Nispen.

30 G. Robb Strangers. Homosexcual love in the 19th century. Londen, 2003, p. 97.
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schrijver uit die tijd die nog enigszins bekend is, Louis Coupe-
rus, daar altijd mee in verband wordt gebracht. Ten onrechte,
want het recalcitrante en onderscheidende element dat het
wezenskenmerk was van het dandyisme ontbeerde de klein-
burgerlijke Haagse schrijver. In zijn literaire werk dweepte hij
er een beetje mee, leende hij vrijelijk van vooral Franse schrij-
vers, omdat dat nu eenmaal goed in de markt lag.

Wat dit betreft is het concept ‘dandy’ net zo problema-
tisch, of onzinnig, als de concepten ‘decadentisme’ of het
daaruit voortvloeiende ‘femme fatale’ of ‘femme fragile’. Wie
of was dat ooit echt? Precies. Niemand. Het is allemaal in-
beelding. In Decadence: the strange life of an epithet merkt Gilman
op dat de decadente ervaring namelijk nooit een éigen erva-
ring is: ‘opium dens with suave, slinky hostessess’, ‘women in
high heels, black stockings and garter belts’, The Blue Angel,
Les fleurs du mal, ‘Oscar Wilde and the green carnation’, ‘a
Roman orgy’ enzovoort. Wie kent dit uit eigen ervaring, wie
maakte heeft dit meegemaakt? Wederom: niemand. Ze zijn
‘heavily literary’: “That is to say, almost none of the images
and scenes derive from direct experiences of my own, but
rather from creations in the realm of culture, that dimension
of invented dramatized existence.” Tk haal dit aan omdat je
dit literaire principe ook in Het Eerste Principe aantreft. Het is
allemaal dwepen met (maar daarom niet minder boeiend of

geestig).

Kunstenaarssleutelromans

‘Invented dramatized existence’ is ruimschoots te vinden in
zekere bijzondere Nederlandse romans van rond 1900. Er
zou een klein boekenplankje gevuld kunnen worden romans
waarin bestaande moderne kunstenaars gefictionaliseerd wor-
den opgevoerd. Sterker nog, ik heb dat gedaan en noemde de
romans op het plankje ‘kunstenaarssleutelromans’. Her Eerste
Principe is een van de opvallendste uit dit cult-genre.

31 R. Gilman Decadence. London, 1979, p. 12.

XxX1v



