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PROLOOG

Dinsdag, 04.07 uur

Het gebouw had wel iets weg van een kantorencomplex. Opgetrokken 
uit bruinrood baksteen en met hoge ramen op de eerste verdieping. 
Een eenvoudige deur gaf toegang tot het pand. Erboven waren drie 
imposante vlaggenmasten bevestigd die schuin omhoog naar de hemel 
wezen. Als je niet beter zou weten, zou je misschien een locatie van de 
Belastingdienst verwachten, het regionale kantoor van Jeugdzorg of 
een administratiekantoor waar de hele dag mannen en vrouwen ver-
veeld naar het beeldscherm van hun computer staarden. Het tegendeel 
bleek waar. Een broeinest van verderfelijk gedrag en een opleidingsin-
stituut voor degenen die zichzelf verheven voelden boven de normale 
samenleving. Een plek die vernietigd diende te worden.

De moordenaar bewoog van de ene schaduwplek naar de andere en 
was het ultieme toonbeeld van kracht, souplesse en vindingrijkheid. 
Geen hij of een zij, maar een combinatie van alles wat nodig was om 
het doel te bereiken. Mannelijk en krachtig als de situatie daarom 
vroeg, een vrouw als de omstandigheden dat toelieten.

Haast symbolisch stond er een heldere maan aan de hemel, maar dit 
was zuiver toeval. Er was op dit tijdstip niemand meer op straat, zelfs 
de horeca was nu gesloten. De moordenaar moest alleen opletten voor 
een toevallige taxichauffeur die een verdwaalde dronkaard naar huis 
bracht, of de politie, die in dit deel van het centrum extra waakzaam 
was. Het pand zelf was goed beveiligd. De moordenaar had al drie ca-
mera’s geteld en wist dat zelfs op dit tijdsstip iemand van Stadstoezicht 
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de beelden van de verlaten straten bekeek. Het bijzondere was dat de 
sluipmoordenaar niet in het pand hoefde te zijn om de missie te laten 
slagen. Door van vensterbank naar vensterbank te klimmen, kon de 
schaduw binnen dertig seconden het balkon op de eerste verdieping 
bereiken. De landing op de betonnen tegels was net op tijd. Twee kop-
lampen kwamen de hoek om, maar gleden het pand rustig voorbij. 
Daarna was het weer stil, op het geluid van een ambulance in de verte 
na. Nu kwam het lastigste deel van de operatie. Uit een rugzak haalde 
de moordenaar een koker, met daaraan een katrol die hij aan een touw 
liet bungelen en zachtjes heen en weer liet zwaaien. Na vijf keer kwam 
de punt van de vlaggenmast binnen bereik. Deze was vastgezet aan de 
voorzijde van het balkon en kwam bijna vier meter schuin omhoog. 
Het was vanaf het dak maar een paar meter, maar het was toch een 
helse klus. Pas bij de zevende poging lukte het om de top te raken met 
de koker, maar deze schoof er nog niet overheen. Na een paar minuten 
lukte het wel. Een stevige ruk aan het touw leerde dat de koker als een 
vaas over de steel van de mast was geschoven. Nu was het nog de vraag 
of deze mast het gewicht kon dragen. Talloze berekeningen hadden 
uitgewezen dat dit geen probleem moest zijn, maar de praktijk was 
soms net even anders. Een loszittende schroef, een breuk door harde 
wind of gewoon een ondeugdelijke bevestiging maakten de uitkomst 
van het plan onzeker.

De moordenaar wachtte een paar tellen tot een nachtbraker voorbij 
was gelopen en klom weer omlaag. Ondanks de intensieve training 
voelde het toch als een opluchting toen de rubberen zolen weer de 
stoeptegels raakten. Twee touwen bungelden tot bijna aan de stoep en 
weer gaf de schim er een ruk aan om te controleren of alles muurvast 
zat. Tevreden liep de schaduw naar de donkere bestelbus die tien me-
ter terug geparkeerd stond. De moordenaar ging achter het stuur zitten 
en startte de motor. Zacht geronk doorbrak de stilte van de nacht, de 
bus reed naar voren en stopte voor het pand. De schim zette de motor 
weer uit en telde tot tien. Er was geen beweging zichtbaar in de oranje 
gloed die een paar lantaarnpalen verspreidden. De moordenaar stapte 
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uit, pakte het uiteinde van een van de twee bungelende touwen en trok 
de zijdeur van de bus open.

Daar lag ze. Moegestreden, verlamd door angst, ziek van paniek en 
vooral verdoofd door een hoge dosis kalmeringsmiddelen. Ze was niet 
vastgebonden en had de hele anderhalf uur durende rit rustig op de 
vloer van de bus gelegen. De vrouw bewoog nog wel, met een onrusti-
ge ademhaling die werd onderbroken door regelmatig gesnik. Een 
blinddoek zat om haar ogen geknoopt en de moordenaar controleerde 
of deze nog strak genoeg zat. Om de polsen van de vrouw zaten twee 
tiewraps en om haar nek zat een dik koord dat sterk genoeg was om 
haar gewicht te dragen. Dat was ook precies de bedoeling. Met een 
platte knoop bevestigde de moordenaar de twee stukken touw aan el-
kaar. Dat was het moment van de laatste controle. De schaduw keek 
om zich heen en stelde tevreden vast dat de wereld de leegte verschafte 
die nodig was. Met een flinke ruk aan het andere touw kwam er bewe-
ging in het lichaam dat op de vloer van de bus lag. Meteen veranderde 
de ademhaling van de vrouw. Het koord werd direct strakgetrokken 
rond haar nek en gerochel echode door de Breestraat. Weer een ruk 
aan het koord en de vrouw stond haast overeind, niet gesteund door 
haar voeten, die te zwak waren om iets van gewicht te dragen. De 
moordenaar pakte het eerste object van de vloer en stak dat door de 
tiewrap van haar rechterpols. Met een ander voorwerp deed hij het-
zelfde bij de linker. Er was nu geen tijd om het resultaat te bewonderen 
en dus concentreerde de schim zich nu op de grootste krachtsinspan-
ning van de avond. De schaduw pakte het touw zo hoog mogelijk vast 
en gebruikte zijn lichaamsgewicht om de katrol in beweging te zetten. 
De moordenaar negeerde het luider wordende gerochel en herhaalde 
de beweging net zo lang tot het lichaam bijna vijf meter boven de stoep 
bungelde. Met een mastworp zette de moordenaar het touw vast aan 
een metalen paaltje op de stoep voor het raam op de begane grond. 
Dat was het moment waarop de schim zichzelf een paar seconden gaf 
om het resultaat te bewonderen.

In de duisternis was nog net een laatste stuiptrekking te zien en een 
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delicaat kraakgeluid verraadde een gebroken nekwervel. Het lichaam 
spartelde nu niet meer, maar wiegde zachtjes op het ritme van de wind. 
De moordenaar sloot even de ogen en ademde diep in en uit. Als er al 
een weg terug was, dan was deze vanaf nu volledig afgesloten. Het was 
nu echt begonnen.
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HOOFDSTUK 1

Dinsdag, 09.53 uur

Levend begraven worden, dat was misschien wel het ergste wat je kon 
overkomen. Een afgesloten kist waaruit ontsnappen niet mogelijk was 
en waarin je geen lichaamsdeel kon verroeren. Dat je je ademhaling in 
je oren hoorde echoën en dat je als je goed luisterde je eigen hart kon 
horen kloppen. Het was de wetenschap dat je niets zelf meer in de hand 
had en volledig was overgeleverd aan de genade van een ander. Jackie 
lag doodstil in de smalle buis en voelde dat haar armen vastgeklemd 
zaten tegen de zijkant van haar benen. Ze had het nu al doodsbenauwd.

Ineens barstte het geweld los. Een orkaan van geluid botste tegen 
haar trommelvliezen in een constant ritme. Een ratelend machinege-
weer dat golven produceerde die zich niet lieten tegenhouden door de 
oordoppen die ze droeg. Jackie sloot haar ogen en probeerde aan iets 
anders te denken. De vakantie naar Turkije, dat restaurant met die 
bijzondere Aziatische gerechten, die nacht met een Portugees van wie 
ze de naam niet eens wist, het drumstel dat haar hersenen teisterde. Ze 
opende haar ogen en zag de witte buis waar ze maar net in paste. In 
haar linkerhand zat een apparaat met een knop dat direct een einde 
kon maken aan deze marteling. Alleen betekende dat ook het einde 
van haar zoektocht naar antwoorden en die waren toch belangrijker. 
Jackie haalde haar duim van de knop op het apparaat, sloot haar ogen 
weer en verdween naar een strand op een Grieks eiland.

Vijf minuten verstreken, maar in haar beleving kon het ook een half
uurtje zijn geweest. Net toen ze dacht dat er geen einde aan zou komen, 
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kwam het matras waarop ze lag in beweging. De glimlach op het vrien-
delijke gezicht van een verpleegster die niet veel ouder was dan zij 
voelde als een bevrijding.

‘Hoe gaat het met je?’ De verpleegster verwijderde het infuus en 
plakte een pleister op haar arm.

‘Het gaat wel. Is alles goed gegaan?’ Nu verdween ook de kooicon-
structie om haar hoofd, die ervoor gezorgd had dat ze zich werkelijk 
geen millimeter had kunnen bewegen.

‘De dokter bespreekt zo de uitslag met je.’ De verpleegster draaide 
zich om en begon met het opruimen van de spullen.

Jackie kwam overeind, bleef even zitten en observeerde de vrouw in 
de witte jas. Ze wist het, dat kon niet anders. De eerste die het grote 
geheim ontrafeld had. Natuurlijk begreep ze dat deze vrouw niets te-
gen haar mocht zeggen, maar een knipoog ter bevestiging dat alles in 
orde was moest toch kunnen? Tenzij ze nu contact meed om geen 
slecht nieuws te verraden. ‘Kan ik gaan?’

De verpleegster kwam voor haar staan. ‘Hoe voel je je? Duizelig, 
hoofdpijn, misselijk?’

‘Nee,’ loog ze.
‘Probeer eerst maar even te staan.’ De vrouw stak haar hand uit.
Jackie greep de rand vast en draaide een kwartslag. Haar voeten 

vonden de vloer en langzaam ging ze staan. ‘Het gaat prima.’
‘Zeker weten?’
‘Ja, waar mag ik nu naartoe?’
‘Heb je alle onderzoeken gehad?’
‘Dit was het laatste.’
‘Dan kun je je aankleden en naar de wachtkamer gaan, dan komt de 

dokter je zo halen. Ze moet even op de uitslag van alle onderzoeken 
wachten, dat duurt een halfuurtje.’

‘Dank je wel.’ Jackie liep naar de deur, opende deze en stapte de gang 
in. Rechtsaf langs het laboratorium en dan links bij de receptie. Dit 
keer nam ze wel een beker koffie uit de automaat, waar ze bij de eerste 
slok al spijt van had. Ze pakte een tijdschrift van de stapel, maar las 
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geen enkele regel. Het was een alibi om rustig naar haar eigen wereld 
terug te keren. Dromen met haar ogen open en zonder enig besef van 
de omgeving om haar heen.

‘Mevrouw Laurijssen?’ Een strenge stem klonk van heel dichtbij.
Jackie keek op en zag meerdere gezichten naar haar kijken. ‘Ja?’
Een vrouw in een witte doktersjas die gedrapeerd was over een duur 

uitziend mantelpak stond op een meter afstand van haar. ‘Loopt u met 
me mee?’

‘Jazeker.’ Haastig kwam ze overeind en volgde de vrouw terug de 
gang in. Dit keer stopten ze helemaal aan het eind.

‘Mijn naam is Azra Kumari, neuroloog.’
Jackie schudde een sierlijke okerkleurige hand met een kleurrijke 

armband om de pols. ‘Jacqueline Laurijssen.’
‘Neemt u plaats.’ De arts wees naar twee stoelen aan de andere zijde 

van haar bureau.
Jackie ging zitten en vouwde haar handen samen.
Dokter Azra ging ook zitten en keek naar het scherm. ‘Welkom in 

onze privékliniek, gespecialiseerd in hoofdpijnbestrijding. Zijn de on-
derzoeken vlot verlopen?’

‘Het is fijn dat alles op dezelfde dag plaats kan vinden. Ik was in een 
uurtje klaar.’

‘Dat is onze werkwijze. Laten we beginnen. Als eerste wil ik even uw 
achtergrond met u doorspreken. U bent vierentwintig jaar, woonach-
tig in Capelle aan den IJssel. Wat voor werk doet u?’

‘Ik ben vorig jaar afgestudeerd als criminoloog en loop sinds kort 
stage bij de recherche in de regio Rijnmond.’

De arts leek verrast. ‘O, wat voor zaken onderzoekt u dan?’
‘Momenteel ben ik geplaatst bij de eenheid die zware criminaliteit 

onderzoekt. Moord, drugssmokkel, overvallen. Alleen weet ik niet of 
dit mijn definitieve carrièrepad wordt. Ik ben nog bezig met een soort 
oriëntatietraject.’

‘Ik begrijp het. Wat is uw privésituatie? Een man, kinderen, vriend, 
vriendin?’



12

‘Een soort van vriendje.’ Jackie schoof iets opzij, zodat ze zich half 
achter de monitor op het bureau kon verstoppen.

‘Sport, uitgaan, roken, drank, drugs?’
‘Ja, ja, nee, ja, zeker niet.’
Dokter Azra draaide het scherm weg, zodat ze Jackie recht aan kon 

kijken. ‘Wat voor sport?’
‘Sportschool, wat cardio en gewichten.’
‘Wat drinkt u en hoe vaak?’
Jackie keek naar de stapel papieren op het bureau. Ze had al eerder 

een enorme lijst moeten invullen waarop deze vragen gesteld werden. 
‘Een wijntje in een restaurant, en als we gaan stappen een paar cock-
tails. Dat gebeurt een paar keer per maand. Thuis drink ik niet.’

‘In verband met uw werk wordt er gecontroleerd op drugsgebruik?’
‘Tijdens de keuring is er bloed afgenomen.’
‘Maar wordt u tussentijds nog gekeurd?’
‘Volgens mij is er jaarlijks een sporttest.’
De arts begon te typen en keek na een halve minuut weer op. ‘Goed, 

dan wil ik graag in uw eigen woorden horen wat u eindelijk naar deze 
kliniek heeft gebracht.’
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HOOFDSTUK 2

Dinsdag, 10.47 uur

Deze vergadering was net zo interessant als het bestuderen van het 
paringsritueel van de groene zeeschildpad. Jasper draaide zijn stoel 
naar het raam en bekeek de skyline van Den Haag. In de verte lag de 
zee en je kon nog net een stuk van de beroemde Scheveningse pier 
zien. Zijn blik gleed langs de duinen, terug de stad in en bleef uitein-
delijk binnenkamers rusten op het scherm waar de zoveelste slide 
van een PowerPointpresentatie werd weergegeven. Een grafiek toon-
de iets aan, maar zijn belangstelling was allang verdwenen. Deze bij-
eenkomst had ook met een eenvoudige e-mail afgedaan kunnen 
worden, maar sommige mensen hoorden zichzelf nu eenmaal graag 
praten.

Het geluid van een deur die openging, trok wel zijn aandacht en tot 
zijn genoegen zag hij het gezicht van zijn directiesecretaresse. Die 
vrouw kon echt zijn gedachten lezen.

‘Mag ik meneer De Ruyter even storen? Het is dringend.’
Jasper schoot overeind. ‘Ik kom eraan.’ Hij pakte zijn pen van de 

vergadertafel en liet de geprinte papieren demonstratief liggen. Met 
grote stappen liep hij naar de uitgang, waar hij de deur achter zich 
dichttrok en haar dankbaar aankeek. ‘Je bent mijn reddende engel.’

‘Er is bezoek voor je.’
‘Wie?’
‘Een man. Hij zegt een vriend van je te zijn, maar hij wil zijn naam 

niet geven. Het is belangrijk, zegt hij. Een zaak van leven of dood. Mijn 
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excuses, hij wilde niet weggaan en benadrukte dat als ik de beveiliging 
zou bellen, ik heel veel problemen met jou zou krijgen.’

Jasper fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe ziet hij eruit?’
‘Jouw leeftijd, slordig gekleed, krullend haar. En hij heeft zich al een 

paar dagen niet geschoren.’
‘Geen sokken en leren instappers?’
Ze keek hem verbaasd aan. ‘Nu je het zegt. Ja.’
‘Dan weet ik wie het is. Waar zit hij?’
‘Kamer drie.’
‘Ik ga er wel heen, kun jij ervoor zorgen dat niemand ons komt storen?’
‘Uiteraard.’
Jasper schakelde de vliegtuigmodus op zijn telefoon weer uit en zag 

achttien tekstberichten, zeven e-mails en elf gemiste oproepen op het 
scherm verschijnen. Hij liep naar de spreekkamer, opende de deur en 
zag het gezicht van een oude vriend. ‘Wat is er zo belangrijk dat je me 
er zes keer voor hebt moeten bellen en nu zelfs ongevraagd op mijn 
werk verschijnt?’

‘Ook goedemorgen.’ Erik ging staan. ‘We hebben een groot pro-
bleem.’

Jasper ging aan de andere kant van de tafel zitten en sloeg zijn benen 
over elkaar. ‘Wat is er dan?’

‘Heb je het nieuws niet gezien?’
‘Nee, ik zat in een verschrikkelijk interessante vergadering over het 

lot van een of andere hagedis die samen met een zeldzame kikker nu 
een bouwproject aan de rand van de stad tegenhoudt.’

Erik ging weer zitten. ‘Vanmorgen is er een lichaam gevonden bij 
het pand van Minerva in Leiden. Iemand heeft een studente opge-
knoopt aan een vlaggenmast.’

Jasper haalde zijn schouders op. ‘Die ontgroeningen lopen tegen-
woordig al snel uit de hand.’ Hij lachte om zijn eigen grapje.

‘Het is Marloes, de dochter van Corné. Ze is dood.’
Jasper bleef zijn oude vriend een paar seconden aankijken. ‘Dat is 

verschrikkelijk.’
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‘Dat kun je wel zeggen. Het is begonnen, Jasper.’
‘Waar heb je het over?’
‘Welke dag is het vandaag?’
‘Wat heeft dat ermee te maken?’
Erik boog naar voren en sprak een stuk zachter. ‘Vandaag is het pre-

cies dertig jaar geleden.’
‘Hoezo?’
‘Jezus, doe eens niet zo lomp.’ Erik schrok van het volume in zijn 

stem. ‘Dat gedoe met Ans en haar vent.’
Jasper vloog overeind. ‘Die namen zouden we niet meer uitspreken, 

en al helemaal niet op mijn werk. Verdomme, man, waar ben jij mee 
bezig?’

Erik ging ook staan. ‘Jullie hebben mij altijd voor gek verklaard. Een 
gestoorde kunstenaar die overal spoken ziet. Maar ik heb het voor-
speld en ik haat het dat ik nu gelijk ga krijgen. De eindafrekening 
moest nog komen, en vandaag is de dag dat we geconfronteerd worden 
met het verleden.’

Jasper zette drie stappen naar voren en drukte zijn neus tegen die 
van Erik. ‘Nu moet je eens goed luisteren. Wat gebeurd is, kunnen we 
niet meer veranderen. Alleen op de toekomst hebben wij invloed en 
die ga ik niet verpesten door jouw constante nostalgische gezeik. Ik 
laat me niet kapotmaken door jou en de waanbeelden in je hoofd. 
Stop met drinken en het roken van dat spul waardoor je dingen ziet 
die er niet zijn. Zoek een normale baan en kleed je eindelijk eens fat-
soenlijk aan. Als je dat niet wilt en alleen in het verleden wil leven, 
dan vind ik dat prima. Heb alleen nooit meer het lef om namen te 
noemen uit een ver verleden of oude gebeurtenissen op te rakelen. Is 
dat duidelijk?’

Erik zette een stap naar achteren en had moeite om zijn gezicht in 
de plooi te houden. ‘Ik ben alleen hiernaartoe gekomen om je te waar-
schuwen. Je hoeft niet bang te zijn dat ik je ondergang zal worden.’ Hij 
liep met een boog om de tafel heen en trok de deur van de spreek
kamer open. ‘Dat hebben we zelf in gang gezet. Het heeft alleen een 
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hele tijd geduurd voordat de tsunami aan land is gekomen.’ Hij liep 
met snelle stappen richting de liften.

Jasper keek hem na, controleerde snel of er iemand in de buurt was 
geweest die een deel van het gesprek had kunnen opvangen, maar zag 
dat de twee andere spreekkamers leeg waren. Hij pakte zijn telefoon, 
zocht het nummer van Corné op en drukte op de groene beltoets. De 
oproep werd meteen doorgeschakeld naar de voicemail.

Met een hoofd vol gedachten liep hij terug naar zijn werkplek. De 
laatste keer dat hij Marloes had gezien, was bij een barbecue in de tuin 
van Corné. Dat was vorige zomer geweest, misschien de zomer daar-
voor. Hij herinnerde zich een levendige jonge vrouw met een hoofd 
vol plannen en grenzeloze ambities. De oogappel van haar vader, die 
geen moment onbenut liet om zijn trots uit te spreken. Hij ging zitten 
en voerde het wachtwoord van zijn computer in. Met een paar muis-
klikken opende hij de website van een landelijk dagblad. De kop liet 
niets te raden over: Barbaarse moord in studentenhuis.

Hij pakte zijn telefoon en koos een nummer uit zijn imposante lijst 
met contactpersonen. Het duurde niet lang voor er werd opgenomen.

‘We moeten praten,’ zei hij kortaf.
‘Ik zat al op je belletje te wachten,’ klonk er een stem aan de andere 

kant van de lijn.
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HOOFDSTUK 3

Dinsdag, 11.05 uur

‘Hoofdpijn, het lijkt wel alsof het steeds erger wordt.’ Jackie keek op 
toen de deur van de spreekkamer openvloog. Ze zag een medewerkster 
van het instituut zich verontschuldigen en direct de deur weer dicht-
trekken. ‘Niets lijkt meer te helpen, zelfs de sterkste pijnstillers niet.’

Dokter Azra bleef steekwoorden opschrijven. ‘Wanneer begon het?’
‘Toen ik een jaar of acht was. Het begon met aanvallen die een half-

uur duurden. Met paracetamol was het onder controle te houden en ik 
heb gewoon mijn school afgemaakt. Vanaf een jaar of zestien werd het 
erger en leken de pijnstillers ook steeds minder effect te hebben.’

‘En u bent bij diverse artsen geweest?’
‘De huisarts die me terug naar huis stuurde, een schooldokter die 

me naar het ziekenhuis doorverwees, zeker drie specialisten met tallo-
ze onderzoeken en uiteindelijk een diagnose van clusterhoofdpijn.’

‘Die hoofdpijn zit meestal aan één kant van het hoofd, een beetje 
rond het oog. Is dat bij u ook het geval?’

‘Iets lager en meer naar het midden. Alsof het van binnenuit naar 
buiten straalt.’

‘Heeft u vaak aanvallen?’
‘Nee, eerder slechte en goede dagen. Als de pijn er is, dan gaat die 

meestal pas weg als ik een paar uur geslapen heb.’
‘Als de bloeddruk daalt. Het is namelijk geen clusterhoofdpijn.’
Jackie schoof onrustig heen en weer op de stoel. ‘Dat wist ik altijd al, 

maar niet wat het dan wel was.’
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De arts pakte een zwart stukje plastic van het bureau. ‘Ik zal u een 
kleine demonstratie geven. Dit is een ballon en die ga ik een beetje 
opblazen.’ Dokter Azra stopte het tuitje tussen haar lippen en blies de 
ballon op tot die zo groot was als een meloen. ‘Kijk eens wat er aan de 
zijkant gebeurt.’

Jackie boog naar voren en zag dat er een kleine bobbel ontstond. 
‘Wat betekent dit?’

‘Deze ballon is speciaal ontwikkeld voor deze demonstratie. Het is 
een normaal exemplaar, alleen is het latex op deze plek iets dunner. 
Daardoor ontstaat er een zwakke plek waar de lucht naar buiten wil. 
Hetzelfde gebeurt op dit moment in uw hoofd, om precies te zijn bij de 
hypofyse.’

Jackie ging achterover in de stoel zitten.
‘Er loopt een slagader vanuit de aorta naar de binnenste hersenen en 

daar zit een zwakke plek die zorgt voor een verdikking als de bloed-
druk te hoog is. Dat noemen we een hersenaneurysma en dat is helaas 
een serieuze aandoening. Het spijt me dat ik u dit mede moet delen.’

Jackie greep de leuning van haar stoel vast en had een paar secon-
den nodig om de juiste vervolgvraag te formuleren. ‘Wat betekent dit, 
een hersenoperatie?’

‘De normale procedure is om een stent te plaatsen op de zwakke 
plek, alleen is dat in dit geval te risicovol. Er is een kans van vijftig 
procent dat een operatie juist een fatale hersenbloeding veroorzaakt.’

Jackie werd duizelig. ‘Wat kunnen we dan wel doen?’
‘Helemaal niets. Ik begrijp dat u dit niet wilt horen, maar u heeft een 

onbehandelbare aandoening.’
‘Dus ik zal deze hoofdpijn altijd blijven houden?’
Dokter Azra keek haar een moment strak aan. ‘Het gevaar van deze 

aandoening is dat het ieder moment een hersenbloeding kan veroor-
zaken. Op die plek is deze direct fataal.’

De impact drong meteen tot Jackie door. ‘Dus ik loop rond met een 
tijdbom in mijn hoofd?’

‘Het spijt me. Er zijn mensen die hun hele leven met een aneurysma 
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rondlopen en er nooit nadelige gevolgen van ondervinden. Daar staat 
tegenover dat een klein ongeluk grote gevolgen kan hebben.’

‘Hoe bedoelt u dat?’
Dokter Azra wachtte weer een paar seconden voor ze antwoord gaf. 

‘Uw bloeddruk moet niet te hoog zijn, dus u zult stressvolle situaties 
moeten vermijden. Ook zijn er bepaalde handelingen die gevaarlijk 
zijn. Het heeft met name met fysieke arbeid te maken waarbij niet alle 
energie wordt doorgegeven. Bijvoorbeeld het duwen tegen een auto 
die niet meebeweegt. In die situaties ontstaat er een plotselinge piek in 
de bloeddruk. Ik zal een folder meegeven en er is een stichting die 
hulp kan bieden. Het heeft ook gevolgen bij een zwangerschap. Het is 
echt heel belangrijk dat u zich bewust bent van de risico’s.’

Jackie sloot haar ogen en koos de meest logische van alle vragen die 
nu in haar opkwamen. ‘Kan ik nog wel werken?’

‘Het lijkt me niet verstandig dat u zo’n stressvolle baan hebt. Nog-
maals, het spijt me dat ik u dit mede moet delen.’

‘Bent u verplicht om dit door te geven?’
De dokter keek haar een moment verbaasd aan. ‘Nee, want ik heb 

een beroepsgeheim en dus is er sprake van vertrouwelijkheid tussen 
arts en patiënt.’

Jackie keek door het raam naar buiten en zag een mooi park. Bomen 
ruisten zachtjes in de wind, en in de vijver zwommen grote koikarpers. 
‘Kan ik straks even in de tuin zitten?’

‘Ja, er is een deur naast de balie van de receptie. Moet u straks weer 
werken?’

Jackie knikte.
‘Mijn advies is om dit met een bedrijfsarts te bespreken. Via uw af-

deling Personeelszaken kunt u ongetwijfeld een afspraak maken. Wel-
licht is er een mogelijkheid om nog steeds recherchewerk te doen, 
maar dan vanuit een kantoor. Daarnaast dient u aanpassingen in uw 
levenswijze door te voeren. Een val, botsing of onverwachte beweging 
kan al gevaarlijk zijn. Een aanrijding van achteren, een fietsongeluk of 
zelfs al struikelen over een stoeprand.’
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‘Kan ik nog wel normaal leven?’ Ze hoorde de wanhoop in haar ei-
gen stem.

‘Ja, maar u dient voorzichtig te zijn. De stichting kan u helpen, alles 
staat in de folder.’

Jackie kwam overeind. ‘Zijn we klaar?’
‘Ja, bij de receptie kunt u zich afmelden. Weet u zeker dat u in orde 

bent?’
Jackie maakte een bevestigend geluid, liep naar de deur en wandelde 

de gang in. Langs de onderzoeksruimtes, de receptie en door de deur 
die haar naar de tuin bracht. Daar was ze eindelijk alleen. Het liefst 
had ze daar gevloekt, geschreeuwd en iets kapotgemaakt. Maar waar-
schijnlijk was dat nu ook verboden.


