
Dirk heeft drie opa’s. Ze wonen allemaal bij elkaar in 
hetzelfde huis. Dirk heeft natuurlijk ook nog drie oma’s. 
Maar die werden zo gek van de opa’s dat ze heel ergens  
anders zijn gaan wonen. Ver weg. Helemaal aan de overkant 
van de straat. Deze week mag Dirk bij zijn opa’s logeren.



Dirk moet wel gewoon naar school. En die school is nog best 
ver. Daarom hebben de opa’s een fiets voor hem in elkaar 
gezet. Hij is alleen wel een beetje krakkemikkig. 
‘Kijk eens, Dirk,’ zegt opa Balderik. ‘Zie je wat voor een  
superdeluxe fiets we voor je in elkaar hebben gezet?’
‘Dank je wel,’ zegt Dirk. ‘Maar superdeluxe? De banden zijn 
zacht, het zadel zit los, het stuur is krom en de wielen staan 
scheef.’



‘Kom nou toch, Dirk!’ zegt opa Diederik. ‘Ik zou vroeger 
hartstikke blij geweest zijn met zo’n fiets. Mijn fiets had altijd 
lekke banden.’ 
‘Banden? Bánden?’ roept opa Roderik. ‘Jij bofte maar. Mijn 
fiets hád niet eens banden. Ik reed op een fiets met houten 
wielen. En het zadel zat altijd los.’ 



‘Is dat alles?’ zegt opa Balderik. ‘Mijn fiets had vierkante 
houten wielen, geen zadel en maar één trapper.’ 



‘Pff, pure luxe,’ zegt opa Diederik. ‘Mijn eerste fiets had niet 
eens wielen. Ik moest elke dag op de vorken van de fiets naar 
school hoppen.’ 

‘Is dat alles? Jij bofte maar,’ zegt opa Roderik. ‘Na een paar 
maanden ging mijn fiets kapot. Er bleef alleen een roestige 
stang van over. Op die stang hopte ik naar school. Zo’n dertig 
kilometer verderop.’ 
‘Was er geen enkele school dichterbij?’ vraagt Dirk.



‘Dichterbij niet, Dirk,’ zegt opa Balderik. 
‘Maar verderweg wel. Ik moest namelijk 
véértig kilometer heen en véértig kilometer 
terug op één roestig vierkant houten wiel.’



‘Ja, Balderik,’ zegt opa Diederik. ‘Dat was 
een makkie. Want jij hoefde niet over de 
bergen, zoals ik.’ 
Opa Roderik lacht. ‘Noem je dat bergen? 
Die heuveltjes waar jij overheen moest? 
Dat waren kuilen vergeleken bij mijn bergen. 
Mijn school stond op de top van de hoogste 
berg van het land. Er lag dertien maanden 
per jaar sneeuw.’ 
‘Dértien maanden? Per jaar...?’ vraagt Dirk.
‘Nou ja…’ zegt opa Roderik. ‘Als we geluk 
hadden. Meestal lag het er nog veel langer.’



‘Is dat alles? Mazzelaar!’ zegt opa Balderik. 
‘Met je hoogste berg van het land. Mijn 
school stond op de top van het Oeral- 
gebergte. Zelfs in de zomer vroor het nog 
dertig graden. Ik moest uren door de  
sneeuw ploegen om de school te vinden.’ 
‘Ik bedoelde natuurlijk niet de hoogste berg 
van het land, maar van de wéreld,’ zegt opa 
Roderik snel. ‘Als ik op mijn tenen ging staan, 
kon ik de maan aanraken. En de weg terug 
naar huis was trouwens ook bergop.’



‘Ja, jongen, zo was dat vroeger,’ zegt opa Roderik tegen Dirk. 
‘Ik moest elke dag om vijf uur ’s ochtends opstaan. Ik had ook 
nog een baantje als krantenjongen.’ 
‘Wat een heerlijk luilekkerleventje!’ roept opa Balderik. ‘Om 
vijf uur pas! Dat zou voor mij uitslapen zijn. Ik moest om 
kwart voor twee ’s nachts op. Ik bezorgde de kranten aan de 
krantenjongens.’
‘Is dat alles?’ zegt opa Diederik. ‘Stelletje slaapkoppen! Ik 
werkte in de krantenfabriek. Ik moest de avond van tevoren 
al op. Vlak voordat ik naar bed zou moeten.’



‘Het ergste vond ik de regen soms,’ zegt opa Balderik. 
‘Soms?’ vraagt opa Roderik. Opa Balderik schudt zijn hoofd. 
‘Het regende bij mij elke dag. Regendruppels zo groot als 
sinaasappels.’ 
De andere opa’s zeggen niks. 
‘Nou ja, eigenlijk meer als meloenen!’ roept opa Balderik dan 
maar.
‘Is dat alles?’ vraagt opa Diederik. ‘Dat noemden wij een 
droge dag! Ik nam altijd een snorkel mee voor onderweg. 
En wanneer ik mijn sokken uitwrong, was de hele vloer nat.’


