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Hoofdstuk 1

Omoes jes

Het was zaterdagochtend. Diederik Baksteen zat met zijn ouders

aan het ontbijt. Hij at met lange tanden een bord vol konijnenvoer.
Zijn moeder nam een slokje thee en zei toen. ‘Wil je nog wat van
die gezonde volkorenbrokjes met extra vezels, lieverd? Daar word
je groot en sterk van!’

‘Nee bedankt, mam,’ zei Diederik. ‘Ik heb genoeg gehad.’

Buiten hoorden ze het luide geronk van een startende motor.
Mevrouw Baksteen trok een vies gezicht en zei: Tk wou dat Adre-
nalina dat ding de deur uitdeed. Waarom koopt ze niet een gezel-
lige gezinsauto, zoals normale mensen?’

‘Wat geeft het,’ zei Diederiks vader dromerig vanachter zijn krant.
‘Het doet me aan vroeger denken, dat geluid. Wind in mijn haar.
Lekker toeren.’

Meneer Baksteen werkte bij een bank, droeg altijd een pak en de



wind kon al lang niet meer door zijn kortgeknipte haar waaien.
Een paar dagen geleden had hij Diederik verteld dat hij vroeger
een motor had gehad. Dat was lang geleden, voordat hij met
Diederiks moeder was getrouwd. Toen ze trouwden, moest hij de
motor van zijn vrouw verkopen.

Diederik kon het nog steeds nauwelijks geloven. Zijn stijve, keu-
rige vader! Hij had niet meer verbijsterd kunnen zijn als zijn vader
had verteld dat hij met een missie naar de maan was geweest, of

in een rockband had gezongen.

‘Heb je die herrie vannacht weer gehoord? Van de buren?’ mop-
perde mevrouw Baksteen. ‘Ze waren keihard aan het zingen ... en
lachen dat ze deden ... en dan al dat geklop en geknal ... Ik heb
geen oog dichtgedaan.’

Meneer Baksteen was met zijn gedachten elders. ‘Waar zou mijn
oude leren motorjas toch gebleven zijn?’ Diederik grinnikte. Zijn
vader zag zichzelf vast weer over de weg knallen.

‘Ik ga nog een keer een hartig woordje met de buren wisselen,’ zei
Diederiks moeder. ‘Dit kan zo echt niet langer.’

‘Je hebt hem toch niet weggegooid?’ vroeg meneer Baksteen aan
zijn vrouw.

Mevrouw Baksteen haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee,

Henk. Diederik, vouw je servet op als je klaar bent met eten.
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Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’

‘Sorry, mam,’ zei Diederik. Hij vouwde braaf zijn servet op.

‘Zo, was dat nou zo moeilijk? En nu hup naar boven, trek je beste
hemd aan. We vertrekken over tien minuten.’

‘Huh?’ vroeg Diederik geschrokken. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘O, Diederik! riep mevrouw Baksteen. ‘Vertel nou niet dat je het
vergeten bent? We gaan lunchen bij je oom en tante!’

Diederik zuchtte. Natuurlijk. Elke laatste zaterdag van de maand
gingen ze op bezoek bij zijn oom en tante. Die woonden in een
huis vol porseleinen prullaria en met kanten gordijnen, aan de
rand van een dorp waar nooit iets gebeurde. Ze hadden een
tweeling, Marieke en Marijke, twee kleine gemene meisjes,

die dezelfde kleren droegen en bijna nooit hun mond open deden.
En tegen Diederik zeiden ze al helemaal niks.

Bij hen op bezoek gaan was altijd dezelfde sleur. Diederik en zijn

ouders moesten uren rijden voordat ze er waren.

Onderweg stopten ze altijd bij een tankstation om bloemen te
kopen en dan kibbelden Diederiks ouders over welke ze zouden
meenemen. Mevrouw Baksteen wilde elke keer roze bloemen en
meneer Baksteen witte. Daarna misten ze steevast de juiste afslag
en werden ze boos op Diederik, omdat hij hen niet op tijd had

gewaarschuwd.
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Als ze bij de bungalow van oom en tante aankwamen, kreeg hij
altijd drie natte zoenen en twee kopjes thee. Zijn vaste plekje was
op de hoek van de gladde bank. Het was een uitdaging om niet te
gapen, terwijl de volwassenen met elkaar praatten en de tweeling
hem aanstaarde.

Tussen de middag diende oom al jarenlang een salade op.

Daarna wandelden ze met zijn allen naar het tuincentrum in het
dorp om de hangplanten te bewonderen. Weer thuis keek hij met de

tweeling een stomme serie totdat het tijd was om naar huis te gaan.

‘Ik ... eh ... heel jammer, maar ik kan deze keer niet mee,’ zei Die-
derik. ‘Heb ik dat niet verteld? Ik heb ... eh ... iets op school.” Hij
werd rood en frunnikte aan zijn servet. Hij kon niet goed liegen.
‘lets? Wat voor iets?’ vroeg zijn moeder streng.

Diederik voelde zich nog warmer worden. ‘Tk weet het niet pre-
cies, een rommelmarkt of zo. Ik heb beloofd om te komen helpen
opbouwen.’

‘Hoor je dat, Henk? Diederik heeft beloofd te helpen op school
vandaag.’

‘Het was mijn lievelingsjas, ook als ik niet op de motor zat,” zei
meneer Baksteen dromerig.

Diederiks moeder trok een frons tussen haar wenkbrauwen.
‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd, Diederik?’ Ze sprak steeds

harder. ‘Dat is zo onaardig van je.
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