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De klokkentoren

Er komt een moment waarop een mens voor de noodzaak 
staat om zijn bestemming vast te leggen, een daad te 

stellen waarop hij nooit meer terug kan komen.
Georges Simenon

1.

Parijs.
‘Je hebt ons dit keer allemaal in gevaar gebracht, Roxane: de 

eenheid, je collega’s, mij...’
De burgerauto van de politie had net de Avenue de la Gran-

de-Armée verlaten om het Place de l’Étoile op te rijden. Com-
mandant Sorbier deed voor het eerst zijn mond open sinds 
ze Nanterre hadden verlaten. Met zijn vingers om het stuur 
geklemd ging hij met een sombere stem verder met verwijten 
maken.

‘Als de pers te weten komt wat je hebt gedaan, dan kan zelfs 
hoofdcommissaris Charbonnel in de huidige situatie de laan 
uit vliegen.’

Naast hem zweeg Roxane Montchrestien met haar blik op 
de met druppels gestreepte ruit gericht. Parijs was onheilspel-
lend onder een lage, grijze hemel, en de donkere dagen volg-
den elkaar al sinds het begin van de maand op. De hele auto 
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was vochtig geworden vanbinnen. De agente boog voorover 
om de condens goed weg te vegen en kneep haar ogen samen. 
De zware en spookachtige massa van de Arc de Triomphe stak 
maar net achter het gordijn van regen af. De doorsijpelende 
treurigheid van de omgeving deed haar denken aan die de-
monstratie op zaterdag waarbij een gewelddadige minderheid 
dat Parijse gebouw had vernield. De beelden van die opstand 
waren de hele wereld over gegaan en hadden de grimmige 
sfeer die het land vergiftigde gestalte gegeven. Sindsdien wa-
ren de dingen niet bepaald verbeterd.

‘Kortom, je brengt ons allemaal in de problemen,’ besloot 
Sorbier, terwijl hij terugschakelde om de Avenue Marceau in 
te slaan.

Tegen haar stoel gedrukt incasseerde Roxane de verwijten 
zonder ook maar te durven denken om zich te verdedigen. 
Ze respecteerde haar baas, commandant Sorbier, die de bnrf 
leidde, de Nationale Opsporingseenheid voor Voortvluchti-
gen. Het probleem zat bij haar. Ze ging al maanden door een 
tunnel zonder einde. Ze wreef in haar ogen en deed het raam-
pje open. Ze hoopte dat de frisse lucht haar zou oppeppen en 
goed zou doen: haar toekomst zou zich ver van de nationale 
politie afspelen.

‘Ik ga mijn ontslag indienen, baas,’ zei ze ineens, terwijl ze 
rechtop ging zitten. ‘Dat is voor iedereen beter.’

Bij het uitspreken van die woorden voelde Roxane zich op 
een bepaalde manier bevrijd. Zij die altijd voor haar beroep 
had geleefd, was nu niet bij machte om het correct uit te oe-
fenen. Zoals bij veel van haar collega’s was haar gevoel van 
onbehagen gaandeweg in ontsteltenis veranderd. De haat te-
gen de politie was voelbaar in Frankrijk, en vooral in de regio 
Parijs. Overal.

‘maak jezelf van kant, maak jezelf van kant!’ Ze dacht 
aan de walgelijke leuzen die bij de demonstraties tegen de po-
litie werden geroepen. Dit is het moment, dacht ze terwijl ze 
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een paar teugen vervuilde lucht inademde. Het moment om 
te vertrekken.

Er was een dodelijke machinerie in gang gezet die ertoe had 
geleid dat de mensen die ze zouden moeten beschermen hen 
waren gaan haten. In de achterstandswijken werden hinderla-
gen voor de politie gelegd, politiebureaus werden bestormd, 
agenten werden mishandeld tijdens demonstraties, ze werden 
midden in Parijs met mortieren bestookt. Hun kinderen gin-
gen met buikpijn van angst naar school, hun gezinnen vielen 
uit elkaar, en elke zaterdag weer, elke demonstratie weer, wer-
den ze met een schaamteloze gretigheid door de nieuwszen-
ders als nazi’s weggezet.

‘maak jezelf van kant, maak jezelf van kant!’ Dit was 
het moment om te vertrekken. Ze had het geluk dat ze ner-
gens door werd belemmerd. Geen schulden om terug te beta-
len, geen kind om op te voeden, geen alimentatie te betalen. 
Ze ging niet alleen weg bij de politie, ze ging weg uit dit zie-
ke land. Op zoek naar een afgelegen plek, niet al te ver weg, 
vanwaar ze met pijn in haar hart kon toekijken hoe Frankrijk 
vlam vatte.

‘Je krijgt mijn ontslagbrief vanavond,’ beloofde ze.
Sorbier schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van, Roxane. Zo 

makkelijk kom je er niet vanaf!’
Ze reden nu langs de Seine in de richting van het Place de la 

Concorde. De agente liet voor het eerst haar slechte humeur 
doorschemeren. ‘Mag ik op z’n minst weten waar je me naar-
toe brengt?’

‘Naar een rustige plek.’
Ze moest bijna glimlachen om die zin. Ze dacht aan het groe-

ne platteland, een zacht briesje, eindeloze velden, rijp graan 
onder de zon, het geklingel van koeienbellen. Ver weg van de 
Parijse realiteit: een zieke stad, vuil en onverschillig, bedolven 
onder een laag vervuiling en een eindeloze treurigheid.

Sorbier wachtte tot ze midden op de Pont de la Concorde 



16

waren om uit te leggen wat hij in zijn hoofd had. ‘Dit is het 
plan, Roxane: Charbonnel heeft een rustige afdeling voor je 
gevonden om je een paar maanden te laten vergeten.’

‘Dus ik word overgeplaatst?’
‘Tijdelijk, ja.’
François Charbonnel was de hoofdcommissaris, die het 

oclco leidde, het Centrale Kantoor voor Bestrijding van Ge-
organiseerde Misdaad, de overkoepelende structuur van de 
bnrf.

‘En mijn onderzoeksteam?’
‘Inspecteur Botsaris neemt je functie tijdelijk waar. Je krijgt 

een kans om jezelf weer op de rit te krijgen. En daarna kun je 
ons altijd nog laten vallen, als je dat dan nog steeds wil.’

Roxane voelde een zure oprisping opkomen en bracht haar 
hand naar haar borstbeen. ‘En wat is die nieuwe post precies?’

2.

‘Heb je weleens van het banc gehoord?’
‘Nee.’
‘Om eerlijk te zijn, ik tot vanochtend ook niet.’ Sorbier was 

in elk geval zo oprecht om zijn aanbod niet mooier te maken 
dan het was.

De ruitenwissers konden de regen die de voorruit bedekte 
maar nauwelijks wegvegen. Op de linkeroever van de Seine 
zat de auto muurvast in de verkeersopstoppingen die de Bou-
levard Saint-Germain lamlegden.

‘Het Bureau voor Onconventionele Zaken is in 1971 opge-
richt,’ legde de smeris uit. ‘Het legt rechtstreeks verantwoor-
ding af aan het hoofdcommissariaat in Parijs. Aanvankelijk 
had de afdeling als doel om onderzoek te doen naar enigszins 
ongewone zaken waarvoor de recherche geen rationele ant-
woorden kon vinden.’
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‘Wat bedoel je met “ongewone”?’
‘Alles wat met het paranormale te maken heeft.’
‘Je maakt een grapje zeker?’
‘Nee, maar je moet je in de context van die tijd verplaatsen,’ 

zei Sorbier ter rechtvaardiging. ‘De maatschappij ontdekte net 
het zogeheten magisch realisme. Men probeerde bepaalde ge-
bieden te bestuderen die uitgesloten waren van de officiële we-
tenschap, mensen waren gefascineerd door ufo’s, in Toulouse 
zou de geipan, de Organisatie voor Onderzoek en Informatie 
naar Niet-geïdentificeerde Ruimtevaartfenomenen, weldra 
worden geopend...’

‘Waarom kent niemand die dienst?’
Haar superieur trok zijn schouders op. ‘In de pers uit die 

periode zijn enkele artikelen te vinden. Aan het eind van de 
jaren zeventig en tachtig telde de organisatie een stuk of tien 
man. Maar de aard van het Bureau veranderde door de socia-
listische regering en de evoluerende maatschappij. Het Bureau 
werd steeds meer gebruikt als eindstation voor agenten met 
een paar deukjes of in een netelige positie na een miskleun.’

Roxane had wel over het centrum Le Courbat gehoord, waar 
depressieve, aan drank verslaafde en overspannen smerissen 
werden opgevangen, maar nog nooit van dat zijspoor.

‘Het banc is op den duur verhuisd en het personeel is als 
sneeuw voor de zon verdwenen. Het is nu niet meer dan een 
begrotingspost, die overigens per juni zal ophouden te be-
staan. Je zult dus waarschijnlijk de laatste agent zijn die die 
functie bekleedt.’

‘Was dat het enige crepeerhok dat je voor me kon vinden?’
Die opmerking liet Sorbier niet zomaar aan zich voor-

bijgaan. ‘Volgens mij heb je daar niet zoveel over te zeggen, 
Roxane. En voor iemand die vijf minuten geleden haar ontslag 
nog wilde indienen, stel je wel heel hoge eisen.’

De commandant was rechts afgeslagen om de Rue du Bac 
te nemen. Roxane deed haar raam helemaal open. Grenelle, 
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Verneuil, Varenne... Saint-Thomas-d’Aquin was de wijk van 
haar jeugd. Ze was daar vlakbij naar school gegaan, naar 
Saint-Clotilde; haar vader, een militair, werkte in het Hôtel 
de Brienne, bij het ministerie van Strijdkrachten. Het gezin 
woonde in de Rue Casimir-Perier. Saint-Thomas-d’Aquin was 
een Saint-Germain-des-Prés zonder de toeristen. Het was ver-
rassend om hier vandaag terug te komen. Er kwamen vage, 
maar geruststellende herinneringen op: een door de zon ge-
streept Versailles-parket, wit lijstwerk met acanthusmotief, de 
tingelende toetsen van een oude Steinway, het bronzen beeld 
van een butlerkat die je vanaf de schoorsteenmantel spottend 
leek aan te kijken.

Het driftige getoeter van een taxichauffeur bracht haar terug 
naar de realiteit.

‘Hoeveel jongens krijg ik in mijn team?’
‘Geen een. Ik zei het al, de afdeling functioneert al jaren 

niet meer. De afgelopen maanden was er maar één persoon in 
functie aangesteld: commissaris Marc Batailley.

Roxane fronste haar wenkbrauwen. Die naam zei haar vaag 
iets, maar ze kon hem niet plaatsen.

Sorbier friste haar geheugen op. ‘Batailley is een oudgedien-
de van de afdeling Zware Misdrijven. Hij had zijn glanstijd 
aan het begin van de jaren negentig, toen zijn team in Marseil-
le de “Tuinder” had geïdentificeerd en gearresteerd, een van 
de eerste seriemoordenaars van Frankrijk.’

‘De Tuinder?’
‘Die kerel knipte alles wat bij zijn slachtoffers uitstak af met 

een snoeischaar: vingers, tenen, oren, penissen...’
‘Origineel.’
‘Na dat sterke staaltje werd Batailley overgeplaatst naar Pa-

rijs, maar hij heeft de verwachtingen die men van hem had 
nooit waargemaakt. Dat kwam denk ik door zijn bewogen pri-
véleven. Hij verloor een kind en zijn relatie ging kapot. Het 
einde van zijn carrière was chaotisch dankzij zijn zwakke ge-
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zondheid, waardoor hij bij het banc werd aangesteld.’
‘Is hij met pensioen?’
‘Nog niet, maar hij heeft vannacht een zware hartaanval ge-

had. Door dat nieuwtje kon Charbonnel het terrein effenen 
om jou die functie te geven.’

Sorbier deed zijn knipperlichten aan voor hij voor het hek 
van het Square des Missions-Étrangères parkeerde. Het regen-
de niet meer. Roxane stapte snel uit. Het vocht was in haar 
kleren, haar haren, haar hersenen getrokken. Sorbier stapte 
ook uit, ging tegen de motorkap leunen en stak een sigaret op.

De wind was opgestoken. Je kon eindelijk ademhalen. Bo-
ven het parkje was een voorzichtig stukje blauwe lucht te zien. 
Er kwamen al weer kinderen naar buiten, die vreugdekre-
ten uitstootten bij het bestormen van de schommels en glij-
baan. Roxane had hier herinneringen: de vanille-aardbeien-
hoorntjes van Bac à Glaces, de bezoekjes met haar moeder 
aan de Bon Marché en de Conran Shop, het appartement van 
Romain Gary iets verderop, waar ze ten tijde van haar eind-
examen nieuwsgierig voorbijliep en altijd keek of de deur van 
het gebouw open was in de hoop er de geestverschijningen 
van Romain, Jean en Diego tegen te komen.

‘Dit is je kantoor,’ zei Sorbier, wijzend met zijn vinger in de 
lucht.

Roxane hief haar hoofd op. Ze begreep eerst niet waarop 
haar baas zinspeelde, maar daarna zag ze een soort toren met 
een klok erop. Een toren die een stuk van de straat af lag, die 
haar nooit eerder was opgevallen en die boven de daken van 
de andere gebouwen uitstak.

‘Het gebouw dateert van de jaren twintig,’ begon Sorbier op 
een schoolmeesterachtige toon. ‘Het was een dependance van 
de Bon Marché, gebouwd door de architect Louis-Hippolyte 
Boileau. Het hoofdcommissariaat van politie heeft er in de ja-
ren negentig de hand op gelegd, maar de staat heeft het net te 
koop gezet.’
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Roxane liep op de hoge, blauw geverfde koetspoort af.
‘Ik laat je hier achter,’ zei Sorbier, terwijl hij haar een sleutel-

bos aanreikte. ‘En geen stommiteiten, Roxane.’
‘Heb je de toegangscode?’
‘301207: de oprichtingsdatum van de Tijgerbrigade. Gevolgd 

door de B van brigade.’
‘Of van het Bureau voor Onconventionele Zaken,’ merkte ze 

op.
‘Ik hoop dat we elkaar goed hebben begrepen, Roxane: zorg 

ervoor dat je vergeten wordt. We zullen er niet altijd zijn om 
jouw stommiteiten te herstellen.’

3.

Vanaf de straat viel de toren niet erg op, maar zodra je door de 
koetspoort was gegaan verhief de toren zich statig en sierlijk 
achter aan een binnenplaats met bomen tussen twee onaan-
trekkelijke gebouwen. Aan de top verlengden de imposante 
wijzerplaten van de klok de contouren van de toren en veran-
kerden hem stevig in de hemel van Parijs. Een heuse donjon 
midden in het 7e arrondissement.

Roxane stak de kasseien over naar de ingang van de ‘vuurto-
ren’, waar een knalrode scooter was geparkeerd. Met een van 
de sleutels die ze van Sorbier had gekregen, opende ze een 
deur van een massieve, gelakte houten poort. De hoge ruimte 
achter de deur was fel verlicht. Als in een kerk drong het licht 
door de ramen, en de vier verdiepingen baadden in een war-
me gloed. De begane grond kondigde een kleurrijk geheel aan: 
rode bakstenen, een eikenhouten parket, een metalen struc-
tuur en geklonken balken à la Gustave Eiffel.

Een smeedijzeren wenteltrap verbond de vier verdiepingen 
in een verticale lijn. Roxane nam de trap met haar ogen naar 
boven gericht. Het voelde lekker aan. De verwarming ronk-
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te. Uit de top van de toren klonk pianomuziek. Schubert, Les 
Impromptus. Een van de muziekstukken uit haar jeugd.

Roxane kwam aan op de eerste overloop. De verdieping was 
in tweeën gedeeld. Aan een kant een heleboel metalen stellin-
gen, rekken die tot aan het plafond reikten, archiefdozen, een 
fax en zelfs een minitel. Aan de andere kant een keukenhoek 
met een ruwhouten aanrecht en daarachter een badkamer.

Naast de kopieermachine werd een ouderwets versierde 
kerstboom bewaakt door een grote Siberische kat, die lekker 
op een bedje van vellen papier lag. De kater miauwde toen hij 
Roxane zag en vluchtte naar de verdieping erboven.

‘Kom eens hier, jij.’
De agente haalde hem in op de trap en boog voorover om de 

buik van het beest te aaien. De stevige, gespierde kat had een 
vlammend zilvergrijze vacht en een kop als uit een tekenfilm.

‘Hij heet Poutine*,’ kondigde een stem achter haar aan.
Verbaasd draaide Roxane zich om. Ze bracht haar hand naar 

haar Glock, die in de holster zat. Bij het raam van de tweede 
overloop stond een jonge vrouw. Vijfentwintig jaar, een afro-
kapsel, een donkere huid, een smaragdgroene blik achter een 
schildpaddenmontuur, een stralende glimlach en een spleetje 
tussen haar voortanden.

‘Fuck, wie ben jij?’ zei Roxane boos.
‘Valentine Diakité,’ stelde de vrouw zich met een rustige 

stem voor. ‘Ik studeer aan de Sorbonne.’
‘Wat doe je hier, verdomme?’
‘Ik schrijf een proefschrift over het Bureau voor Onconven-

tionele Zaken.’
Roxane zuchtte. ‘En hoezo heb je het recht om hier te zijn?’
‘Ik heb toestemming van commissaris Batailley. Ik ben al zes 

maanden alle dossiers aan het doorspitten en ordenen. U had 

*  Noot van de vertaler: de naam Poutine verwijst naar het Canadese 
gerecht poutine, omdat de kat geobsedeerd is door eten.
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de staat van de archieven moeten zien. Een enorme troep!’
Roxane zag de promovenda als een prinses in haar paleis 

tussen de dozen rondgaan. Met haar zwarte panty, haar fluwe-
len rok, haar coltrui en roodbruine leren laarzen deed ze haar 
denken aan een moderne versie van Emma Peel.

‘En wie bent u dan?’
‘Politie: hoofdinspecteur Roxane Montchrestien.’
‘Komt u Marc Batailley vervangen?’
‘Zo zou je het kunnen zeggen.’
‘Hebt u nieuws over zijn gezondheid?’
‘Nee.’
‘De arme man. Het is verschrikkelijk wat hem is overkomen. 

Ik denk al sinds vanochtend aan niks anders. Ik heb hem ge-
vonden toen ik aankwam.’

‘Heeft hij hier die hartaanval gehad?’
‘Ik denk niet dat het een hartaanval was, ik denk dat hij van 

de trap is gevallen,’ zei ze, wijzend op de metalen wenteltrap. 
‘Het is onwijs riskant.’

Roxane liet de studente achter om naar de bovenste ver-
dieping te klimmen, waar het kantoor van Batailley was. Het 
was een verbazingwekkende plek: een vertrek van minstens 
zes meter hoog met geklonken balken, een grote Chester-
field-bank en een imposant eikenhouten bureau à la Jean 
Prouvé. De inrichting en de rode bakstenen creëerden een 
sfeer die het midden hield tussen een Engelse club en een New 
Yorkse loft. Maar het was vooral het uitzicht dat alles overtrof 
en een verbluffend panorama op Parijs bood. In het westen 
de Eiffeltoren en de Dôme des Invalides, in het noorden de 
heuvel van Montmartre en de Sacré-Coeur, in het zuiden de 
Jardin du Luxembourg en de afzichtelijke Tour Montparnasse, 
in het oosten de nog door de brand beschadigde Notre-Dame. 
Het opwindende gevoel om boven de wereld te vliegen, hem 
van een afstand te bekijken en aan zijn razernij te ontsnappen.


