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Caroline Mabry werd gefascineerd door vallend water. Voor 
haar was de rivier een complex van stromingen die haar naar 

de oever trokken wanneer ze verdrietig of neerslachtig was, wan-
neer ze niet wilde nadenken. Ze ging meestal naar de waterval, een 
indrukwekkende reeks kolkende stroomversnellingen in het cen-
trum van haar woonplaats. De rivier van Spokane, die stroomop-
waarts rustig was, op sommige plekken zelfs loom en op andere 
plekken dwarrelend, begon hier te rollen, te schuimen en te kolken, 
om uiteindelijk te vallen.

Soms werd Caroline verrast door de aantrekkingskracht van de 
rivier. Ze was bijvoorbeeld boodschappen aan het doen, aan het jog-
gen of fietsen en bevond zich dan plotseling hier, op de voetbrug 
tussen de bovenste waterval en de Monroe Street Dam. Ze dacht 
vaak na over deze plek, over wat het betekende voor een stad om 
in het centrum een razende waterval te hebben. Overdonderd door 
de afmetingen, kon ze wegdrijven in dromerijen over de reikwijdte 
van het water en geloven dat een rivier een belangrijker doel dient 
dan transport of energie. Een rivier reinigt de stad, voert alle afval, 
alle smurrie en alle zelfmoordenaars af. Een rivier reinigt de lan-
ge, grijze wond van de beschaving. Door de jaren heen was ze haar 
chronische aandoeningen, haar eenzaamheid, de periodieke zor-
gen en haar isolatie aan de rivier gaan prijsgeven. Als ze niet door 
de waterval werd genezen, werden haar grillige angsten in elk ge-
val verstrooid, gesmoord in het witte water, overschaduwd door de 
rotsblokken die als gebroken botten uit de huid van de rivier om-
hoogstaken.
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Caroline bleef op de voetbrug over de waterval staan, keek op 
haar horloge en liep met de kinderwagen voor zich uit verder het 
park in. Via een dijk vol mensen op dekens, met frisbees en boe-
merangs, bereikte ze een stille zijrivier, een aftakking van het rots-
achtige kanaal door het park, een plek met eenden en parkbankjes 
voor geliefden en stille overpeinzingen. De Spokane was hier glad en 
grijs, en bewoog zich als gesmolten metaal tussen de oevers voort. 
Caroline vroeg zich af waarom ze zich meer op haar gemak voel-
de bij het wilde geraas van de waterval dan bij deze prettige slinge-
ring, deze stilte. Ze knipperde haar twijfels weg en concentreerde 
zich weer. Terwijl ze haar kinderwagen over het pad rolde, zocht ze 
een geschikt plekje. Nu was het afwachten.

Met haar zesendertig jaar zag Caroline Mabry er tien jaar jon-
ger uit, maar ze voelde zich tien jaar ouder. Ze had ronde, groene 
ogen en kort bruin haar, dat haar lange, atletische gestalte vrou-
welijker maakte. Ze stond naast de kinderwagen bij de brede voet-
brug en leunde tegen een pijler om de veters van haar nieuwe hard-
loopschoenen te strikken. Toen ze opkeek, maakte ze over de brug 
oogcontact met een zwerver die de hele dag al in het park was, en 
ook nieuwe hardloopschoenen droeg. Daarna, alsof ze een check-
list afwerkte, deed Caroline haar rekoefeningen. Ze boog een paar 
keer voorover in haar nylon joggingpak, zette zich aan de pijler af, 
controleerde haar baby, deed haar zonnebril op en keek om zich 
heen.

Het park kwam haar die dag merkwaardig bekend voor. Het had 
iets van een plattegrond op een wand, met vlaggetjes die de belang-
rijkste spelers aangeven. Maar het was ook doortrokken van een 
vluchtig déjà vu, een gevoel dat Caroline altijd had beschouwd als 
de waanzin overal iets achter te zoeken. Terwijl ze rondkeek maak-
te ze zichzelf wijs dat niets ervan echt was – de frisbees niet, de hon-
den niet, zelfs de rivier en zeker zijzelf niet, een jonge moeder die op 
een zonnige dag in het park aan het wandelen was.

Aan de andere kant van de brug keek een zakenman even op van 
zijn twee dagen oude Wall Street Journal, maakte oogcontact en 
glimlachte. Haar gedachten gingen tekeer alsof iedereen wist wat ze 
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dacht en zich afvroeg hoe zij wist dat de zakenman daar al de hele 
dag was en hetzelfde merk hardloopschoenen van negentig dollar 
droeg als de zwerver, hetzelfde merk als zijzelf.

De drie – Caroline en haar baby, de zwerver met zijn rugzak, de 
zakenman met zijn krant – stonden in een driehoek bij de brede 
voetbrug; Caroline aan de ene kant, de andere twee aan de overkant. 
In het midden van de driehoek, net over de brug aan de kant van de 
zakenman en de zwerver, stond een gespierde, zwarte jongen met 
een slobberende werkbroek, een wit T-shirt, sportschoenen zonder 
veters en een petje van de New York Giants. Zijn naam was Kevin 
Hatch, maar hij stond beter bekend als Burn, iets wat Caroline ook 
wist. Als iemand haar gedachten had kunnen lezen, zou deze per-
soon verbaasd staan van de dingen die zij wist, de blinde alwetend-
heid die ze die dag in het park had, als een god die alles weet, behal-
ve wat er op het punt staat te gebeuren.

Een stem kraakte in Carolines oor: ‘Iedereen in positie. Bij de vol-
gende deal.’

Caroline ging met een paperback tegen de brugpijler zitten en 
sloeg ongeveer elke minuut een bladzijde om. Na vijf bladzijden 
stond ze op en keek naar haar baby, waarna ze weer ging zitten en 
meer bladzijden omsloeg. Nog geen tien minuten later liep een man 
op Burn af. De man was in de veertig, had schouderlang haar en 
droeg een kaki broek en een zwart T-shirt. Hij had een zonnebril 
op en Caroline constateerde dat ze niets over hem wist. Ze zag hoe 
Burn de man groette, eerst wantrouwend, daarna hartelijk, alsof de 
man de naam van een wederzijdse bekende had genoemd om Burns 
vertrouwen te winnen. De man sprak en Burn luisterde, hij knikte 
een paar keer.

In haar buurt zwollen gesprekken aan, die allemaal door elkaar 
liepen: de liefdesbetuigingen van een jong stelletje, klaagzangen van 
tieners, een fluisterende samenzwering tussen mannen in kostuum. 
Aan de andere kant van de brug stond de zwerver langzaam op en 
begon te naderen, terwijl de zon achter een dun wolkje tevoorschijn 
kwam en het park en de rivier fel bescheen, alsof een gordijn werd 
opengetrokken.
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Nu moest Burn zijn hand nog uitsteken naar de man in de kaki 
broek, een beweging die hij tientallen keren per dag maakte – drugs 
overhandigend bij de ene handdruk, geld ontvangend bij de vol-
gende. Maar het gebeurde niet. Ze praatten alleen maar, waarbij de 
man in de kaki broek voornamelijk het woord voerde en Burn af en 
toe wat zei. Het wachten was op de deal. Ten slotte stopte Burn zijn 
hand in zijn zak. Tien meter verderop vouwde de zakenman zijn 
oude krant op, stond op en stak zijn hand in zijn jasje.

Caroline stond ook op, klaar, maar werd tegengehouden door 
het rinkelen van een mobieltje, een bekend maar gedempt geluid. 
Had ze haar telefoon aan laten staan? Hij lag in de kinderwagen. 
Ze wachtte, keek om zich heen en boog voorover om de telefoon 
uit te zetten. Ze duwde haar hand onder de ingepakte baby en 
kreeg de telefoon te pakken, maar per ongeluk ook de deken waar-
op de baby lag. In haar haast trok ze de ingestopte deken aan een 
kant los, wat werkte als een katapult. Of een terugverende tram-
poline.

Het was een beeld dat ze later moest reconstrueren, omdat Caro-
line op dat moment volledig de draad kwijtraakte. Alle indrukken 
kwamen in botsing nu ze geen tijd had om elke gebeurtenis afzon-
derlijk te verwerken.

Mensen begonnen te gillen. De baby werd de lucht in geslingerd. 
Een man strekte zijn arm uit, maar was te laat. De baby vloog over 
de reling. Mensen renden naar de brug om te kijken of te helpen, 
misschien alleen om later te kunnen zeggen dat ze het hadden ge-
probeerd. De baby viel in het water, waarbij nauwelijks water op-
spatte, en dreef dik ingepakt op zijn rug in de langzame grijze massa 
die zich door het park bewoog. Net als Mozes.

Opgeschrikt door het gegil keken de drugsdealer Burn en zijn 
potentiële klant in de kaki broek om zich heen, net op tijd om twee 
undercoveragenten, gekleed als een zwerver en een zakenman, met 
getrokken pistool op hen af te zien komen door de menigte die naar 
de brug snelde om de baby te helpen, of hem te zien verdrinken.

Caroline zag dit alles van de andere oever. Ze stond als aan de 
grond genageld naast haar kinderwagen en voordat ze een volzin 



11

kon uiten – ‘Nee, het is maar...’ – sprong een man in spijkerbroek en 
sweatshirt van de brug het water in.

‘... een pop!’ riep Caroline en als klap op de vuurpijl ging haar 
mobieltje weer over.

‘Verdachten zijn op de vlucht!’ gilde iemand over de radio.
Caroline keerde de pop de rug toe. Beide mannen kwamen haar 

kant op, de twee agenten hadden vijf meter achterstand en werden 
belemmerd door een groep toeschouwers. Ze reikte achter zich naar 
haar pistool, maar er was te veel opschudding over de pop die de ri-
vier afdreef – mensen trokken aan Carolines arm, wezen naar het 
water of probeerden haar te troosten. Burn en de andere man ren-
den haar voorbij, zij kon alleen maar een greep doen naar hun T-
shirts. Het lukte haar de oudere man in de kaki broek te pakken, 
maar hij sloeg wild om zich heen en raakte haar in haar nek. Ze viel.

Brigadier Lane, vandaag gekleed als zakenman, was er direct en 
knielde naast haar om te zien of ze in orde was.

‘Ik ben oké.’ Caroline wreef over haar nek en knikte in de richting 
die de verdachten waren opgerend. Tot haar grote opluchting ren-
de brigadier Lane achter hen aan. Daarna kwam er weer gerinkel uit 
de telefoon die ze nog steeds vasthield. Ze staarde naar het apparaat. 
Verstomd stond ze op, klopte zich af, drukte op het knopje en hield 
de telefoon tegen haar oor.

‘Hallo.’
‘Hi, schat.’
Joel.
‘Hoe is de operatie gegaan?’
Ze drukte de telefoon uit.
Er kwamen twee andere drugsrechercheurs uit de bestelauto aan-

gerend, maar ze waren te laat en kwamen van de verkeerde kant. 
Caroline kon niet langer aanzien hoe alles uit de hand liep en draai-
de zich weer om naar het water. De held had de pop, die Caroline aan 
haar nichtje had willen geven, ingehaald, en kon niets anders doen 
dan hem bij een plastic arm meevoeren naar de oever. De mensen 
aan de waterkant applaudisseerden toch en hij haalde zijn schouders 
op, zich licht generend.
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Terwijl Caroline daar op de oever stond, dacht ze te weten hoe de 
man zich moest voelen, die net uit het donkere water was gekropen. 
Was hij nog steeds een held, ook al had hij geen echte baby gered? 
Voor haarzelf scheen de vraag zich nog toe te spitsen: als alle attri-
buten niet echt waren – de baby, de kinderwagen, het joggingpak – 
hoe zat het dan met haar gevoelens? De ongebondenheid en het ver-
langen naar meer? Waren die dingen wel echt?
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Het Riverfront Park, een gebied van ongeveer 4 hectare rond de 
Spokane Falls, bestreek beide rivieroevers en had een heuvel-

achtig eiland in het midden van het rotsachtige kanaal. Het park, 
ooit een spoorwegemplacement, was tijdens de wereldexpo in 1974 
getransformeerd tot een prachtig kunstwerkje in een centrum dat 
voortdurend faalde in zijn pogingen tot hernieuwing, als een alco-
holist die constant terugvalt in zijn verslaving. Het was een veilig, 
druk park met wandelroutes en voetbruggen, prieeltjes en speel-
parkjes, een gondel, een klokkentoren en een antieke draaimolen. 
Er was zo weinig criminaliteit in het park en het was zo’n openba-
re plek dat toen een drugsdealer zijn standplaats koos bij een van 
de voetbruggen, de narcoticarechercheurs van de Speciale Onder-
zoekseenheid dachten dat één dag observatie wel genoeg zou zijn 
om hem te arresteren.

Maar toen de operatie mislukte, werd het park een risicogebied. 
Het was er heuvelachtig en overal stonden bomen en struiken, zodat 
het mogelijk was het park vanuit ten minste twaalf plekken te betre-
den of te verlaten. De zoektocht naar de drugsdealer en zijn klant 
viel daarom tegen en werd misschien wat halfslachtig uitgevoerd. 
Na een uur blies de brigadier van de Speciale Onderzoekseenheid, 
Daryl Lane, de zoektocht af. Hij bleef nog een uur in het park rond-
hangen, in het maatpak dat hij voor de operatie had aangetrokken. 
Caroline durfde hem niet aan te kijken. De geüniformeerde agenten 
verlieten het park, daarna vertrokken de ondersteunende recher-
cheurs van de andere eenheden, en ten slotte waren alleen brigadier 
Lane in zijn zweterige pak en de dakloze Gerraghty nog over. En 
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Caroline. Ze zat op het trapje naar de draaimolen te kijken naar een 
paar oude mensen die de eendjes voerden, totdat Lane en Gerraghty 
aan kwamen schuifelen, op weg naar hun auto’s.

‘Het was niet jouw schuld,’ zei brigadier Lane op een manier die 
impliceerde dat dat wel zo was. Hij staarde naar een punt links van 
haar en ontwaakte toen uit zijn droomwereld. ‘Wij gaan terug,’ zei 
hij. ‘Ik heb besloten de honden niet in te zetten.’ Hij en Gerraghty 
deden een stap achteruit, alsof ze een besmettelijke ziekte had. Lane 
aarzelde nog. ‘Hé,’ zei hij, ‘het was niet erg. Een dag plannen. Een 
paar uurtjes werk. Dat is niets.’

Caroline zei geen woord. Na een tijdje draaide de brigadier zich 
om en liep weg, bijna direct gevolgd door Gerraghty, die in zijn vet-
te broek en shirt achter hem aan sukkelde. Gerraghty hield ervan 
undercover te gaan als dakloze. Zijn persoonlijkheid veranderde 
direct wanneer hij de vieze spijkerbroek en het zwarte T-shirt aan-
trok, zijn haar los liet hangen en de zware rugzak over zijn schou-
ders trok. Ze veronderstelde dat dat het grootste verschil was tussen 
haar en de andere rechercheurs bij de Speciale Onderzoekseenheid. 
Ze vonden het heerlijk zich te verkleden, undercover te gaan, men-
sen te bedotten. Ze hielden van de verandering die dat in henzelf 
teweegbracht.

Ze had gedacht dat zij er ook van zou gaan houden, want na twee 
jaar inbraken klonk alles interessanter dan het opsporen van gesto-
len autoradio’s. Maar zij zat gewoon anders in elkaar dan Gerraghty. 
Drugsrechercheurs waren even geniepig en onbetrouwbaar als de 
wanhopige junkies die ze achtervolgden; dat was ook de reden dat 
sommigen zelf aan de drugs raakten. Caroline kon omgaan met 
wanhoop, maar ze hield niet van dat geniepige, dat doen alsof. 
Om preciezer te zijn, ze hield niet van de waarheid die achter al die 
huichelarij schuil kon gaan. De baby, bijvoorbeeld. Ze had de pop 
gekocht voor haar nichtje in San Francisco en de kinderwagen bij 
Gevonden Voorwerpen zien staan. Caroline wist dat het een slechte 
dekmantel was, dat het een emotionele lading had die haar kon aflei-
den van haar taak. Ze had gedacht dat het slechts een innerlijke pijn 
zou worden, en geen publiekelijke slapstick.
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Onder haar, op de trap, stond de kinderwagen met de wielen naar 
haar toe gekeerd, als een kind dat op een uitbrander zat te wachten. 
Caroline duwde de wagen weg met haar voet, zodat hij onderstebo-
ven van de trap viel, voor de tweede keer die dag de pop uitbrakend, 
die deze keer net niet in de rivier viel.

‘Moet ik je arresteren voor straatvervuiling of kindermishande-
ling?’

Bij het horen van zijn stem draaide Caroline zich langzaam om. 
Ze kneep haar ogen samen tegen de zon, die het silhouet van Dupree 
tegen de lucht aftekende, en verwonderde zich over zijn feilloze ge-
voel voor slechte timing. ‘Hallo, brigadier Dupree.’

Hij stapte uit de zon en ging naast haar op de trap zitten, niet 
bij machte zijn glimlach te bedwingen. Het was een schop tegen 
het zere been, die glimlach. Hij was zo dun en iel, zijn gezicht was 
zo hoekig, zo verticaal, dat wanneer hij glimlachte al deze bezorg-
de, omlaag gerichte lijnen vervaagden en zijn zeeblauwe ogen eruit 
sprongen; ze merkte dat ze aan dingen dacht waarvan ze niet geloof-
de dat ze ze echt wilde.

‘Ga je gang,’ zei ze. ‘Ik weet dat het op het puntje van je tong ligt. 
Of heb je het niet gehoord?’

‘Ik heb het gehoord. Het staat waarschijnlijk nu al in het politie-
krantje. Pollard deed het bijna in zijn broek toen hij het hoorde.’

‘O, mooi. Dat maakt alles de moeite waard,’ zei Caroline, ‘als die 
luie donders bij Zware Misdrijven er maar om kunnen lachen.’

Hij leunde naar voren en keek haar aan over de rand van zijn 
kleine vierkante bril. ‘Je weet,’ zei hij, ‘dat alleen gekken zichzelf de 
schuld geven voor dit soort dingen. Mensen die tegen zichzelf pra-
ten. Mensen met een jezuscomplex.’

‘Ik geef mezelf niet de schuld. Ik voel me gewoon stom.’
‘Ja? Dat is prima. Het was stom.’ Hij leunde weer achterover en 

staarde naar de stille rivier voor hen. ‘Vergeet het gewoon.’ Ze wierp 
een vluchtige blik op zijn profiel, wetend dat hij zich ervan bewust 
was dat zij hem opnam. Hij was haar eerste patrouilledienstleider 
geweest, in David Sector, in de binnenstad. Zes jaar geleden was hij 
als eerste op komen dagen toen zij de enige keer van haar leven haar 
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wapen had gebruikt, toen ze had gereageerd op een echtelijke ru-
zie en een man had doodgeschoten, een man die had geprobeerd 
zijn vrouw in stukjes te snijden. Er werd een sporenonderzoek ge-
daan en Caroline werd vrijgesproken van alle schuld, maar ze had 
het zich erg aangetrokken en zou zelfs ontslag hebben genomen als 
Alan Dupree er niet was geweest. Het effect dat hij op haar had, 
maakte haar kwaad en onrustig, omdat de aantrekkingskracht zo 
irrationeel was. Hij was lang, gespierd en kalend, je reinste boeren-
hulp uit een oude cowboyfilm. Hij was luchthartig op een manier 
die andere agenten irriteerde en door burgers werd verafschuwd. Hij 
maakte constant flauwe grapjes om zijn bangheid te verdoezelen. 
Hij wist niet wanneer hij gewoon zijn mond moest houden. En er 
waren nog meer dan genoeg andere redenen waarom ze zich niet tot 
hem aangetrokken moest voelen. Hij had de kleinste voetjes ter we-
reld. Ze had mannen met kleine voeten nooit vertrouwd. En hij was 
getrouwd. Dat ook nog.

‘Wat ik nog niet weet,’ zei hij, ‘is wie jou belde.’
‘Joel.’
Hij was even stil en ze kon voelen dat hij een grap zat te bedenken. 

Ze wachtte. Misschien iets over zijn voorliefde voor krachtsport. 
Dupree noemde Joel soms ‘Chippendale’ of gewoon ‘Bonk’. Maar 
waarschijnlijk was het een grap over zijn leeftijd. Joel was vieren-
twintig, twaalf jaar jonger dan Caroline.

‘Had hij de schoolbus gemist?’
Caroline glimlachte. ‘Die was grappig. Niet jouw stijl.’
Hij stond op, raapte de pop op en legde hem terug in de kinderwa-

gen, die hij voor haar rechtop zette. ‘Volgende week,’ zei hij, ‘wordt 
die kleine drugsdealer van jou ergens in het park lijmsnuivend door 
een patrouille gevonden. Dat soort types komt altijd bovendrijven.’

‘Dat zal wel.’
‘Het is zo.’ Dupree keek naar de draaimolen en op dat ogenblik 

besefte Caroline pas dat er iemand op hem stond te wachten. Ze 
keek om en zag een jongen met Dockers, een stropdas en een tien 
jaar oud sportjasje; het uniform van krantenverslaggevers, universi-
taire professoren en nieuwe moordrechercheurs.
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‘Is dat Spivey?’ vroeg Caroline bars, terwijl ze zich dwong te glim-
lachen en terug te zwaaien. ‘Zeg me dat het niet Spivey is.’

‘Hij is een tijdje mijn partner. Ik leid hem op.’
‘Chris Spivey zit bij Moordzaken?’
Dupree haalde zijn schouders op. ‘Ze sturen ook apen de ruim-

te in.’
‘Volgens mij doen ze dat niet meer.’ Caroline had zes maanden 

eerder overplaatsing naar Zware Misdrijven aangevraagd en toen te 
horen gekregen dat er over een jaar pas weer een vacature zou zijn. 
Maar blijkbaar was die voor Spivey weggelegd.

‘Ik leid ze alleen maar op,’ zei Dupree. ‘Ik kies ze niet uit.’
Ze draaide zich weer om naar de rivier.
‘Hé...’ Hij stak zijn hand uit en kneep in haar onderarm, net bo-

ven de pols. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je moeder?’
‘Prima.’
‘Mooi.’ Hij liet haar arm los, knikte en liep naar Spivey toe.
Caroline keek hem na en riep: ‘Doe Debbie de groeten.’
Dupree bleef staan en draaide zich om. ‘Zal ik doen. Doe Joel de 

groeten.’ De rest mompelde hij net luid genoeg dat zij het kon horen: 
‘Wanneer hij klaar is met zijn krantenwijk.’

Toen hij weg was, pakte Caroline de pop op en draaide hem in 
haar handen rond. Vijftig procent van alle baby’s zijn jongetjes, 
maar de meeste poppen zijn meisjes. Ornamenten en speelgoed. 
Caroline liet de pop weer in de kinderwagen vallen en begon hem 
door het park te duwen. Ze keek op haar horloge. Bijna vijf uur. Ze 
gaf de kinderwagen een zet en liep toen door om hem in te halen. 
Verderop langs de stille zijrivier bleef ze even staan om de mislukte 
operatie in haar hoofd opnieuw de revue te laten passeren. Waarom 
had ze de telefoon niet gewoon laten bellen? Ze volgde het pad dat 
van de waterval wegliep en was bijna het park uit toen ze bleef staan 
en zich omdraaide om naar een bosje grote struiken te kijken. Een 
vrouw in een strak jurkje en op tennisschoenen, een secretaresse op 
weg naar huis, kwam op de kinderwagen af.

‘Mag ik even kijken?’ vroeg de vrouw.
Caroline had alleen aandacht voor de struiken. ‘Nee,’ zei ze botweg.
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‘Waarom niet? Slaapt ze?’
‘Nee,’ zei Caroline. ‘Het is plastic.’
Ze liet de vrouw en de kinderwagen in de steek en liep naar de 

struiken, terwijl ze dacht aan de kaki broek van de tweede verdach-
te. Met haar arm schoof ze de takken aan de kant en daarna ont-
plofte de wereld om haar heen. Burn en de man in kaki sprongen 
als opgejaagde vogels uit de struiken. Ze sloeg achterover van de 
kracht of het verrassingselement, en tegen de tijd dat ze haar even-
wicht weer had gevonden, waren de twee verdachten al tien meter 
verderop. Ze renden razendsnel en de man in kaki hield Burn stevig 
bij de arm vast.

Caroline achtervolgde hen, terwijl ze haar mobieltje uit het heup-
zakje griste en probeerde al rennend door het park de nummers in te 
toetsen. De twee mannen renden de draaimolen voorbij en volgden 
de rivier, waarbij hun voorsprong steeds groter werd. Caroline liet 
haar telefoon vallen, maar stopte niet om hem op te rapen. Ze bleef 
achter hen aan rennen, over de brede voetbrug over de stille zijtak 
van de rivier, over een parkeerterrein, door een lege speeltuin van 
een kinderdagverblijf en langs de dijk in de buurt van de donderen-
de waterval. Caroline kende dit deel van het park. Ze sneed een stuk 
af door tussen een paar bomen door te rennen, en kwam tegelijk met 
de mannen de heuvel afstormen, slechts een paar stappen van hen 
verwijderd. Ze liet zich op een knie vallen en haalde snel en moeite-
loos haar 9 mm tevoorschijn.

‘Halt! Politie!’
De mannen bleven midden op de smalle, aan kabels opgehangen 

voetbrug staan, met de waterval aan hun rechterkant – waar water over 
en rond de rotsblokken viel – en de dam links. Ze draaiden zich lang-
zaam om. De mist van de waterval kroop tegen hun benen omhoog 
terwijl ze voor haar stonden, hijgend van het hardlopen. Caroline keek 
van de een naar de ander en liep langzaam op hen af. Haar blik was ge-
richt op het sluwe gezicht en de dode ogen van de oudere man. Zonder 
zijn hoofd te bewegen draaide hij zijn ogen naar Burn.

‘Ga liggen! Op je buik!’ Haar stem kwam blikkerig over door het 
bulderen van de waterval en, tweehonderd meter stroomafwaarts, 
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het diepe gerommel van de dam en de krachtcentrale die het einde 
van de bovenste waterval markeerden.

Burn stak langzaam zijn handen omhoog. De oudere man gaf 
geen krimp. Hij reageerde zelfs niet op haar pistool, maar stond daar 
gewoon met zijn armen langs zijn zij. Zijn kaak stak naar voren en 
zijn priemende zwarte ogen waren op haar gericht.

Caroline bleef staan. Iets in de starende blik van de man kwam 
haar voor als een wanhopige vraag die ze eerder had gehoord: Is dit 
het punt waarop we ons bevinden, jij en ik? Ze had het gevoel dat 
iets haar ontging; dat de situatie niet beperkt zou blijven tot deze 
drie personen op deze smalle brug. De lucht was zwaar van de mist 
en Caroline verbaasde zich dat ze zo dicht bij de waterval haar eigen 
stotende ademhaling kon horen.

‘Ga... liggen!’ riep ze nogmaals, met het pistool naar de grond wij-
zend. Burn knikte en boog zich voorover.

Toen legde de oudere man zonder van uitdrukking te verande-
ren, twee handen op Burns schouders. Caroline realiseerde zich wat 
zijn bedoeling was net voordat hij Burn een duw gaf, snel en schijn-
baar gedachteloos. Haar geschreeuw werd overstemd door het loei-
ende water en de jongeman viel, woest met zijn armen zwaaiend, 
over de reling van de brug in de rivier.

Caroline rende naar de reling. Het water onder de waterval was 
diep; een massa kolkend, wit, onstuimig schuim. Ze hield haar 
adem in zolang Burn onder water was, en toen hij eindelijk opdook 
slaakte ze een diepe zucht. Burn werd direct door de stroming mee-
getrokken naar de Monroe Street Dam. De man in kaki nam een af-
wachtende houding aan. Hij keek naar haar, zwijgend en ijzig. Toen 
ze hem vol afgrijzen aanstaarde, keek hij naar de rivier, alsof hij wil-
de dat haar ogen de zijne volgden. Hij leek nieuwsgierig te zijn wat ze 
zou doen met het gruwelijke dilemma dat hij haar zojuist had voor-
gelegd: de verdachte op de brug arresteren of proberen die in het wa-
ter te redden.

Als agent beleef je momenten die volkomen paradoxaal zijn, een 
omgekeerde wereld, zei Dupree altijd. Het was een van zijn vele 
‘theorieën’ dat in deze baan momenten voorkwamen die belachelijk 
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waren, zodat elke reactie erop verkeerd was; elke reactie op een irra-
tionele gebeurtenis moet wel irrationeel zijn. Lachen bij begrafenis-
sen. Huilen bij bruiloften. Als je lang bij de politie zit, zul je lachen 
en huilen door elkaar halen.

Caroline keerde de man in kaki de rug toe en ging Burn achterna. 
Ze sprong van de brug op de rotsachtige rivieroever, maar die was te 
steil om erlangs af te dalen. Toen ze Burn zag vechten tegen de gol-
ven, probeerde ze in te schatten waar hij terecht zou komen en wat 
de afstand was tot de betonnen overlaat. Hij zou het kunnen redden 
als hij niet in paniek raakte. De truc was, zich in het snelstromen-
de water op te trekken aan een van de rotsen aan de waterkant. Dat, 
en verder nergens aan denken. Caroline stelde zich voor hoe het er 
vanuit het gezichtspunt van de jongen uitzag: honderd meter van de 
plek waar hij spartelde, bruiste het water tegen de betonnen rand 
van de dam en vielen schuimkoppen in het niets. Ze keek even over 
haar schouder, maar de man in kaki was verdwenen.

Ze klom de dijk op en zigzagde door het verkeer bij de oude 
krachtcentrale in het centrum. Onderweg bladerde ze in gedachten 
het dossier van Burn door dat ze die ochtend hadden bekeken bij 
de briefing voor de eenvoudige, eendaagse undercoveroperatie, die 
deel uitmaakte van een grotere operatie. Kort schaduwen, kijken 
hoe de jongen een paar deals sluit en hem tijdens een deal oppakken. 
Naam van de verdachte: Kevin C. Hatch. Bijnaam: Burn. Negentien 
jaar oud. Een dealer en pooier met een lang strafblad: inbraak, aan-
randing, drugs. Negentien.

Toen ze de rivier weer kon zien, was Burn verdwenen. Ze liet haar 
ogen over het water en de dam dwalen en zag hem eindelijk niet ver 
stroomopwaarts, op dezelfde oever als zij. Hij probeerde zich vast te 
houden aan de rotsen. Caroline rende naar beneden, over de beton-
nen treden die in de steile rotswand waren uitgehakt.

Buiten adem bereikte ze het terrein van de krachtcentrale naast 
de dam. Vijftig meter stroomopwaarts klampte Burn zich vast aan 
de rotsen. Hij probeerde wanhopig houvast te vinden. De stroming 
trok hem een paar keer bij de oever vandaan voordat hij zich aan 
de grillige kant op kon trekken; zijn benen hingen nog in het water.
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‘Wacht daar!’ riep Caroline, maar dat werd overstemd door het 
lawaai van de turbines en het water dat eindeloos tegen de betonnen 
overlaat bonkte. Ze kwam naar hem toe, terwijl Burn probeerde te-
gen de rotswand op te klimmen. Hij had zich al helemaal uit de kou-
de rivier getrokken.

‘Ik haal een touw!’ Caroline zwaaide met haar armen en rende op 
hem af, maar de jongen negeerde haar en bleef doorploeteren op de 
rotswand, die glad was geworden door de mist van de waterval. ‘Als-
jeblieft! Wacht daar!’

Een meter boven water gleed zijn linkervoet weg. Hij schopte wan-
hopig, alsof hij een motorfiets probeerde aan te trappen. Eventjes leek 
het alsof hij het zou redden, maar daarna graaiden zijn handen in het 
niets en viel hij. Caroline keek hulpeloos toe terwijl hij van de rots-
wand gleed en onder het wateroppervlak verdween. Toen hij weer op-
dook, sleurde het water hem stroomafwaarts, weg van de rotsige oever.

Caroline zocht op het terrein van de krachtcentrale in paniek 
naar een touw, of desnoods een lange stok, maar vond niets.

Ze sprong over een hekwerk en stapte op het platte dak van het 
damhuisje. De turbines rommelden onder haar. Twee meter van de 
betonnen overlaat af stak een metalen loopbrug iets meer dan een 
meter boven het golvende water uit. Caroline kroop naar het einde 
van de loopbrug, die als een brandtrap over de rivier uitstak. Knie-
lend stak ze haar armen tussen de stangen door. Maar de loopbrug 
was te hoog boven het water en dus ging ze met haar benen aan een 
dwarsstang hangen. Als een kind bij het apenkooien, bungelde ze 
ondersteboven aan haar knieën boven de rivier.

Duizelig van het snelstromende, bruisende water vocht Caroline 
tegen de neiging zich op te trekken. Stroomopwaarts, ongeveer tien 
meter bij haar vandaan, vocht Burn tegen de stroomversnelling. Hij 
keek even wanhopig haar kant uit en leek haar idiote plan te begrij-
pen. Met een paar krachtige beenbewegingen kwam hij regelrecht 
naar haar toe. Caroline concentreerde zich met ingehouden adem 
op haar onzekere houvast aan de natte loopbrug. Terwijl ze daar als 
een trapezeartieste hing, strekte ze haar armen uit, zodat haar vin-
gertoppen net boven het woelige water hingen.



22

Burn, meegevoerd door de stroming, reikte omhoog en voor de 
tweede keer die dag voelde Caroline de wereld om haar heen tollen, 
alsof zij de spil was waar alles om draaide.

Zijn hand raakte de hare met een klap. Ze sloot haar hand en 
werd zo meegesleept dat ze met een van haar benen de loopbrug los-
liet. Toen was hij verdwenen; hij werd over de rand van de dam ge-
zogen en viel richting het beton vijftien meter lager.

Caroline schreeuwde, maar kon zichzelf niet horen door het la-
waai van de waterval en de dam. Ze voelde het kloppen in haar hand 
en vroeg zich af of ze hem wel vast had gehouden. De kracht waar-
mee hij voorbijkwam, had haar bijna van de loopbrug getrokken. 
Zelfs toen ze niet meer heen en weer zwaaide, bleef Caroline nog 
even hangen op de plek waar de rivier een tijdje leek te zweven om 
dan te buigen voor de zwaartekracht en neerstortte.
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‘Weet jij wat gruwelijk betekent?’ Dupree kneep zijn ogen sa-
men tegen de zon.

Spivey dacht even na. ‘Erg?’
Dupree draaide met zijn ogen en hield zijn kopje omhoog voor 

een vrijwilliger die koffie ronddeelde onder de agenten die zochten 
naar het lichaam van Kevin Hatch. ‘Luister naar het woord. Gruwel. 
En lijk. Gruwelijk. Een lijk waarvan we gruwen. Oké, en hoe zit het 
met lieflijk?’

Spivey dacht weer even na. ‘Een lijk dat lief is?’
‘Precies. Een lief lijk en een gruwelijk lijk. Vertel mij nou eens 

waar het verschil zit.’ Dupree nam een slokje van zijn koffie en trok 
zijn neus op. ‘Gruwelijk en lieflijk. Zie je wat ik bedoel? Het is een 
van mijn theorieën. Het zijn allemaal vaste punten op een cirkel.’ Hij 
goot zijn koffie in de struiken langs de weg.

‘Een voorbeeld. Een kerel wordt vanuit een auto door een gangster 
in zijn voet geschoten. Dan is hij een slachtoffer, nietwaar? De vol-
gende dag schiet hij de kerel die hem heeft beschoten neer. Nu is hij 
een dader. De dag daarna komt een vriend van de gangster langs 
en schiet de kerel dood. Nu is hij weer een slachtoffer. Slachtoffer, 
dader, slachtoffer. Vaste punten op een wiel. Ik wed dat niemand je 
dat op school heeft geleerd.’

Ze liepen terug naar het afgelegen stuk oever, waar agenten, brand-
weerlieden, vrijwilligers en een groep scouts met scanners door de 
dikke bosschage ploeterden vanwege het lichaam in de rivier. Dupree 
dacht dat het geen zin had onder de waterval naar een drijver te zoe-
ken. Het lichaam van Kevin Hatch zou uiteindelijk bij een van de 
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dammen verder stroomafwaarts boven komen drijven of ergens ach-
ter een tak of rots blijven hangen. Natuurlijk kon, als dat niet gebeur-
de, het lichaam theoretisch helemaal naar Columbia drijven en – als 
het dan een tiental dammen kon passeren – ten slotte terechtkomen 
in de Grote Oceaan. Dupree vond dat ze de lichamen gewoon moes-
ten laten drijven, om te kijken hoe ver ze konden komen.

Nadat hij Caroline was ontglipt, gleed Kevin Hatch – Burn – over 
de overlaat. Hij botste tegen de dam, werd onder water getrokken 
en in de laatste stroomversnelling uitgespuwd. Zijn lichaamsvocht 
zou zich daar vermengen met de rest van het water en over en tussen 
rotsen door stromen. Uiteindelijk zou hij terechtkomen in het koele, 
kalme water stroomafwaarts, voorbij de straten van de binnenstad 
in een uiterwaard met oude huizen, braakliggende akkers en dicht 
struikgewas, waar de rivier zijn rustige stroom hervond richting het 
noorden en oosten.

Omdat Burn was geduwd, werd zijn dood gezien als een moord. 
De zaak werd toegewezen aan Dupree en Spivey, die zich door alle 
struikgewas en onkruid een weg baanden naar een open plek, waar 
onlangs zwervers hadden geslapen. Dit was duidelijk te zien aan het 
kampvuur, de sigarettenpeuken en de nette hoopjes poep aan de 
rand van het kampeerterrein.

‘Het probleem met drijvers is dat als je ze niet direct vindt, ze 
echt walgelijk kunnen worden,’ zei Dupree. Hij draaide zich om 
om te controleren dat Spivey geen aantekeningen maakte. Dat was 
een van de irritante trekjes van deze jongen. Zelfs wanneer Dupree 
hem vertelde in welk toilet in Denny’s het zachtste toiletpapier hing, 
maakte Spivey wat minuscule aantekeningen in zijn notitieboekje, 
alsof hij geen geheugen had en informatie alleen kon verwerken als 
hij die opschreef.

‘Het ergste aan een drijver die al een paar dagen in het water ligt, 
is de stank. Dat en het opzwellen. Die lijken wil je echt niet zien. Ver-
trouw me maar. Dan verdwijnt alle respect die je nog hebt voor het 
menselijk lichaam.’

Spivey beantwoordde elk van Duprees kleine wijsheden op de-
zelfde manier. ‘Mmm-hmm,’ zei hij.
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Dupree wreef over zijn dunne haar en keek stroomafwaarts. 
Daarna draaide hij zich om naar Spivey. ‘Ik ga stroomopwaarts kij-
ken. Controleer jij de Grote Oceaan?’

Spivey knikte en liep naar het westen.
‘Dat was een grapje,’ zei Dupree, maar Spivey liep door. Onbegrij-

pelijk dat de inspecteur zo hoog opgaf van deze jongen. Toen Spivey 
uit het zicht was verdwenen, haalde Dupree zijn mobieltje tevoor-
schijn en koos hij Carolines mobiele nummer. De telefoon ging vier 
keer over voordat de voicemail aansloeg.

Toen hij het piepje hoorde, begon Dupree snel en nerveus te pra-
ten. ‘Hé, ik belde even om te horen of alles goed gaat.’ Hij keek over 
zijn schouder naar de kalme rivier. ‘Trouwens, die jongen die je’ – hij 
pauzeerde even – ‘probeerde te redden... Ik heb hem zes maanden 
geleden gesproken over een aanranding. Het was een rotzak.’ Hij 
sloeg zijn ogen op naar de hemel om wat hij had gezegd. Ze zou zich 
daar echt niet beter door gaan voelen. ‘Ik wilde je gewoon even zeg-
gen... je weet wel... ik ben trots op wat je hebt gedaan... Ik bedoel...’ 
Hij beet op zijn lip. Hij was hier niet goed in, mensen een beter ge-
voel geven. Vooral haar. Te veel andere gevoelens.

‘Enig idee wat voor soort aas je moet gebruiken om een verdron-
ken drugsdealer te vangen? Een zakje tortillachips misschien? Of 
een Monte Carlo uit ’78?’ Hij kreeg het gevoel dat zijn berichtje te 
lang werd. ‘Hoe dan ook. Ik wilde even horen of je me iets kon ver-
tellen over de kerel die hem duwde. Het wordt waarschijnlijk mijn 
zaak, dus bel me later even. Wanneer je de kans krijgt.’

Hij probeerde haar nummer thuis, maar daar werd niet opgeno-
men, dus zette hij zijn telefoon uit en keek er even naar. Caroline 
had haar verhaal gedaan bij een van de politieagenten en was daar-
na naar huis gegaan, volgens de brigadier van dienst. Hij kon zich 
voorstellen hoe ze zich moest voelen. Hij vond het vreselijk wanneer 
ze zich dingen zo persoonlijk aantrok. Je moest een manier zien te 
vinden om afstand te nemen, om een buffer te creëren tussen jezelf 
en de wereld. Hoe vaak had hij haar dat al niet gezegd?

Dupree liep een paar honderd meter verder, langs nog meer kam-
peerterreintjes van zwervers en hangplekken van tieners. Hij reali-
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seerde zich dat mensen alleen aan deze kant van de rivier kwamen 
om dronken of stoned te worden of om de liefde te bedrijven met 
iemand waarmee ze dat niet zouden moeten doen. Het was alsof al-
les waar Spokane zich voor schaamde werd afgevoerd naar de vallei, 
de waterval en deze rivierbedding.

Iemand gilde en Dupree draaide zich om.
Het geluid kwam van verder stroomopwaarts, net onder de 

dam en het laatste deel van de waterval. Eerst dacht hij dat iemand 
Kevin Hatch’ lichaam had gevonden, maar de kreet was echt hart-
verscheurend. Hij dacht niet dat het lichaam van de jongen er al zo 
slecht uitzag dat iemand er zo van schrok. Nog niet.

Hij rende langs de oever, haalde zijn pistool tevoorschijn en kwam 
bij een open plek aan waar een scout stond te wijzen naar iets dat, 
deels bedekt met takken, aan de waterkant lag. Dupree kon duidelijk 
zien wat het was; hij zag iets met een doffe, witte glans, geen munt-
je of bierblikje, maar iets plats, dat het licht bijna niet reflecteerde.

Bot.
Dupree liep langs de jonge vrijwilliger, die haar arm niet kon laten 

zakken, en trok wat takken weg. Het bot was een deel van een on-
derarm, de onderarm van een ontbindend menselijk lichaam. De 
geur was sterk, maar nam al af.

Hij voelde zijn maag opspelen en trok meer takken weg. Daarna 
veegde hij een dun laagje aarde weg. Aan de schouder hing donke-
re, leerachtige huid, die als krimpfolie om het bot en langzaam ver-
drogend vlees was getrokken. Lager, bij de borst, zat ook nog wat 
huid vast. Dupree hield zijn portofoon voor zijn mond, maar kon 
geen geluid uitbrengen. Hij wist dat hij moest ophouden, het bewijs
materiaal met rust moest laten, maar hij kon niet ophouden en bleef 
takken wegtrekken, vervuld van een irrationele angst dat hij wist 
wie dit was.

Zo onthulde hij een klein hoofd dat al aan het invallen was, ge-
laatstrekken die bijna waren verdwenen, en plukjes haar. Het was 
een vrouw met strak over haar tanden getrokken lippen, alsof ze 
iets zuurs had gegeten; haar oogkassen waren donker. Dupree voel-
de zijn mond droog worden. Wat mannen vrouwen aandoen. Hij 


