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Proloog

Eigenlijk wist ik mijn hele tot nu toe tamelijk korte leven al dat ik
introvert was, ergens in de krochten van mijn zelfbewustzijn. Ik
was dat kind op de rand van de zandbak, nadenkend over de zin
van een zandkorrel terwijl de rest van de kinderen gillend over
hetschoolplein rende. Ik was dat kind dat liever een boek las dan
in glitter-outfit op het discofeest van groep zes verscheen. Ik ver-
afschuwde mijn ouders dat ik in Brabant opgroeide, want in het
voorjaar stond ik steevast in prinsessenjurk of piratenpak de po-
lonaise te doen, ook al had ik daar een gruwelijke hekel aan. Tk
was dat kind dat huiverde van de kerstviering. ‘Bente vindt het
een beetje eng om voor publiek te praten,” zei mijn juf over de
kerstvoorstelling tegen mijn ouders. ‘Dus ze speelt nu een
schaap. Hebben jullie misschien een beige wollen trui die ze kan
dragen?’ Tk werd als verlegen bestempeld. Als de dromer, de stil-
le, de - en hierom huil ik een beetje vanbinnen - domme.

Later werd ik de tiener die altijd op haar kamer zat, met een
koptelefoon op om een druk huis tot stilte te brengen. Ik was de
tiener die stickem walgde van schoolreisjes of, nog erger, school-
kampen, en had hetnietzo op in groepjes werken. Want ik raakte



altijd overweldigd en hoewel ik veel te zeggen had, kreeg ik die
kans maar weinig. Op latere leeftijd verloor ik het stempel ‘dom’
maar kreeg ik er het stempel ‘saai’ gratis en voor niets voor terug
omdat ik liever niet elke vrijdagavond in de kroeg hing. En be-
dankt.

Hoe ouder ik werd, hoe meer ik me begon af te vragen waarom
ik niet was zoals de mensen om me heen. Waar haalde mijn zus in
vredesnaam de energie vandaan om na school en werk ook nog
uit te gaan, om redelijk bezat weer in bed te rollen en het de dag
daarna allemaal opnieuw te doen? Wanneer hield mijn moeder
ooit op met praten en hoezo moest ik het wéér over Kim Karda-
shian hebben in de lunchpauze, terwijl ik veel liever over het ont-
staanvan het universum of iets in die trant praatte?

Als iedereen behalve ik uitbundig kon leven en dat nog leuk
vond ook, dan moest het wel aan mij liggen. Langzaam maar ze-
ker kwam ik tot de conclusie dat er iets gruwelijk mis met me
was. Ik voelde me een beetje kapot, als mens. Niet goed functio-
nerend. En als je {éts niet wilt op jonge leeftijd, is het anders dan
de rest zijn. Dus wrong ik mezelf in allerlei indrukwekkende
bochten - yoga is er niets bij — om me aan te passen. Ging ik met
tegenzin naar dat feestje, die kroeg, dat uitje en vertelde ik nie-
mand dat ik stiekem droomde over de combinatie bank - boek -
thee. Deed ik in vergaderingen - of eigenlijk overal - alsof ik su-
perextravert was en praatte ik wéér vrolijk mee over de kont van
Kim Kardashian, terwijl het me eigenlijk geen reet kon schelen
hoe dik-ie was.

Plottwist: dat hield ik natuurlijk niet vol. Zat ik op mijn drie-
entwintigste plotseling op de stoel bij de dokter, huilend en hy-
perventilerend. Of ik even kon stoppen met panikeren zodat-ie
me kon diagnosticeren met burn-out. Een hele rits aan psycho-
logen, een solowandeltocht van 8oo kilometer door Spanje en

een mislukte relatie waren ervoor nodig om te beseffen dat ik al
die tijd iemand anders was geweest. Of eigenlijk, zoals mijn laat-
ste psycholoog zet, dat ik mezelf nooit heb toegestaan om Bente
te zijn, omdat ik de ware versie van mezelf niet goed genoeg
vond.

Had iemand me toen maar...

Datzijn de woorden die veel door mijn hoofd spookten terwijl ik
op zoek was naar mij. Had iemand me maar verteld dat thuisblij-
ven na een drukke week niet saai is, maar broodnodig. Had ie-
mand me maar geleerd dat stil zijn niet staat voor verlegen, maar
voor ‘nu even niet’. Had iemand me maar het vertrouwen gege-
ven. Me toegefluisterd dat er helemaal niets mis met me was,
maar dat ik gewoon introvert was in een maatschappij die de
voorkeur geeftaan luid, druk en snel. Ik moest zelfleren wat mijn
introversie inhield, en dat was een harde leerschool.

Inmiddels zijn we heel wat jaren verder en blaas ik bijna dertig
kaarsjes uit. Of ik een groot feest ga geven? Absoluut niet. Ik hijs
mezelfook niet meer in piratenpakken voor een polonaise en een
bierdouche, en Kim Kardashian staat op mijn lijst van verboden
onderwerpen. Haar kont trouwens ook. Ik strooi voortaan met
nee’s en mijn alleen-tijd is heilig voor me. Ik voel me niet meer
schuldig als ik mijn bed verkies boven een avond in de kroeg en
van mij hoef je niet veel te verwachten op het gebied van feestjes
en afzakkertjes. Bij familie en in mijn huidige relatie (hoi Tom)
durfik mijn grenzen aan te geven en op werk word ik nog steeds
gezien, daar hoef ik niet eens voor te schreeuwen. Ook met mijn
introversie durf ik op een podium te staan om lezingen te geven,
hang ik aan de telefoon voor interviews en spreek ik af met vrien-
den. Hetverschil met dat ene meisje op de stoel bij de dokter? Dat



ik mijn introverte zelf nu zie, begrijp en respecteer. Ik leefop zijn
introverts, en voor het eerst in dat tamelijk korte leven van mij
ben ik niet iedere dag overweldigd, overprikkeld, overbezorgd.
Laat die extraverten maar over de wereldbol hollen en prikkels
vangen, dan blijfik lekker in mijn leunstoel zitten, met een boek
op schoot en mijn schuldgevoel in de prullenbak. Dus nee, ik ben
niet saai. Of moe of stil of boos of dom. Tk ben introvert. En - dit
heb ik inmiddels ook ontdekt - daarin ben ik zeker niet de enige.

Onder het mom van ‘Had iemand me maar...” deel ik mijn ont-
dekkingsreis nu met jou. Omdat ik weet hoe moeilijk het als in-
trovert kan zijn om in deze huidige extraverte maatschappij te
leven, met al die prikkels, moetjes, sociale verwachtingen en
mensen die graag over de Kardashians praten. Ik neem je mee in
het kwijtraken, zoeken en terugvinden van mezelf en geef je ook
meteen inzichten, tips en handvatten om jezelf als introvert be-
ter te begrijpen. Zodat je niet net als ik op de stoel bij de dokter
belandt, maar voluit kuntleven op jouw eigen, stille manier.

Daarbij blijft het 4ltijd belangrijk om je eigen gevoel te volgen.
Mijn psycholoog zei ooit tegen me: ‘Bente, ik zou je in tientallen
hokjes kunnen stoppen. Maar dat is geen doen, omdat je jezelf
dan enkel meet aan wat je hoort te zijn volgens al die labels. Ze
zijn niet jouw waarheid, slechts een maatstaf. Laat je niet vertel-
len wie je bent. Maar voel het zelf’

Ik adviseer ook jou om de woorden van mijn psycholoog in je
achterhoofd te houden terwijl je verder leest. De mens is veelzij-
dig en naar mijn mening niet in hokjes te stoppen. Definities
kunnen echter wel helpen om jezelf beter te leren begrijpen. Zie
zealshet gereedschap datje kunt gebruiken, maar maak er nietje
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blauwdruk van. Je bent zoveel meer dan enkel introvert of extra-

vert.
Onze ontdekkingsreis begint bij de woorden die ik al die tijd toe-
gefluisterd had willen krijgen: Erisniets mis metje. Er. Is. Niets. Mis.

Met. Je. Komt het binnen? Mooi, dan kunnen we van start.

Welkom bij de club.
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Deel 1:

Verdwalen



Opgroeien in een extraverte wereld

Volgens mijn moeder was ik een schattige baby. Met mijn grote,
blauwe kijkers deed ik kennelijk heel wat onbekende harten
smelten. In de kinderwagen lachte ik naar iedereen die ik zag en
meestal kreeg ik een lach terug. Vaker zagen mensen die glimlach
als een uitnodiging om dichterbij te komen, en dan huilde ik ver-
rassend genoeg. Of verstopte ik me onder een deken. Ik vond
mensen hartstikke leuk, maar wel van een afstandje alsjeblieft,
dank je wel.

Een beetje afwachtend, was ik. En ook stil. Uren kon ik dag-
dromen in bed als ik te vroeg wakker was. Dan verzon ik verhalen
in mijn hoofd tot mijn moeder me kwam halen, terwijl mijn zus
hetop een krijsen zette om eerder gehoord te worden. Later, toen
ik kon lezen en schrijven, pende ik mijn fantasieén neer in dag-
boeken en schriften. Had een grote liefde voor barbiepoppen. Ik
tekende veel, ook al kon ik er geen bal van. Mijn geklieder haalde
zelden de deur van de koelkast. Vond ik niet erg, zoveel had ik na-
melijk niet met de spotlight. Spreekbeurten? Hel op aarde.
Vriendinnen had ik genoeg. Toch fietste ik na school liever alleen

naar huis, want in mijn uppie spelen vond ik de hemel. En ook in
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de pauzes vertoefde ik graag alleen. Volgens mijn moeder kon ik
gerust dat ene halfuur spenderen op de rand van de zandbak, kij-
kend naar mijn gillende leeftijdsgenoten in het overvolle klim-
rek. Pas als de bel ging en al die kinderen naar binnen renden,
klomikerin.

Ik luisterde graag. Naar de stem van mijn vader als hij voorlas
uit Jip enJanneke of Ibbeltje. Naar de roddels van mijn zus en de les-
sen van mijn juf. Ik deed het veel liever dan praten en trok mijn
mond pas open als ik echt iets te vertellen had. Als het leven me
overweldigde, en dat gebeurde nogal eens, werd ik niet boos of
kribbig zoals mijn zus, maar angstig. En waar boosheid geuit kon
worden door een schop tegen de deur of een sessie gillen, is er
voor bang zijn geen uitlaatklep. Niet echt. Mijn nachtmerries
waren niet met het blote oog te zien. En omdat ik al stil van me-
zelf was, hadden mijn ouders het niet snel door als ik een rem op
de wereld nodig had. Maakte niet uit. Meestal werden de dagen
vanzelf weer rustig en de nachten daarmee ook. En dan was alles
weer goed.

Als kind was ik behoorlijk gelukkig. Waar: de spreekbeurten
waren een doorn in mijn oog en die nachtmerries mochten van
mij ook de hort wel op. Hetzelfde gold voor drie kinderpartijtjes
in één week en carnaval. Maar los daarvan had ik het meer dan
goed. Toch kwamen er langzaam maar zeker vraagtekens achter
dat geluk te staan. Toen mijn juffrouw zei dat ik niet zo flauw
moest doen, omdat ik op mijn verjaardag niet op een kruk wilde
staan om toegezongen te worden door de hele klas. Toen mijn
ouders met bezorgde blikken in de aula zaten, waar ik als grazend
schaap over een podium kroop. Toen ik mijn rapport kreeg en er-
in stond dat ik wat actiever mocht zijn in de klas. Schijnbaar was
ik te verlegen, staarde ik te veel uit het raam en gaf ik te weinig
antwoorden op klassikale vragen. ‘En in groepjes werken vindt
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Bente ook niet leuk.” Of ik wat vaker mijn mond open wilde trek-
ken en gezellig mee wilde doen met de andere leerlingen.

Stil was ik misschien, maar niet achterlijk. Redelijk rap had ik
doordatik niet hetzelfde was als mijn leeftijdsgenoten. Een beet-
jeeenalien, zo voelde ik me. Want hoezo zag ik eigenlijk zo op te-
gen kinderpartijgjes, als iedereen het zo leuk leek te vinden?
Waarom zei ik zo weinig in de klas en hoe kon het dat mijn zus
veel vaker na school met vriendinnen wilde spelen? Ik snapte er
bar weinig van, dat ik van me moest laten horen ook al had ik
niets te zeggen. En wat maakte dat ik die rand van de zandbak in-
teressanter vond dan dat overvolle klimrek? Het voelde alsof ie-
dereen de bijsluiter van het leven had gekregen behalve ik. Tk was
anders, dat was duidelijk. En kijkend naar de bezorgde blikken,
de gaat-alles-wel-goed-vragen en de opmerkingen op mijn rap-
port, was dat niet in positieve zin. Maar ik wilde helemaal niet
anders zijn. En dus zat er niets anders op. Ik zette mijn schouders

eronder en paste me aan aan de rest. Kom maar door met dat

klimrek.
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