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1 De vondeling

Koud, grauw en winderig brak de ochtend van de zesde januari 1473
aan boven de stad Rotterdam. Een dik wolkendek voorspelde
sneeuw, maar Truitje Blasius, die zich door de smalle Vrouwensteeg
naar de Botersloot haastte, lette daar niet op.

Ze huilde. Juist de vorige dag had ze haar zoontje,

achttien dagen oud, moeten begraven. Ruim twee weken

was dat kind de hoop en vreugdevolle verwachting geweest

van Truitje en haar man, de meesterkuiper Jan Blasius.

Toen was de zuigeling weggekwijnd en gestorven. En het was

al de tweede maal dat Truitje haar pasgeboren kind verloor,
terwijl haar man toch zo hartstochtelijk naar een opvolger
verlangde. Waarom moest zij, een gezonde Hollandse vrouw,
meteen al haar kinderen begraven? Met een hart vol rouw
dacht ze aan haar gezegende buurvrouw, Maria Kanters,

die al drie gezonde jongens had en nog twee leuke meisjes
bovendien. Sommige mensen hadden toch alle geluk van de wereld.
Truitje zuchtte diep, veegde met een punt van haar omslagdoek
haar tranen weg en probeerde zichzelf in de hand te krijgen.
Afgunst was een zonde, daaraan mocht ze zich niet overgeven.
Op de hoek van de steeg en de Botersloot lag een grote steen,
die moest voorkomen dat voorbijrijdende karren de gevel van
het hoekhuis beschadigden.

Hier, enigszins beschut tegen de kille wind, lag een hoopje jute.
Truitje, die even was blijven staan in de luwte van het huis,
keek ernaar zonder het te zien. Haar borsten deden pijn van
niet-gedronken melk. Jan Blasius zou deze ochtend deelnemen
aan de processie ter ere van Driekoningendag, tezamen met

zijn gildenbroeders. Maar Truitje had besloten er niet naar

te gaan kijken. Ze was té verdrietig en was daarom na

de kerkdienst in de Sint-Laurens regelrecht naar huis gegaan.
Een iel, klaaglijk geluidje trok haar aandacht. Ze keek naar
haar voeten. Naast de zijmuur van het huis zag ze

het bergje jute — en het bewoog. Weer hoorde ze dat als

uit de verte komende klaaglijke gekrijt. Heel flauw, heel zielig.



Even vergat ze haar eigen verdriet. Ze liet zich neer op de hurken
en sloeg een punt van de stugge stof opzij, verwachtend een nest
pasgeboren hondjes of iets dergelijks te zien. Toen gaf ze

een onderdrukte kreet. In de schemering van de winterochtend
lag daar een naakt, verloren kindje. Bloed en vuil kleefden nog
aan het ongewassen, dunne lijfje. Het kon niet ouder dan

enkele uren zijn.

Ademloos staarde Truitje op het jongetje neer. Zond God

haar deze vondeling om haar te troosten? Of was dat het werk
van Sinte-Anna, de beschermheilige van het gezin?

Het kindje schreide. Wie zou niet huilen als hij zijn leven

met zoveel slechte kansen moest beginnen? Ongewenst, geboren
en meteen weggegooid...

Truitje aarzelde niet langer. Ze nam het stinkende bundeltje op,
wikkelde het in haar wijde mantel, richtte zich op en snelde ermee
naar haar woning halverwege de Botersloot. Omdat het

een feestdag was werd er niet gewerkt, en de werkplaats

van de kuiper lag er stil en verlaten bij. Truitje liep meteen door
naar het achterhuis en riep de meid.

‘Vlug, Anna. Vul een kuip met warm water.’ Ze legde

het bundeltje jute op een stoel en opende het. Anna sloeg

de handen ineen.

‘Christenenzielen, vrouw Blasius, wat heb je daar nou! Een kind.
Bah, wat is het vies!’

Samen baadden ze het kleintje en daarna legde Truitje het kind
aan haar pijnlijke borst. Opgelucht voelde ze hoe het gretig
begon te drinken. O, wat dronk de vondeling! Anna haalde

de overbodig geworden kleertjes van Willempje uit een kist

en reikte ze aan.

‘Wat doen we met dit verschoppelingetje, vrouw Blasius?

Zal ik het straks naar het gasthuis brengen? Of naar

de zustertjes in de Westewagenstraat?’

Truitje schudde zwijgend het hoofd.

‘Je wilt het toch niet houden, vrouw Blasius? Zo’n te vondeling
gelegd kind... de hemel moge weten wie de moeder is.

Ik wed dat het wurm niet eens is gedoopt.’ Anna was



een goede dienstmeid, maar ze kon nooit haar mond houden.
‘Haal de wieg van de zolder,” gebood Truitje. ‘En sla dan

je doek om en ga in de buurt navragen van wie dit kind

zou kunnen zijn. De moeder heeft misschien al spijt dat ze

het te vondeling heeft gelegd.’

Anna gehoorzaamde en toen was Truitje alleen met het kind,
dat warm en verzadigd in slaap was gevallen. Ze voelde zich
opeens zoveel beter dan op het moment dat ze uit de kerk kwam.
Pasgeboren kinderen zijn nooit mooi en er kan van alles

uit groeien. Maar ze was ervan overtuigd dat dit jongetje haar
door de hemel was gezonden om haar en haar man te troosten.
En een godsgeschenk, daarvoor kun je alleen maar dankbaar zijn.
De meid kwam terug, huiverend in haar omslagdoek.

‘Brrr... koud buiten, vrouw Blasius. Ik heb overal gevraagd

en aangeklopt, maar niemand wist iets...’

Toen enkele uren later Jan Blasius thuiskwam, lag in

het tenen wiegje bij de haard een nagelnieuw kind: klein,
onaanzienlijk, maar vol leven. Opgewonden vertelde Truitje

haar man hoe ze dit kind had gevonden en vooral hoe blij

ze ermee was. De meesterkuiper keek eerst nogal twijfelend,
maar Truitje kon als ze wilde heel overtuigend zijn.

Jan Blasius keek van het wiegje naar zijn vrouw,

zag haar opgetogen gezicht, de tranen in haar ogen, en hij knikte.
‘Goed, we zullen het jongetje houden en als een eigen zoon
grootbrengen,’ besliste hij. ‘Maar dit zeg ik je, vrouw.

Als dit kind ons later ooit te schande probeert te maken,

zet ik hem subiet buiten de deur. lk ben wel goed maar niet gek.
De hemel moge weten wat voor ellendig karakter er

in dit kind steekt, nu we geen flauw idee hebben

wie zijn ouders zijn.’

Dolgelukkig viel de vrouw op haar knieén, dankte God

(en haar man), terwijl de meid hoofdschuddend toekeek.
Diezelfde middag lieten ze het jongetje alsnog dopen door
pastoor Egidius. Het kreeg de naam Caspar, naar één van

de Drie Koningen, wier feestdag dit was. En zo begon Caspar
zijn veelbewogen leven in de stad Rotterdam.



Truitje Blasius was ervan overtuigd dat de kleine Caspar

een gelukskind was. Hij had de eerste uren van zijn bestaan
overleefd, wat wees op een krachtig gestel. En toen ze hem vond
kleefde aan zijn ongewassen hoofdje nog een stukje geboortevlies.
Hij was dus ‘met de helm geboren’ en dat betekende dat hij

was voorbestemd tot grote daden. Die verwachting scheen ook
uit te komen. De kleine Caspar groeide voorspoedig op.

Met zijn komst in het huis van de kuiper scheen ook de welvaart
te zijn binnengekomen, want Jan Blasius kreeg zoveel werk

dat hij het met zijn beide gezellen niet meer aankon en er nog
twee leerjongens bij moest nemen. Moeder Truitje intussen
bewaarde zorgvuldig het verschrompelde velletje dat zij

bij de eerste wasbeurt op Caspars hoofdje had aangetroffen.

Het was een talisman!

Hoe ondoorgrondelijk waren toch Gods raadsbesluiten.

Jarenlang had Truitje gebeden om een zoon. Tweemaal was

die wens verhoord, maar vrijwel meteen had zij de kinderen

weer verloren. De kleine Caspar echter, blond, levendig

en vol ondernemingslust, dat kind gevonden op een straathoek,
groeide tierig op. Meester Blasius had zijn opvolger gekregen —
zij het langs een omweg en heel anders dan hij zich ooit

had voorgesteld.

Caspars toekomst lag vast. Eerst zou hij, zes jaar oud, een tijdje
naar de stadsschool in de Oppert gaan. Dan, als hij tien of elf
was geworden, zou hij bij zijn pleegvader in de leer komen

om het kuipersvak in de vingers te krijgen. Als hij dan

na een jaar of negen opgenomen wilde worden in

het Sint-Jansgilde zou hij zijn meesterstuk moeten maken:

uit ruw hout moest hij een grote en een kleine ton fabriceren,

en tevens een oude ton van nieuwe duigen voorzien.

Bleken de werkstukken goed genoeg, dan zou ook hij
meesterkuiper zijn en kon hij een vrouw nemen, kinderen krijgen,
geduldig, ijverig en vooral vroom zijn werk doen tot de lieve dood
hem kwam halen. Dan zou hij worden begraven in de Sint-Laurens
en een mooie grafsteen krijgen, terwijl de gildenbroeders

erop zouden toezien dat zijn weduwe en kinderen
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niet van honger omkwamen. Zo verliepen de levens

van veel Rotterdamse poorters en iedereen had daar vrede mee.
Ook Caspar, maar er stroomde vreemd, wild bloed door

zijn aderen en daarbij had hij een vlug verstand. Dus liep

dit gelukskind als hij uit school kwam niet regelrecht naar huis,
zoals het hoorde, maar zwierf hij langs de kaden van de Rotte,
ging hij kijken bij het havenhoofd, waar de vissers uitvoeren om
de fuiken en netten op te halen die zij in de Merwe

(de Rotterdammers spraken echter altijd over de Maze)

hadden uitgezet, en wuifde hij de wegzeilende haringbuizen na.
Of hij dwaalde langs het Steiger, waar de mandenvlechters,

de zeilmakers, de ankersmeden, de nettenboetsters

en de kaarsenmakers aan het werk waren. Soms zwierf hij

naar het noordoosten van de stad, waar de lakenvolders

hun keurige lappen te drogen hingen op houten ramen,

waar de keurmeesters met strenge gezichten rondliepen,

waar de weefstoelen klapperden en de ververs hun kuipen vulden,
kuipen die veelal door zijn pleegvader waren gemaakt.

Op andere dagen kon je hem op de markt vinden,

waar hij vlug als water tussen de kramen door gleed,

hier een appeltje stal, daar een mand omwierp of

een paar noten pikte. Kortom: Caspar werd een echte
Rotterdamse kwajongen, mager, lenig, vol streken en altijd vrolijk.
Kwam hij eindelijk door de honger gedreven thuis, dan schold
Truitje hem liefdevol uit en kreeg hij met een eind hout

van meester Blasius op zijn billen — maar de goede man sloeg
nooit hard. Onder tranen beloofde Caspar beterschap.

Zodra hij echter weer op straat stond en de schoutsknechten
achter een paar varkens zag rennen, die niet vrij mochten
rondlopen, vergat hij al zijn goede voornemens en holde

hij schreeuwend, lachend en de varkens opjagend met hen mee,
liep de rakkers voor de voeten tot ze struikelden,

zodat de gillende varkens wisten te ontkomen in een van

de vele steegjes. En omdat hij nu toch weer in de buurt

van de haven was gekomen, ging hij kijken bij de Steigerbrug,
waar de kraan werd aangedreven door dagloners
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en waar juist twee schippers uit een van de vele kroegen
kwamen rollen, vechtend en plukharend, tot groot vermaak

van de omstanders.

Gerrit, de jongste zoon van buurvrouw Kanters,

was zijn beste vriend. Samen schuimden zij de straten

en grachten af. Vechten kon Caspar ook.

Wanneer een paar jongens uit Delfshaven zich

in de Rottestad waagden en de Rotterdamse straatjochies

hen in het oog kregen, was het meteen oorlog.

Die Delftse vrijbuiters konden ze niet uitstaan. De vete

tussen Delftenaren en Rotterdammers was al meer dan

een eeuw oud. Beide steden beconcurreerden elkaar en trachtten
elkaar te overvleugelen — vooral sinds Delft van de landsheer
toestemming had gekregen een haven te graven aan de boorden
van de Merwe. (De Delftenaren noemden de rivier wél de Merwe,
reden voor de Rotterdammers om nadrukkelijk van de Maze

te spreken.) Dat Delfshaven betekende dat minder haringbuizen
’s winters een ligplaats zochten in Rotterdam —

een financiéle strop, want die winterschepen moesten

worden gekalefaterd en nu gingen de Delfshavenaars

met de winst schuiven.

Na zo’n vechtpartijtje met Delfshavense jongens kwam Caspar
voor de zoveelste maal thuis met een blauw oog, een bloedneus,
gerafelde kleren en klompen die gebarsten waren. Weer straf,
weer tranen, weer beterschap beloofd: het kon niet op.

Vijf dagen lang hield de jongen zich goed; daarna verzeilde hij in
een burenruzie waarbij hij partij trok voor de dikste vrouw —
waarom wist hij zelf niet, misschien omdat ze een beetje

op moeder Truitje leek? Opnieuw kwam hij gehavend thuis.
‘Onze Caspar is nog een beetje wild,’ zei Truitje dan
vergoelijkend tegen haar man. ‘Maar daar groeit hij wel overheen.’

Vier jaar lang was Caspar enig kind en de oogappel

van moeder Truitje. Toen raakte vrouw Blasius, tot haar
eigen verbazing en grote vreugde, opnieuw zwanger. Wat zou
het worden? Een broertje voor Caspar, een dochtertje
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voor haarzelf? De kuiper hoopte natuurlijk op een zoon

— mannen willen altijd zonen hebben — en Truitje zei dat zij daar
ook op hoopte. Maar diep in haar hart wilde ze een meisje.

Een lief, klein, blond meisje — eentje dat bleef leven!

Caspar, die wist dat hij een vondeling was — want moeder Truitje
kon het verhaal over die ijskoude ochtend en het hoopje jute
nooit vaak genoeg vertellen — wenste zich ook een zusje.

Zo jong als hij was begreep hij heel goed dat een bloedeigen zoon
vader Jan nader aan het hart gebakken zou liggen dan een van
de straat opgeraapt, weggegooid kind.

Midden in de zomer werd Truitjes kind geboren, op de dag

van Maria Tenhemelopneming (wéér een feestdag). Het was
inderdaad een meisje, dat onmiddellijk begon te krijten

en te trappen terwijl haar moeder nog lag uit te hijgen van het
zware barenswerk. Jan Blasius was, na de eerste teleurstelling,
toch onmetelijk blij met het kind.

‘Wat een mooie zuigeling,’ riep hij uit.

Het was niet waar. De kleine Eva was een lange,

broodmagere baby met een opgevouwen gezichtje, platte oortjes,
volkomen kaal, met gerimpelde paarse ledematen. Al schreeuwend
kneep ze haar oogjes zo stijf dicht dat het leek of ze helemaal
geen ogen had. Caspar keek er met afschuw naar en vroeg

zich verbijsterd af of hij ook zo onooglijk was geweest, toen,
vierenhalfjaar geleden op Driekoningendag.

De angsten van moeder Truitje bleken ongegrond. Eva bleef leven
en veranderde met de dag. De magere armpjes en beentjes
vulden zich, het gezichtje brak open en de blauwe ogen konden
groot en vriendelijk staren naar degene die zich over

het tenen wiegje boog. Het kind dronk veel en gretig, poepte en
plaste naar hartenlust, en toen het zeven maanden oud was
kroop het al over de vloer en stootte bedelende kreetjes uit.
Caspar vergaf zijn pleegzusje van harte dat ze bij haar geboorte
zo lelijk was geweest en verloor zijn hele hart aan het peutertje.
Hij trok gezichten tegen haar, kietelde haar in de buik,

zong liedjes en maakte gekke sprongen waar Eva om schaterde.
Hij liet haar paardjerijden op zijn schouders, knutselde speelgoed
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voor haar in elkaar, zorgde ervoor dat ze niet in het water

van de Botersloot kon vallen. Net als anders zwierf hij in

vrije uren met zijn vrienden door de stad, maar zodra

hij thuiskwam en zag hoe Eva haar armpjes naar hem uitstrekte,
vergat hij de pocherige streken die hij met de andere jongens
uithaalde en knielde hij neer bij haar looprek, maakte haar aan
het lachen, streelde vertederd over haar dunne haar.

lets in die hummel ontroerde hem, al kon hij er geen naam

aan geven. En de kleine Eva was al net zo dol op haar grote broer
als Caspar op haar was.

Zo verliepen de eerste tien jaren van zijn leven.

Maar toen ontmoette hij Grietje, en daarmee veranderde alles.
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