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‘Mensen denken wel dat verhalen gevormd worden door mensen. 
Maar het is juist net andersom.’

Terry Pratchett, Heksen in de lucht
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Proloog

De vrouw slaat de vergeelde bladzijdes om. Het papier kraakt. De 
valk die vanaf haar schouder meekijkt begrijpt niets van wat hij ziet. 
In het boek staan kaarten en diagrammen, wonderlijke tekeningen 
en woorden in een taal die hij niet kent. De vrouw bladert verder. 
Ze is ergens naar op zoek. Honderd kaarsen verlichten de ronde 
torenkamer en elke keer als ze haar hand beweegt, glinsteren haar 
armbanden in het licht. In de armbanden zijn dezelfde symbolen 
gegrift als in het boek. Ze pauzeert bij een verbleekte tekening 
van een monster met grote vleugels en verschrikkelijke slagtanden. 
Tientallen koppen spuwen vuur naar de hemel en de gevorkte staart 
mept een toren omver. Feeën, dieren en mensen vluchten voor het 
monster. Een koude rilling trekt door de veren van de valk. De 
vrouw grijnst. Ze tikt met een lange nagel op de tekening. ‘Zo,’ 
zegt ze. ‘Het is tijd.’

De valk probeert in paniek op te vliegen. De kamer uit, het raam 
door. Ver, ver, ver van hier! Maar zijn vleugels doen het niet. De 
lucht om hem heen wordt dik en stroperig. De vrouw tilt de valk 
van haar schouder en zet hem op tafel. Ze glimlacht, maar haar 
ogen doen niet mee. Ze spreekt een aantal woorden uit in een 
vreemde taal. De valk krijst van de stekende pijn in zijn lijf. Zijn 
vleugels groeien, sneller dan zijn spieren aankunnen. Nieuwe klau­
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wen groeien naast de oude en slagtanden boren zich naar beneden 
vanuit zijn snavel. Dan is hij plotseling stil.

De vrouw kijkt fronsend neer op de dode vogel die voor haar op 
tafel ligt. Ze zijn niet sterk genoeg. Geen van hen is sterk genoeg 
om het ritueel vol te houden. Maar het moet lukken, het móét!

Ze pakt een zilveren bel van de kast en belt drie keer. Een figuur 
in een lange zwarte mantel kijkt om de hoek van de deur. ‘Maak 
de volgende klaar,’ snauwt de vrouw. ‘En breng me er één met wat 
meer uithoudingsvermogen dit keer. De sfinx misschien, of een elf.’

De figuur knikt en verdwijnt.
Met een achteloos gebaar pakt de vrouw de valk op en gooit hem 

uit het torenraam. De vogel tolt naar beneden en valt met een plons 
in de gracht die rond het kasteel ligt. Ze slaat het dikke boek weer 
open bij het begin en begint te lezen. Ergens heeft ze iets over het 
hoofd gezien, dat kan niet anders. Ze moet het opnieuw proberen. 
Steeds weer opnieuw. Tot het haar lukt. En dan… Dan zullen ze 
zien wie hun koningin werkelijk is.
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1 

De stomste zomervakantie ooit

Isa leunt met haar voorhoofd tegen het koude raampje en staart 
naar de natte straat. De zomerbui duurt al de hele dag en hun auto 
maakt golven in de plassen. Voorin zitten haar vader en Julia te 
praten over koff ers inpakken en dat ze hun zwemkleren en zonne­
brand niet mogen vergeten. Zij gaan morgen op huwelijksreis naar 
Hawaii. Zonder Isa.

‘Hoe gaat het achterin?’ vraagt haar vader veel te vrolijk.
Isa zegt niks.
‘We zijn er bijna,’ zegt Julia. ‘Ik weet zeker dat je mijn oom 

 Arnold aardig zult vinden. Het wordt vast hartstikke gezellig.’
‘En het is maar voor elf dagen,’ vult haar vader aan. ‘Die vliegen 

voorbij. Misschien maak je wel vrienden daar. Dat zou gezellig 
zijn, hè?’

Isa zegt nog altijd niks.

De auto draait een straat in en gaat langzamer rijden. Nee, denkt 
Isa, laat het alsjeblieft niet hier zijn. Aan allebei de kanten van de 
uitgestorven straat staan grijze huizen, zij aan zij, zo ver als ze kan 
kijken. De voortuinen zijn grijs betegeld en er is geen boom of 
plant te zien.

1 
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Bij nummer negen stoppen ze. ‘Hier is het,’ zegt Julia vrolijk. 
‘Leuk, hè!’

Isa ziet een doodgewoon huis, niks leuks aan. Alle gordijnen zijn 
dicht en het huis lijkt verlaten. Isa’s keel voelt dik en branderig, ze 
gaan haar toch niet serieus híér dumpen? De achterklep van de 
auto gaat open en weer dicht. Met verende pas loopt haar vader 
het tuinpad op, met in zijn armen haar rugzak en een grote tas met 
boeken. Over zijn schouder bungelt haar nieuwe gitaar.

Julia doet het portier open. ‘Kom je, Isa?’
Zo langzaam mogelijk klikt Isa haar gordel los. Ze pakt haar 

hoodie, haar telefoon en de zak lekkere drop die eigenlijk van Julia 
is, en klimt de auto uit. De klap van het portier dreunt door de 
doodstille straat. Haar vader staat nog altijd voor een dichte voor­
deur te wachten. Heel even voelt Isa een sprankje hoop. Misschien 
is oom Arnold niet thuis! Is hij vergeten dat ze komt logeren. Dan 
zit er voor haar vader niets anders op dan Isa toch mee te nemen 
naar het tropische eiland met de witte stranden. Hij zei zelf dat 
bijna twaalf te jong is om alleen thuis te blijven.

De deur zwaait open en meteen verdwijnt haar hoop. In de deur­
opening staat een man met grijs haar en een overhemd aan. Aan 
zijn voeten heeft hij pantoffels. Geruite… Isa probeert niet met 
haar ogen te rollen. Is dit oom Arnold? Hij lijkt wel honderd!

‘Hoi, oom Arnold!’ Julia omhelst de man.
‘Hé lieverd, wat fijn om je te zien,’ zegt oom Arnold. Hij geeft 

haar vader een hand en steekt dan zijn hand uit naar Isa. Zij doet 
snel alsof haar veter niet goed vastzit en duikt naar de grond. Terwijl 
ze de strik maakt, hoort ze haar vader zuchten.

Met een rood hoofd komt Isa overeind. ‘Hoi,’ mompelt ze, ter­
wijl ze alsnog zijn hand schudt. ‘Ik ben Isa.’

‘Dag Isa, ik ben Arnold de Vries. Maar je mag oom Arnold 
zeggen, hoor,’ zegt hij alsof er niets gebeurd is. ‘Kom toch binnen! 
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Ik heb gebak gehaald. Jullie hebben nog wel even tijd, toch?’
Oom Arnold en Julia verdwijnen samen naar de keuken. Isa 

gaat naast haar vader op de bank zitten, zo ver mogelijk bij hem 
vandaan. Ze doet haar oortjes in en zet een playlist op. Dan kijkt 
ze om zich heen. In de kleine woonkamer staan een harde rechte 
bank, een salontafel, een leunstoel en een televisie. Een hangplant 
met bruine blaadjes bungelt zielig in een hoek en aan de muur 
hangen vier grote klokken. Meer is er niet. Isa moet haar best doen 
om niet te huilen. Ze kan hier toch niet in haar eentje blijven? Er 
is hier niks en ze kent die man niet eens! Hoezo vinden haar vader 
en Julia het oké om haar hier achter te laten terwijl ze zelf lekker op 
vakantie gaan? Isa ademt trillerig uit en zakt onderuit op de bank. 
Ze schopt met de neus van haar schoen tegen de onderkant van de 
salontafel. Bonk. Bonk. Bonk.

‘Isa, doe eens niet.’
Ze doet net alsof ze haar vader niet hoort. Hij trekt een oortje 

uit haar oor.
‘Hé, doe effe normaal! Geef terug!’ snauwt Isa. Ze stopt haar 

tranen diep weg.
Haar vader schudt zijn hoofd en houdt het oortje buiten haar 

bereik. ‘Ik snap best dat je boos op me bent, maar ik wil niet dat je 
je vervelend gedraagt bij oom Arnold. Het is heel aardig van hem 
dat je hier mag logeren. Hij kan er ook niks aan doen dat jij ervan 
baalt dat Juul en ik op huwelijksreis gaan.’

Isa haalt haar schouders op en ontwijkt haar vaders blik. Net 
alsof het wel háár schuld is dat haar vader zo nodig moest trouwen 
met Julia en ze nu zonder haar op vakantie willen. Terwijl Julia 
vroeger altijd hartstikke aardig was en Isa overal bij betrok. Volgens 
Ruth, Isa’s beste vriendin, komt dat omdat ze getrouwd zijn. Net 
als bij Assepoester zal Julia nu een boze stiefmoeder worden. Nou, 
lekker dan.
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‘Luister eens.’ Haar vader komt heel dichtbij met zijn gezicht en 
zet zijn strenge opvoedstem op. ‘Het is maar een paar dagen, één 
keer in ons leven. Daarna gaan jij en ik twee weken samen op pad, 
zonder Julia, weet je nog? En je gaat ook nog op kamp én je mag 
de laatste week mee kamperen met Ruth. Echt niet alle kinderen 
gaan zo vaak op vakantie, hoor. Dus stel je niet aan en doe beleefd.’

Isa grist haar oortje uit zijn hand en stopt het terug in haar oor. 
Ze zet de muziek harder en gaat met haar rug naar haar vader toe 
zitten. Elf dagen. Alleen. Bij een wildvreemde, stokoude man. Op 
de saaiste plek ever. Wat nou: ‘stel je niet aan’?

‘Ziezo, gebak!’
Oom Arnold zet met een zwierig gebaar een schoteltje met een 

tompoes voor Isa neer. Ze kijkt hongerig naar het gebakje, maar 
verroert zich niet. Isa is vastbesloten om geen hap te eten. Of te 
drinken! Terwijl de anderen over allerlei niet boeiende dingen pra­
ten, staart Isa naar het roze glazuur.

‘Heb jij anders zin om het huis te verkennen? Jouw kamer is 
meteen rechts bovenaan de trap.’ Oom Arnold kijkt haar vriende­
lijk aan vanachter zijn ronde brilletje.

Isa heeft helemaal geen zin, maar alles is beter dan hier zitten 
en naar haar vaders tropische vakantieplannen luisteren. Ze sleept 
haar spullen de trap op en worstelt haar gitaar door de deur van de 
logeerkamer. De spiegel aan de muur laat een moe meisje zien, met 
ontplofte bruine krullen en hele boze bruine ogen. Isa dumpt haar 
tassen met een dreun op de grond en trekt haar capuchon over haar 
hoofd. In de kamer staan een bed met een oranjerood dekbed, een 
grote kast en een tafel met een stoeltje. Op de tafel staat een bos 
zonnebloemen, echte, in een witte kan. Zou oom Arnold die spe­
ciaal voor haar hebben gekocht? Isa kijkt uit het raam. De bloemen 
komen in elk geval niet uit de achtertuin. Die is net zo kaal als de 
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voortuin en op de tegels staat alleen een wasrek met handdoeken 
eraan, naast een klein houten schuurtje. De tuinen van de buren 
zien er al net zo treurig uit.

Isa gaat op haar rug op het bed liggen. Ze pakt haar telefoon 
om verslag te doen aan Ruth van de hel waarin ze beland is. Een 
berichtje popt op: Hoi! Je hebt 100% van je maandelijkse databundel 
verbruikt. Over acht dagen gaat je nieuwe databundel in. En oom 
Arnold heeft geen wifi. Isa voelt tranen branden. Dat kon er ook 
nog wel bij.

‘Isa?’ Haar vader roept van beneden. ‘Schat, kom je even afscheid 
nemen? We gaan zo weg.’

Isa antwoordt niet en draait haar deur op slot. Ze gaat met haar 
rug tegen de deur zitten en zet haar favoriete zielige liedje zo hard 
mogelijk op repeat. Het bonkt in haar hoofd. Isa doet haar ogen 
dicht. De tranen die ze al de hele dag binnenhoudt, stromen nu 
over haar wangen.

‘Isa? Liefste?’ Ze doet net alsof ze het kloppen niet hoort, haar 
vaders stem niet hoort. Alsof ze het briefje niet ziet dat onder de 
deur door geschoven wordt.

Met haar hoofd op haar knieën blijft Isa zitten tot haar telefoon 
leeg is en de muziek stopt. Het is al donker buiten en de wereld is 
stil. Haar rug voelt stijf en haar billen doen pijn van de harde vloer. 
In Isa’s hoofd racen de gedachten in het rond. Dit is zo oneerlijk! 
Hij is gewoon weggegaan. Hij is vertrokken naar de andere kant 
van de wereld en heeft haar hier achtergelaten. Als een hond in het 
asiel. Hij had gezwóren dat trouwen met Julia niets zou veranderen 
tussen hen, maar dat was duidelijk een leugen. Alles is nu al anders. 
En Isa is niet meer belangrijk.

Het besef doet pijn in haar lijf, maar ze heeft geen tranen meer 
over. Isa snuit haar neus en komt overeind. Ze heeft vreselijke dorst. 
Stilletjes doet ze de deur van het slot om de badkamer te zoeken. 
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Op de grond voor haar deur staat een dienblad met daarop een glas 
cola en een bordje met een tompoes. Nu niemand kijkt, schrokt 
Isa het gebakje naar binnen. Ze drinkt het glas leeg en staart de 
donkere gang in. Er zijn drie andere deuren en achter één daarvan 
klinkt luid gesnurk. Isa doet de deur weer dicht en gaat met haar 
kleren aan op het logeerbed liggen. Dag nul. Nog elf dagen te gaan.




