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Proloog

Zijn hand gleed over het slapende lichaam. Dijbeen, buik, borst. De
huid voelde warm aan, ademde nog steeds de intensiteit van hun lief-
desspel uit. Een achtergebleven zweetdruppel kleefde aan zijn vinger.
Hij proefde het vocht en sloot zijn ogen. 
De geur van seks drong in zijn neusgaten, de nasmaak tintelde op zijn
lippen en het puntje van zijn tong. Hij haalde diep adem en liet de lucht
langzaam en geluidloos ontsnappen. Zijn lichaam en geest kwamen tot
rust. De omgeving straalde nu warmte en geborgenheid uit. 
Door het open raam gleed een zeebries naar binnen. De geur van koele
glooiende heuvels en zilte zee die perfect bij deze omgeving paste. Dit
was namelijk het paradijs. Hier kwam alle schoonheid samen.
De vermoeidheid trok uit zijn lichaam en zijn hoofd werd helder. Hij
overdacht de complexe situatie waarin hij zich bevond. Om te krijgen
wat hij wilde, moest hij bepaalde stappen en risico’s nemen. Het was
geen zakelijke deal, hoewel het daar wel degelijk iets van weg had. Hij
glimlachte. Kijk, zo ingewikkeld zat het dus in elkaar…
Zijn hand gleed nogmaals over het heerlijke lijf naast hem. Drie jaar
waren ze nu samen. Meestal te kort en met lange tussenpozen. De bui-
tenwereld wist van niets en dat moest voorlopig zo blijven. Het waren
de beste jaren van zijn leven geweest. Hij wilde en kon deze relatie niet
opgeven. Daarvoor waren er teveel dingen gebeurd die onmogelijk
teruggedraaid konden worden. 
In alle rust nam hij de plannen door die in de afgelopen jaren waren
bedacht. De voorbereiding was gedaan en nu zou het erop aankomen.
Nu moest hij de laatste stap nemen. Hij zag ertegen op, maar er was
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geen weg meer terug. Zijn taak was immoreel en wreed. Wat hij ging
doen wenste je iemands grootste vijand nog niet toe, laat staan een per-
soon waarmee je jarenlang lief en leed had gedeeld. En toch ging hij het
doen. Daarover had hij zelfs niet de geringste twijfel of wroeging. Over
het algemeen sliep hij als een roos.
Hij draaide zich op zijn zij en drukte een voorzichtige kus op de schou-
der van zijn geliefde. Morgen moest hij deze heerlijke plek verlaten om
terug te keren naar een stramien waarin hij al veel te lang functioneer-
de. De wetenschap dat het einde van zijn burgerlijke leventje in zicht
kwam, maakte hem al voorzichtig gelukkig.
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1

Heleen van Rijnsburg zette de wekker op halfacht. Als ze nog een half-
uurtje zou lezen, had ze zeven uur slaap voor de boeg. Dat was precies
genoeg; zes uur was te kort en acht uur te lang. Bij een gebrek aan
nachtrust had ze de volgende morgen een barstende koppijn, terwijl te
lang in bed blijven liggen voor een sloom en duf gevoel zorgde. 
Op het nachtkastje lag een roman van haar favoriete auteur. Ze had alle
negen boeken van deze Engelse schrijfster verslonden. Het waren
romans die zich in Afrika afspeelden. De unieke sfeer die de auteur op
wist te roepen, werkte op haar fantasie. In gedachten beleefde ze zelf de
avonturen, in plaats van de aantrekkelijke, vrouwelijke hoofdpersoon
die elke tegenslag overwon.
Ze legde twee kussens onder haar rug en sloeg het boek open. Terwijl ze
las, streek ze met haar linkerhand over het dekbed van het tweeper-
soonsbed. Een gebaar dat in het verleden was ontstaan en een gewoon-
te was geworden. Ze hield zielsveel van haar man Frank. Hun relatie
duurde al zeventien jaar en tijdens die periode was hun verliefdheid
overgegaan in respect, genegenheid en wederzijdse aantrekkingskracht.
De pijlers waarop hun huwelijk was gebouwd. Niemand kon tussen hen
komen. Frank was de liefde van haar leven. 
Over zijn werk had ze altijd een dubbel gevoel gehad. Frank bekleedde
een hoge positie bij een touroperator. Met deze verantwoordelijke baan
verdiende hij een hoog salaris, maar hij moest ook vaak naar het bui-
tenland. Hij was de schakel tussen de directie van hotels en zijn eigen
directie in Nederland. Als hij eruit kwam met de aanbieders, hoefde
alleen de directeur nog te tekenen voordat het complex in de vakantie-
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gids van hun bedrijf werd opgenomen. Ze hadden zich de luxe van een
grote, moderne twee-onder-een-kap-woning in de buurt van Eindhoven
kunnen veroorloven. Heleen zat alleen thuis, maar toch vroeg ze zich af
of Franks werk wel zo’n aanslag op hun huwelijk was. Hoewel ze gek
op hem was, moest ze er niet aan denken om elke avond samen op de
bank te hangen. Starend naar een melige quiz of de zoveelste voetbal-
wedstrijd, bier en chips binnen handbereik. In de weekenden verplicht
op bezoek bij familie en vrienden. Dezelfde gezichten en sterke verha-
len, buurtroddels en bravourepraat over hoe goed de kinderen het op
school of de sportvereniging deden… Kinderen. Ze knipperde een paar
keer met haar ogen en haalde diep adem. Die truc werkte altijd. Waar-
om deed ze dit zichzelf aan? Het was maar goed dat ze haar werk nog
had, anders was ze de afgelopen jaren misschien wel gek geworden.
Vier dagen in de week werkte ze van negen tot twee op een accoun-
tantskantoor. Een leuke baan waarin ze haar energie kwijt kon. In de
uren dat ze op kantoor zat, fungeerde ze meestal als vliegende keep.
Nieuwe mensen inwerken, notuleren bij vergaderingen, een praatje
maken met klanten die regelmatig langskwamen, met spoed papieren
wegbrengen omdat het koeriersbedrijf een flinke wachttijd kende. 
Voor het geld hoefde ze niet te werken, maar ze piekerde er niet over om
de baan op te geven. Het sociale aspect betekende veel voor haar. De
ongedwongen sfeer die op het kantoor hing en de avondjes uit met haar
collega’s wilde ze niet missen. Die waren goed voor haar gemoedsrust en
humeur. Heleen sloeg het boek dicht. Vanavond kwam er niets van lezen.
Ze kon de concentratie niet opbrengen, haar gedachten dwaalden om de
haverklap af. Ze dacht weer aan Frank. Blijkbaar deed zijn afwezigheid
haar deze keer meer dan normaal. Het was beter om te gaan slapen. 
Ze legde het boek op het nachtkastje, deed het licht uit en draaide op
haar zij. Haar hand gleed nogmaals over de plek waar Frank morgen
weer zou liggen. Dan had hij er vier dagen Barcelona en Mallorca opzit-
ten. Wat haar betrof kon morgen niet snel genoeg komen. 
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‘Dat was heerlijk, schat,’ sprak Frank Eldering oprecht. ‘Voor zo’n Hol-
landse stamppot kun je me ’s nachts wakker maken.’ 
Heleen stond op en wuifde lacherig zijn compliment weg. ‘Morgenoch-
tend om een uur of vijf mag jij die zin herhalen. Wedden dat je er dan
heel anders over denkt?’
Frank draaide theatraal met zijn ogen. 
‘Wat ben je toch een nuchtere Hollandse.’ Het kwam er met een zucht
uit.
‘Goh, wat heb jij het slecht,’ antwoordde Heleen plagerig. ‘Weleens een
scheiding overwogen?’ Toen ze de tafel wilde afruimen, pakte hij haar
hand.
‘Je hebt toch geen minnaar? Dan breek je mijn hart, hoor!’
Ze trok een gek gezicht.
‘Natuurlijk wel, als jij in het buitenland zit lopen hier hele hordes hitsige
kerels rond.’
Frank begon te grinniken. Hij stond op, trok haar naar zich toe en kus-
te zijn vrouw teder op haar wang. Ze pakte twee pannen van de tafel en
liep naar de keuken. Met bord en bestek in zijn handen kwam Frank
achter haar aan. Hij schoof de etensresten in de afvalbak en hielp
Heleen bij het vullen van de vaatwasser. Dat verbaasde haar. Op het
gebied van de huishouding bestonden er duidelijke, stilzwijgende
afspraken. Zij deed het werk en hij genoot van zijn vrije tijd. Een ouder-
wetse invulling van de taken waarbij ze zich prettig voelden. 
‘Ik wil je iets laten zien waarover ik behoorlijk enthousiast ben,’ zei
Frank toen ze samen op de bank zaten. Uit zijn attachékoffertje haalde
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hij een chique, glanzende brochure waarop een cruiseschip op volle zee
stond afgebeeld. 
‘Een Engels bedrijf dat zich specialiseert in Middellandse Zee cruises,’
zei Frank. ‘Sinds een jaar of twee timmeren ze aardig aan de weg. Hun
product is uitstekend en onze marges zijn prima. Komend jaar geven wij
ze een prominente plek in ons programma.’
Heleen bladerde door de brochure, een soort magazine voor de consu-
ment die beduidend meer te besteden had dan de gemiddelde toerist.
‘Ze zijn met name lovend over hun achtdaagse trip die begint en eindigt
in Nice.’ Hij wees met zijn vinger naar de bijbehorende informatie in de
brochure. ‘Napels, Palermo, Tunis, Mallorca, Barcelona…’
‘Klinkt heel aardig,’ antwoordde Heleen gereserveerd. Ze begreep
Franks achterliggende gedachte niet. Hij nam zijn werk nooit mee naar
huis. Soms vertelde hij erover, maar hij had haar er nog niet eerder echt
bij betrokken. Ze wist dat een goede deal met een cruisemaatschappij
onderdeel van zijn vak was. De ene dag sprak hij met een hotelketen uit
Griekenland, om een paar uur later een telefonische deal te sluiten met
een Duits consortium dat bungalowparken beheerde. 
‘Van 6 tot 13 juni schijnt er nog een Superior Suite vrij te zijn. Op zich
is dat vrij ongebruikelijk, want de luxe verblijven zijn als eerste uitver-
kocht.’
Heleen wierp een blik op de prijslijst. 
‘Voor dát geld?’ vroeg ze ongelovig. ‘Daarvoor gaan wij een maand op
vakantie. En dan eten we nog elke dag buiten de deur ook!’
Frank grijnsde. ‘Dit valt niet onder de reguliere vakantiebestemmingen,
schat. De Columbus is een cruiseschip uit de kleinere categorie met de
service van een vijf sterrenhotel. Er is bewust gekozen voor een “com-
pact” pakket. Een super-de-luxe vakantie op een betrekkelijk klein op-
pervlak, dat zorgt voor een sfeervolle ambiance en meer intimiteit dan
op grotere schepen.’
Heleen kon haar lachen niet inhouden. ‘Je klinkt als een verkoper van
tweedehands auto’s,’ zei ze terwijl ze naar de foto van de Columbus
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knikte. ‘Maar dat ben je in zekere zin ook.’ Ze knipoogde. ‘Volgens jou
is het een betrekkelijk klein oppervlak. Nou, in mijn ogen is het een
slagschip waarop je kunt verdwalen.’
‘Dat lijkt maar zo. De Columbus is slechts 131 meter lang en heeft vier
dekken. De grote schepen gaan dik over de 200 meter en hebben min-
stens zeven dekken. Dat is dus het echte massatoerisme op de grote
plas. Daarmee vergeleken is dit schip een vrijstaande villa in een all-
inclusive resort.’ Hij grijnsde breeduit en haalde een hand door zijn git-
zwarte haren. Zijn bruine ogen lachten mee. 
Geïnteresseerd las Heleen over de geboden service en faciliteiten. Die
waren inderdaad indrukwekkend te noemen. Toen haar blik over een
foto van het casino op de Columbus gleed, schoof Frank wat dichter
tegen haar aan.
‘De datum,’ zei hij. Ze kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan.
‘Onze trouwdag… Ik ben de enige vrouw op de wereld die haar trouw-
datum vergeet.’ 
Frank lachte. 
‘Zo, dat fabeltje over mannen is bij dezen dus de wereld uit. En? Wat
vind je ervan?’
Ze fronste haar wenkbrauwen.
‘Wat bedoel je? Je wilt toch niet zeggen dat…’
‘Het is een unieke manier om onze trouwdag te vieren, Heleen. Met een
fles champagne onder het maanlicht op de Middellandse Zee. Dat is
toch een stuk romantischer dan nippen aan een glas rode wijn tijdens
een etentje bij restaurant De Vier Eiken in een buitenwijk van Eindho-
ven?’
Haar vingertoppen gleden over de foto’s die er met de seconde aantrekke-
lijker uitzagen. Zon, zee, decadentie en een snufje cultuur. Inderdaad aan-
lokkelijker dan een feestje dicht bij huis waarbij een drankje op het bui-
tenterras net zo makkelijk door een zomerse bui verstoord kon worden.
Alleen al wat het weer betrof was zo’n Mediterraan uitje een verademing. 
Frank pakte haar hand en keek haar aan. Bij zijn ogen verschenen de
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lachrimpels die zij zo onweerstaanbaar vond. De sensualiteit in zijn blik
bezorgde haar een gevoel van lichte opwinding. Losjes legde hij zijn
andere hand op haar dijbeen. 
‘Het lijkt me geweldig,’ fluisterde hij, ‘om met z’n tweetjes de zon aan de
oneindige horizon onder te zien gaan.’ Voordat zij de kans kreeg te ant-
woorden, nam hij haar in zijn armen. 
Toen ze na een uitputtende avond hun bed indoken, schoot het door
Heleen heen dat ze zich niet meer kon herinneren wanneer ze voor het
laatst op de bank hadden gevreeën. Waar de voorpret van een cruise
allemaal niet toe kon leiden, dacht ze vlak voordat ze in een diepe slaap
viel.
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Heleen stond op het balkonnetje van hun Superior Suite. Het luxe
onderkomen was gesitueerd aan de stuurboordzijde van het schip en
voorzien van alle gemakken. Een ruim tweepersoonsbed, twee leren
fauteuils, koelkast, badkamer met douche en een flatscreen televisie met
een hele rits kanalen. Ook was er rekening gehouden met internetver-
slaafden en workaholics: op een donkergelakte tafel stond een compu-
ter waarmee de gebruiker over het internet kon surfen. 
Heleen piekerde er niet over om achter het beeldscherm te kruipen. Ze
had op haar werk genoeg achter de computer gezeten en bovendien kon
niets op tegen de indrukken die ze hier opdeed. Frank dacht daar min
of meer hetzelfde over. Hij lag languit op bed en nipte van het glas
champagne dat op het nachtkastje stond. Voor hem was ongegeneerde
luiheid een zeldzame luxe. Ze liet hem met rust en genoot van de onder-
gaande zon, de aangename bries en het uitzicht op de promenade en
een stukje van het oude gedeelte van Nice.
De Columbus lag aangemeerd aan de Quai Amiral Infernet. Vanaf de
wal was het eerste gedeelte van deze brede kade bestemd voor de
scheepvaart. Het tweede gedeelte was beduidend smaller en liep nog
100 meter door. Aan het einde hiervan stond een kleine vuurtoren, om
de schepen die op Bassin du Commerce afstevenden te waarschuwen.
Waren de schepen deze monding eenmaal gepasseerd, dan konden ze
afmeren in Bassin des Amiraux, waar de Columbus lag.
Vanaf het balkon gezien, leende het aanzicht van Nice zich voor een
ansichtkaart. De kuststrook met haar statige gebouwen en luxe hotels,
en de promenade die werd omringd door palmbomen en keurig ver-
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zorgde perkjes, straalden de mondaine sfeer van Zuid-Frankrijk uit. Het
is een indrukwekkende stad, dacht Heleen. In elk geval het stuk dat zij
had gezien.

Vanmiddag waren ze geland op het vliegveld van Nice, dat net buiten
de stad aan het verlengde van de enorme promenade lag. Bij de uitgang
van de luchthaven stond een man in een zwart kostuum. Hij hield een
bordje omhoog met hun naam erop. Hij bleek de chauffeur te zijn van
de limousine waarmee ze naar het cruiseschip werden gebracht. Wat
onwennig stapte ze in, maar na een tijdje genoot ze van het comfort en
de decadentie. Het was een onderdeel van hun super-de-luxe vakantie.
Zoiets doe je niet vaak. Tijdens de gehele rit bleef de zee aan hun rech-
terzijde. De extreem lange promenade veranderde tussentijds van
naam. Promenade des Anglais ging over in Quai des Etats Unis. Op de
hoek stond een pand met een historische uitstraling. Op dit stuk werd
het beduidend drukker: restaurants en bars volgden elkaar snel op.
Heleen kon zien dat het zowel binnen als op de terrassen stampvol zat. 
De chauffeur zette hen af op de kade, pal voor het schip. Hier werden ze
direct verwelkomd door in smetteloos wit geklede pursers. Alle vier de
mannen waren van Aziatische afkomst. Toen een van deze pursers hen
naar hun suite had begeleid, had Frank haar terloops verteld dat negentig
procent van de echt harde werkers op een schip van de Filippijnen kwam.
‘Schat?’ onderbrak Frank haar gedachten.
‘Ja?’
‘Wil jij wat champagne?’
Ze aarzelde even. Hoewel het aanbod aanlokkelijk klonk, besloot ze het
voorlopig bij mineraalwater te houden. De avond was nog jong. Vanaf
tien uur speelde er een jazztrio en daar zou ongetwijfeld flink bij worden
geschonken. Tot die tijd leek het haar verstandiger om rustig aan te
doen met de alcohol. Wellicht straks een glaasje. 
‘Nee, dank je. Ik zit helemaal vol van het diner.’
‘Oké.’ Ze hoorde hoe hij zijn glas bijschonk met bubbels. 
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‘Bevalt het uitzicht een beetje?’ 
‘Geweldig, interessante stad, zo op het eerste gezicht een mooie mix van
oud geld en nouveau riche.’ 
‘Helaas is geen van beiden op ons van toepassing,’ grinnikte Frank. ‘Na
dit uitstapje moeten we weer hard voor onze centen bikkelen.’
‘Voorlopig zitten wij wel lekker op dit cruiseschip.’ 
‘Zo is het maar net!’
Hij klopte betekenisvol met zijn hand op het bed. ‘Kom je even bij me
liggen, schat?’
‘Ik zou best willen, Frank. Maar ik zit echt nog helemaal vol van het
diner.’ 
Frank bromde begrijpend.
‘Je hebt gelijk. Laat eerst je eten maar zakken. Vanavond zien we wel
verder, oké?’
‘Deal,’ antwoordde Heleen. Ze had best wel zin in een vrijpartij. Des-
noods een vluggertje. Ze was alleen bang dat ze er met zo’n volle maag
niet echt van zou kunnen genieten.

De kade stond loodrecht op de wal. Hierdoor wees het achtersteven
van de Columbus naar het zuiden van de stad en de boeg naar de zee.
Vanaf hun balkon had ze een perfect uitzicht op de boulevard en een
gedeelte van het oude centrum van Nice. 
Ze keek naar rechts. Langs de haven liep een tweebaansweg. Ze kneep
haar ogen tot spleetjes en las op een straatnaambordje quai lunel.
Vanaf dit hoekhuis kregen de panden ook meer het uiterlijk wat je in de
buurt van een haven zou verwachten. Het Indiase restaurant heette Le
Bombay Palace en had een sjofele uitstraling, maar had daardoor ook
een bepaalde charme. Zowel de gele luifeltjes van het daarnaast gelegen
Bistro du Port, als de rode van het aangrenzende restaurant Le Lunel,
waren aan vervanging toe. Er zaten talloze scheurtjes in het doek en de
zon had in de loop der jaren de frisse kleuren laten vervagen tot tinten
die het meest op pastelkleuren leken. 
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Ondanks de licht vervallen staat van de etablissementen, ademde dit
gedeelte van Nice ouderwetse gezelligheid uit. Misschien wel geborgen-
heid, een soort ‘ons kent ons’ sfeertje, maar wel op de goede manier.
Langs de boulevard was hiervan geen sprake. Daar heersten andere
normen en waarden. Althans, dat dacht zij.

Ze nam een slok van haar mineraalwater. Haar maag protesteerde
onmiddellijk. Ze was zich tijdens het diner duidelijk te buiten gegaan
aan alle heerlijkheden en betaalde daar nu de prijs voor. Niet dat ze zich
beroerd voelde, maar het opgeblazen gevoel was verre van comfortabel
te noemen. 
Het diner was een buffet met vlees- en visgerechten. Ook was er reke-
ning met vegetariërs gehouden. Volgens het programma werd er twee-
maal een buffet geserveerd: bij aankomst en bij terugkeer in de haven
van Nice. Gedurende de reis was er ’s middags en ’s avonds een à la car-
te menu. 
Omdat ze flink trek hadden, waren ze betrekkelijk vroeg naar de eetzaal
gegaan. Ondanks dat het een buffet was, werd er wel van hen verwacht
dat ze de gemaakte tafelschikking volgden. Tijdens de trip hielden ze
dezelfde tafel die ze met een ander stel deelden. Ook Nederlanders. Ze
hadden kort kennisgemaakt toen ze net op het punt stonden om de zaal
te verlaten en het andere tweetal binnenkwam. 
Heleen draaide haar hoofd naar de Middellandse Zee. Die lag er kalm
bij. Een briesje gleed over het dek en liet de vlaggetjes, die ter verwel-
koming van de nieuwe gasten aan de reling waren geknoopt, dansen.
Vanaf de scheepskiel kabbelende golfjes strekten zich uit tot de oneindi-
ge horizon waarachter de zon langzaam maar zeker verdween. Ze zoog
de zilte lucht in haar longen en verheugde zich op de heerlijke vakantie
die in het verschiet lag.
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