


Voor jou.



7 7

Lieve B,

Ik wist dat je veel piekerde. Dierenleed, oorlogen, 
het klimaat, de druk van school, je toekomst, 
een vervolgopleiding, vriendschappen, je zieke 
oma... Je vond het moeilijk om ermee te dealen.
Toch ging het mijn hoofd niet in dat je er 
vanwege je piekerbrein vandoor ging. Ik geloofde 
het gewoon niet.
	 Ik heb gelijk gekregen.
	 Want ik ben erachter gekomen wat jouw 
uiteindelijke trigger is geweest. Ik ben nóg erger 
in shock dan ik al was. Nóg bozer. Woedend.
	 Wat je hebt gedaan was zó onnodig, B.
	 Waarom heb je het mij niet verteld? Je weet 
dat ik goed kan luisteren. Jouw geheim zou safe 
zijn geweest bij mij. Echt waar. Ik had je kunnen 
en willen helpen. Waarom dacht je dat er geen 
uitweg meer was? Die is er altijd!
	 Was toch naar meneer Lichtenberg gegaan. 
Hij is oud, maar hij oordeelt niet. Dat wil hij 
leerlingen juist leren.
	 We hadden het ook samen aan kunnen 
pakken. Hoe vaak zei ik wel niet dat je in 
dezelfde taal moet terugspreken?
	 Een payback, dáár vragen ze om.
	 Ik doe het voor jou. En voor alle anderen die 



zichzelf staande proberen te houden tussen die 
ellendige gifkikkers.
	 Oké, ik doe het ook voor mezelf.
	 Hopelijk vind ik een aantal allies. Als ze er 
hetzelfde over denken als ik, dan gaan we samen 
de strijd aan.
	 Ons motto zal zijn: no mercy.
	 Ik hou je op de hoogte. Maar geef mij ook 
alsjeblieft af en toe een teken van boven. Zodat 
ik weet dat we nog connected zijn. Laat het licht 
op mijn slaapkamer knipperen of zo.
	 Doei. Of nee, vanaf nu sluit ik mijn brieven af 
met: 

xoxo

(Je gaat snel snappen waarom.)	
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Zodra ik het schoolgebouw zie, schiet ik weer in de 
stress.
	 Kom op, denk ik. Niks aan de hand. Alleen Caro en 
Marte weten ervan. Loop gewoon naar binnen. Maar 
na een paar stappen zijn mijn benen als stroop. Ik kan 
het schuldgevoel nauwelijks verdragen.
	 Isabelle is al vijf dagen niet op school.
	 Is ze echt ziek? Of komt het door wat wij hebben 
gedaan?
	 Had ik maar nee gezegd tegen Caro.
	 Had ik haar maar niet gefilmd.
	 Had ik mijn telefoon maar niet aan Marte gegeven.
	 Dan was Isabelle niet viral gegaan op TikTok.
	 Haar naam gonsde door de gangen. Iedereen was 
flabbergasted. Zíj die deo jat? Serieus? Zíj? Miss Perfect?
	 Caro en Marte hebben nergens last van. Ze vinden 
dat ik me aanstel.
	 Met mama kan ik er niet over praten. Ze heeft al 
genoeg aan haar hoofd vanwege mijn broer. Vanmor-
gen was hij weer totaal onuitstaanbaar. 

Laurie
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	 ‘Voortaan maar vijf minuten douchen, Luca,’ zei 
mama. ‘Langer kan echt niet. Te duur. Ik moet al alle 
beetjes bij elkaar sprokkelen om de rekeningen te kun-
nen betalen.’
	 ‘Jaja,’ was zijn antwoord. ‘Je zeurt altijd over geld.’
	 ‘Doe eens normaal,’ snauwde ik.
	 ‘Bemoei je er niet mee,’ blafte hij terug. ‘Trut.’
	 ‘Ga gewoon bij papa en zijn vriendin wonen,’ zei ik.
	 ‘Wie weet,’ mompelde hij. ‘Alles beter dan hier.’
	 Ik keek hem strak aan. ‘Dan hoop ik voor jou dat je 
bent gekapt met gokken. Want mama zit nu in de shit 
omdat ze jouw schuld heeft afbetaald. Gaat papa nooit 
doen voor je.’ Ik hoorde zelf hoe belerend ik klonk.
	 Hij zette een dreigende stap in mijn richting. ‘Wát 
zei je daar?’
	 Ik weet niet hoelang ik het nog volhou om én thuis 
én op school op mijn tenen te lopen. Tranen prikken 
in mijn ogen. Nee, niet huilen. Niet in een drukke fiet-
senstalling. Vlug kijk ik omhoog. Het helpt. Ik haal 
diep adem en dwing mezelf om naar binnen te lopen. 
Kom op Laurie, doe zoals je normaal ook doet, dan is 
het oké.
	 Even later sta ik bij mijn kluisje. Ik duw zakjes met 
oud brood, verfrommelde hand-outs, schriften, twee 
lege Doppers aan de kant en prop er de spullen uit 
mijn rugzak in. Zo’n chaos als het in mijn kluisje is, 
zo’n chaos is het in mijn hoofd.
	 Op mijn telefoon check ik waar ik moet zijn. Het 
rooster van het nieuwe schooljaar ken ik na twee 
weken nog steeds niet uit mijn hoofd. Lokaal 105. 
Geschiedenis van Zijlstra, mijn mentor. Hopelijk stelt 
hij vandaag geen moeilijke vragen over de problemen 
met Luca.
	 In het geschiedenislokaal zit Jelke op onze vaste 
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plek achterin. Zodra ze me ziet, zwaait ze enthousiast. 
Haar felrood geverfde haren bewegen mee. Het dia-
mantje in haar neus glinstert.
	 Ik was erbij toen ze hem in de zomervakantie liet 
piercen. Ze ziet er zó cool uit in haar vintage kleren. De 
zilveren ringetjes in haar oren maken het af.
	 Door haar experimenteer ik ook steeds meer.
	 Ik ben blij dat ik haar beter heb leren kennen. Als 
Zijlstra ons aan het einde van de tweede niet naast 
elkaar had gezet, dan waren we elkaar voorbij blijven 
lopen zonder iets te zeggen. Nu deel ik dingen met 
haar die Caro niet eens weet.
	 Ik wurm mezelf langs klasgenoten in het gangpad.
	 In het midden zit Caro op tafel. Zoals gewoonlijk 
voert ze het hoogste woord. Haar harde stem komt 
boven alle geluiden uit.
	 Alles wat ze zegt ergert me.
	 Marte en Jildou drommen om haar heen. Haar 
nieuwe copycats, ze dragen net als Caro een superkort 
topje.
	 Caro vertelt uitgebreid over hoe geweldig haar ver-
jaardag was. Wanneer ik ‘hoi’ zeg en vlug doorloop, 
draait ze haar hoofd naar mij toe. ‘Je hebt echt iets 
gemist, Laurie. Jammer dat je ziek was.’ Haar toon 
is overdreven en ze plaatst nog net geen aanhalings-
tekens in de lucht bij het woordje ‘ziek’. ‘Het was een 
van de leukste feestjes ooit, al zeg ik het zelf.’
	 Ik blijf staan. Ik moet wel. Nu doorlopen pikt Caro 
niet.
	 ‘By far het leukste,’ beaamt Jildou. ‘En die sushi-
schalen... Ik droom er nog steeds over. Het was fantas-
tisch geregeld allemaal.’
	 ‘Echt, hè?’ Caro legt haar hand op haar hart. ‘Zó lief 
dat je dit zegt, Jildou. Nog liever dat je er wél bij was.’ 
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Terwijl ze het zegt, kijkt ze mij aan.
	 ‘Ja,’ verzucht ik. ‘Superjammer dat ik je verjaardag 
heb gemist.’
	 Ik overdrijf nogal. Want de bingewatchavond met 
Jelke was heel gezellig.
	 Caro trekt Jelke voor geen meter. Laatst zei ze: ‘Ik 
snap niet wat jij met haar hebt. Ze is totaal niet ons 
type.’
	 Nee, dacht ik. Toevallig is het met Jelke leuker en 
relaxter. Maar in plaats van dat hardop te zeggen, 
haalde ik mijn schouders op.
	 ‘Nou ja,’ verzuchtte ze. ‘Je moet het zelf maar weten. 
Kijk alleen een beetje uit. Ik had ooit een dingetje met 
haar.’ Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Al lang gele-
den, hoor. Maar toch...’
	 ‘Wat dan?’
	 ‘Dat vertel ik je nog wel.’
	 Caro nodigde iedereen uit de klas uit voor haar ver-
jaardag. Op Jelke, Vikkie, Nadia, Germaine, Jonas en 
Serkan na.
	 ‘Geen zin in emo’s,’ zei Caro lacherig. ‘En stinksuk-
kels.’ Iedereen kon haar horen.
	 Tegen Caro zei ik dat ik buikgriep had. Stom. Want 
de middag voor het feestje kwam ik haar in de Albert 
Heijn tegen. Ik sleepte een mandje vol snoep en chips 
achter me aan.
	 ‘Kijk, Lau.’ Caro wijst naar haar witte Gucci-riem. 
‘Dit kreeg ik cadeau van de meiden. Lief, hè?’
	 ‘O ja.’ Ik haal meteen het geld uit mijn broekzak en 
geef het aan Marte. ‘Voor Caro’s cadeau,’ zeg ik expres 
hard. ‘Nog bedankt voor het regelen.’
	 Marte knikt en stopt het in een paarse pluchen etui.
	 Caro reageert niet, terwijl ik zeker weet dat ze het 
hoorde en zag.
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	 Ik loop door en schuif op de stoel naast Jelke. ‘Hé.’
	 ‘Kreeg je weer commentaar?’ Ze grijnst.
	 ‘Ach ja,’ antwoord ik.
	 Ze laat op haar telefoon een aankondiging van een 
optreden van een van haar lievelingsbands zien. ‘Zij 
zijn live niet normaal goed. En de zangeres...’ Met haar 
duim en wijsvinger zoomt ze in. ‘Zij is geweldig. Zal 
ik voor jou ook een kaartje bestellen? Kunnen we er 
samen naartoe gaan.’
	 Ik ken de band niet. Qua muziek kom ik niet verder 
dan trends op TikTok, maar het lijkt me leuk om een 
concert mee te maken.
	 Een appje komt binnen bij Jelke.
	 Ik zie een hartje en een klavertje vier.
	 Vlug swipet ze het berichtje weg. ‘En? Ga je mee? 
Het is in Amsterdam. In de Tolhuistuin, vlak bij de 
IJ-hallen. We zouden het kunnen combineren? Eerst 
naar de vintagemarkt, daarna nacho’s met kaas eten 
op het terras aan het water en als afsluiting het con-
cert.’
	 Net als ik ‘ja, leuk’ zeg, stijgt er hard gelach op in het 
lokaal.
	 Klasgenoten beginnen te joelen en te klappen.
	 Een paar jongens naast ons fluiten op hun vingers.
	 Het doet zeer aan mijn oren.
	 Wat is er aan de hand? Ik sta op en kijk over de hoof-
den heen.
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Zijlstra staat voor het digibord met zijn T-shirt hoog 
opgeknoopt. Zijn buik is bloot.
	 ‘Als jullie er zo bij mogen lopen op school,’ roept hij 
boven het geluid uit, ‘dan ik ook.’ Met zijn handen in 
zijn zij loopt hij een rondje door het lokaal.
	 Jelke en ik kijken elkaar lachend aan.
	 ‘Briljante actie,’ zegt Jelke.
	 Caro kijkt om. Ze vindt het niet grappig. Haar 
mondhoeken hangen naar beneden en haar ogen knij-
pen samen.
	 Eigenlijk zet Zijlstra haar en alle meiden met een 
croptop voor gek. Kan hij dit wel maken als docent? 
Krijgt hij hier geen problemen mee? Caro hoeft thuis 
maar een kik te geven en haar vader staat klagend op 
school. Het zou niet de eerste keer zijn.
	 Er worden stiekem foto’s en filmpjes gemaakt. Het 
telefoonverbod wordt massaal genegeerd en school 
doet er weinig aan. Ik durf te wedden dat iedereen 
over een paar minuten op de hoogte is via het Gossip 
Girl-account op TikTok.

Laurie
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	 Het is alsof hij het ruikt, want Zijlstra zegt waar-
schuwend: ‘Ik wil niet viral gaan, mensen. Telefoons 
weg. Jullie weten heel goed dat die niet zijn toege-
staan.’
	 Ja, denk ik. Nou ben je te laat.
	 ‘Meneer, mag ik uw sixpack even voelen?’ vraagt 
Jildou wanneer hij bij haar tafel staat.
	 ‘Ieuw,’ reageert Caro. ‘Dat wil je toch niet.’ Ze buigt 
zich naar Jildou toe en fluistert iets in haar oor.
	 Jildou knikt en duwt haar vingertoppen tegen Zijl-
stra’s buik. ‘Zo hé,’ zegt ze overdreven. ‘Hard, hoor.’
	 Ik zie hoe Caro het filmt.
	 Zijlstra stapt achteruit. Zijn handen afwerend voor 
zich uitgestoken. ‘Ho ho, Jildou.’
	 Iedereen lacht en Zijlstra loopt door.
	 ‘Oké,’ zegt Zijlstra na een paar rondjes. ‘Einde van 
de voorstelling.’ Hij maakt de knoop in zijn shirt los en 
strijkt de stof glad. ‘Ik heb hopelijk mijn punt gemaakt. 
Vanaf morgen zie ik geen enkele navel meer in mijn 
les.’
	 ‘Dat bepaalt u toch niet?’ sputtert Caro tegen. ‘Ik 
kleed mezelf zoals ik dat wil. Ik leef in een vrij land. 
En trouwens...’ Ze wijst naar zijn voeten. ‘Die slippers 
kunnen ook niet. U lijkt wel een weerwolf met al die 
teenharen.’
	 Hij haalt zijn schouders op. ‘Dan kijk je gewoon 
niet.’
	 ‘Ja, hallo,’ schampert ze. ‘Kijk dan ook niet naar 
onze buiken.’
	 In de klas wordt geknikt. Sommigen zeggen ‘pre-
cies’ en ‘vind ik ook’.
	 Zijlstra klapt in zijn handen. ‘Touché, Caro. Je hebt 
gelijk. Maar weet je wat? We sluiten een compromis. 
Jullie bedekken voortaan jullie navels en ik mijn 
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tenen. Iedereen blij.’ Tevreden kijkt hij ons aan.
	 Caro wil weer iets zeggen, maar hij is haar voor. 
‘Goed, jongens en meisjes en iedereen. Ik wil begin-
nen met de les. Boeken open op pagina vierenvijftig. 
We gaan het over iets spannends en belangrijks uit de 
geschiedenis hebben, namelijk...’ Hij trommelt met 
zijn handen op tafel. ‘De industriële revolutie.’
	 Er wordt gezucht en ‘o nee’ gekreund.
	 Ik moet er eerlijk gezegd ook niet aan denken, want 
bij zo’n saai onderwerp vliegen mijn gedachten alle 
kanten op.
	 ‘Goh.’ Zijlstra lacht. ‘Wat een enthousiasme. Maar 
luister, we zullen nu echt tempo moeten maken, want 
de toets is volgende week al. Hebben we dáár dan een 
beetje zin in? Ik wel.’ Hij wrijft in zijn handen. ‘Ik kan 
niet wachten om jullie te zien zwoegen. Sadistisch, ik 
weet het, maar zo ben ik nou eenmaal. Goed, terug 
naar de industriële revolutie.’
	 Tijdens zijn les dwalen mijn gedachten af naar thuis. 
Hoe Luca mama laatst een duw gaf... Het maakte me 
bang. Sinds de scheiding en de dood van een van zijn 
beste vrienden is hij niet te doen. Mijn hoofd tolt zo erg 
dat ik mijn vinger opsteek.
	 Zijlstra zucht als ik vraag of ik alsjeblieft naar de wc 
mag.
	 Op het toilet duw ik het deksel omlaag.
	 Ik ga zitten en concentreer me op mijn ademhaling. 
Meestal helpt het om rustiger te worden. Wat heb ik 
toch? Dit is de zoveelste keer dat ik mezelf tijdens de 
les verstop op het toilet. Luca duikt steeds weer op in 
mijn hoofd, waar ik ook ben, wat ik ook doe. En toen 
ik daarnet de klas uit liep, keek Caro me gek aan. 
Daarna smoesde ze met Jildou. Ging dat over mij? Wat 
is ze eigenlijk voor een vriendin? Het staat me meer 
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en meer tegen hoe ze doet. Waarom maak ik het niet 
gewoon uit met haar? Kun je een vriendschap uitma-
ken? Ik schud mijn hoofd en wrijf over mijn gezicht. 
	 De zoemer verstoort mijn gepieker. Ben ik zó lang 
weggebleven? Ik moet nog terug naar het lokaal om 
mijn spullen te pakken. Het eerste uur zit erop. Nog 
zes uur te gaan. Als Zijlstra me maar niet aanspreekt.
	 Op de gang komen klasgenoten me tegemoet. Er 
wordt gelachen. Gewezen naar telefoonschermpjes. 
Ik hoor Zijlstra’s naam en die van Gossip Girl. Ja, 
hoor. Op mijn telefoon zie ik wat ik in de klas al voor-
spelde. Zijlstra’s naveltruitjesactie staat op TikTok. 
Ook is te zien hoe Jildous vingers in zijn buik porren. 
‘Zo hé. Hard, hoor.’ Hoe het is gefilmd is bizar. Alsof 
ze zijn piemel aanraakt. Jildous moves en stem staan 
op repeat. Wie heeft het ingestuurd? Iemand uit mijn 
klas, dat moet wel. Zou het Caro zijn? Ze vindt het 
Gossip Girl-account hilarisch, maar tegelijkertijd is 
ze als de dood dat ze zelf een keer aan de beurt is. Wat 
wij Isabelle hebben geflikt... Ik krimp ineen, zoals 
iedere keer als ik aan de TikTok denk waarin te zien 
is hoe Isabelle deo jat in het Kruidvat. Tenminste, zo 
hebben wij het laten overkomen. In werkelijkheid 
vergeleek ze de deo uit haar tas met een deo uit het 
schap.
	 ‘Film haar,’ siste Caro toen we haar zagen.
	 Ik was zo stom om het te doen.
	 Marte bewerkte de beelden en dm’de het met mijn 
telefoon naar Gossip Girl.
	 Hoofdschuddend loop ik door. Zoiets wil ik niet 
meer doen. Het liefst biecht ik bij Isabelle op dat wij 
erachter zaten. Wat houdt me tegen? Ruzie met Caro?
	 Jelke is niet meer in de klas.
	 Zijlstra gelukkig ook niet.
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	 Ik loop naar de aula, naar mijn vaste plek. Maar ik 
zie Caro en Marte op een bankje zitten tegenover de 
toiletten. Waarom daar? Ze scrollen op hun telefoons. 
Toch durf ik niet zonder iets te zeggen voorbij te lopen.
	 ‘Schuif eens op,’ zeg ik.
	 Marte kijkt op en trekt haar tas opzij.
	 ‘Waar is Jildou?’
	 ‘Naar buiten,’ antwoordt ze.
	 Ik knik. ‘Is ze geschrokken? Boos? Omdat ze viral 
gaat?’
	 Nu krijg ik wel Caro’s aandacht. ‘Viral?’
	 ‘Ja,’ zegt Marte. ‘In de paar minuten dat Zijlstra en 
zij op TikTok staan, heeft het al, eh...’ Ze tikt op haar 
telefoon. ‘Vierhonderdvierenvijftig views. Best veel. 
Degene die dit heeft ingestuurd wint vast die vijftig 
euro.’
	 Caro grijnst. ‘No, no. Wij hebben toch iets veel beters 
bedacht?’
	 ‘Wat dan?’ vraag ik.
	 ‘Dat zal ik jou eens...’ Ze steekt haar hand op. ‘Ho! 
Wacht even. Volgens mij hebben we beet.’
	 Germaine, een stil meisje uit onze klas, gaat het 
meidentoilet binnen. Tijdens toetsen wil niemand 
naast haar zitten, omdat haar buik steeds borrelt en 
knort.
	 ‘Oké, nú!’ zegt Caro.
	 Marte begrijpt direct wat de bedoeling is en staat op.
	 ‘Wat gaan jullie doen?’ vraag ik.
	 ‘Kom mee.’
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Lieve B,

@GossipGirl_Zonnebloemcollege is nu een 
paar weken in de lucht en er komt een hoop 
shit voorbij. Eerlijk gezegd verwachtte ik ook 
wel dat ze als een malle filmpjes en foto’s 
zouden sturen, maar toen ik er vijftig euro voor 
de beste gossip in gooide, gingen ze helemaal 
los. Mijn inbox ontplofte bijna. Vooral in de 
derde en vierde klas zijn ze actief. Holy shit, 
ze zijn genadeloos. Wat ik voorbij zie komen is 
niet normaal. Giftig. Ik gebruik niet alles. Kan 
gewoon niet. Want dan ben ik non-stop bezig 
met het maken van TikToks en ik moet natuurlijk 
ook nog andere dingen doen.
	 Jouw stem klinkt vaak waarschuwend in mijn 
hoofd. ‘Waar ben je allemaal mee bezig? Waarom 
doe je ze dit aan?’ vraag je dan. ‘Zie je niet hoe 
vernederend het is?’
	 I know, B. Maar er zijn slachtoffers nodig om 
mijn punt te kunnen maken. Snap dat nou. 
Vertrouw me, ik weet wat ik doe. En trouwens, 
ik heb mijn eerste ally al gevonden. We hebben 
ons eerste overleg achter de rug en ik kan je 
verklappen dat er een briljant idee is ontstaan. 
Er is alleen best veel geld voor nodig, vandaar 
dat sommige slachtoffers (ik kies ze zorgvuldig 



uit) sinds een paar dagen hun filmpje kunnen 
afkopen. B, ik hoor je denken: Hoe doe je dat 
dan? Nou, het zit dus zo... Ik laat ze via dm weten 
dat ik shocking juice in handen heb en dat ze 
voor ‘slechts’ vijftig euro kunnen voorkomen dat 
ik er een TikTok van maak.
	 Ben ik goed bezig of ben ik goed bezig?
	 Maak je niet druk, hoor. Ik ben niet of heel 
lastig te traceren. Weet je nog dat jij mij je oude 
iPhone gaf? Omdat ik geen geld had voor een 
nieuwe?
	 Nou, die heb ik dus leeggemaakt 
en geprepareerd voor @GossipGirl_
Zonnebloemcollege.
	 Bovendien... wie zal een grijze muis 
verdenken?

xoxo
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Laurie

Voordat Caro de deur van de meisjestoiletten open-
duwt, kijkt ze om. ‘Als het lukt, dan gaan we scoren.’
	 ‘Waar heb je het over?’ Ik baal ervan dat ze zo vaag 
doet.
	 ‘Luister,’ zegt ze. ‘We doen het zo: ik voer het woord 
en regel het gedoetje in de wc. Marte, jij weet wat je 
moet doen en Lau, jij houdt de wacht. Zodra er iemand 
binnenkomt, geef je een gil. Goed?’
	 Marte knikt.
	 Ik snap er helemaal niks van. De wacht houden? 
Het klinkt niet oké. Een vervelend gevoel nestelt zich 
in mijn buik. Toch ga ik mee naar binnen. Al is het 
maar om ze tegen te houden.
	 ‘Waar zit ze?’ fluistert Caro.
	 ‘Daar.’ Marte gebaart naar het eerste toilethokje.
	 Caro bukt en kijkt onder de deur door. Wanneer ze 
omhoogkomt, steekt ze haar duim op.
	 Net als ik iets wil zeggen, bonst Caro hard op de 
deur. ‘Hallo?’
	 Geen reactie.
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	 ‘Hallo-o.’ Ze seint geheimzinnig met haar ogen.
	 ‘Wat doe je?’ sis ik.
	 ‘Sst.’
	 Marte en Caro lachen aanstellerig.
	 Ik sta er ongemakkelijk bij.
	 Het slot wordt omgedraaid en de deur gaat lang-
zaam open.
	 Ik hoor een piepje op Martes telefoon. Is ze aan het 
filmen? Nee, hè? Toch niet weer? Heeft Caro deze 
keer Marte voor haar karretje gespannen?
	 Germaine kijkt ons verbaasd aan.
	 ‘Heb jij eigenlijk wel doorgetrokken, Ger-mai-ne?’ 
vraagt Caro op een vervelend toontje.
	 ‘Eh, wat?’
	 ‘Of je hebt doorgetrokken.’
	 ‘Ja,’ antwoordt ze zacht. ‘Natuurlijk.’
	 ‘Weet je dat heel zeker? Ik hoorde namelijk niks.’
	 Hoe Caro tegen haar praat is belachelijk.
	 ‘Hé joh,’ zeg ik tegen haar. ‘Laat haar met rust.’
	 Ze doet alsof ze me niet hoort.
	 Germaine probeert zich langs ons te wurmen, maar 
haar tas blijft steken.
	 Ik doe een stap naar achteren om ruimte te maken.
	 Caro blijft als een blok beton staan.
	 Ik duw haar opzij. ‘Doe niet zo flauw. Laat haar 
erdoor.’
	 Ze werpt me een boze blik toe.
	 Jammer dan, denk ik.
	 Germaine snelt naar buiten.
	 ‘Hé, vergeet niet je handen te wassen!’ roept Caro 
haar na.
	 ‘Nou,’ zeg ik. ‘Stop hiermee.’
	 Ze hoort me niet of wil me niet horen, want ze 
stormt lachend met Marte het toilet in.
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	 ‘Hier.’ Marte duwt iets in Caro’s hand.
	 Het is een plastic zakje met bruine smurrie.
	 ‘Wow, het is net echt.’ Caro kraait van plezier terwijl 
ze de knoop lospeutert.
	 Ik zie dat ze de toiletbril onder smeert. Dit slaat ner-
gens op. ‘Hou eens op, zeg.’ Mijn stem slaat over.
	 Weer negeert ze me.
	 ‘Ziet er echt goor uit,’ zegt Marte.
	 Caro lacht. ‘Maar het ruikt wel lekker. Wat zit erin? 
Peperkoek en... wat nog meer?’
	 ‘Een scheutje warm water, een geklutst ei en pinda-
kaas. Een minuut in de blender en dan krijg je dit,’ ant-
woordt Marte. ‘Smeer ook op de muur en de vloer, hè? 
En kom daarna uit het hokje, dan kan ik het filmen.’ 
Een flauwe high five volgt.
	 ‘Doe even normaal,’ snauw ik als ik zie dat het hele 
toilethokje onder de nepkak zit. ‘Vinden jullie dit grap-
pig?’
	 ‘Jij niet dan?’
	 ‘Nee. En hoe jij haar net de weg versperde en tegen 
haar praatte... Het kon echt niet.’
	 Caro haalt haar schouders op. ‘We gaan er anders 
wel vijftig euro mee verdienen.’ 
	 ‘Vijftig euro?’ herhaal ik. ‘Hoezo?’
	 Ze kijkt me aan alsof ik iets heel stoms vraag. ‘Weet 
je nog dat iedereen het vorige week over de ghostkak-
ker had?’
	 ‘Ja, en?’
	 ‘Nou, Marte en ik hadden het dus zo bedacht... Als 
wij die exposen en als bewijs dit filmpje naar Gossip 
Girl dm’en, dan gaan wij zeker weten die vijftig euro 
pakken. De beste gossip van de week wint vijftig euro, 
dat weet je toch?’
	 Een schok gaat door me heen. Ik wil dit niet. Niet 
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voor de tweede keer. Ik haal diep adem en zeg: ‘Caro, 
je weet dat ik niks meer met dat Gossip Girl-gedoe te 
maken wil hebben. Na Isabelle...’
	 ‘Jajaja, was dan niet mee naar binnen gegaan.’ Ze 
stoot Marte aan. ‘Heb je haar goed in beeld?’
	 Marte knikt en tikt driftig op haar telefoon. ‘Wacht. 
Even jouw stem weghalen en een paar andere dingen 
fiksen en dan is het ready.’
	 Hoe oud zijn ze? Vijf in plaats van vijftien? ‘Maar 
Germaine ís niet eens de ghostkakker.’ Ik tik tegen 
mijn voorhoofd. ‘Dit is té kinderachtig. En vooral heel 
gemeen.’
	 ‘Laurie,’ verzucht Caro. ‘Wat kan jou het schelen? 
Je kent haar amper. Het is niks persoonlijks.’
	 ‘Dat is het wel. Echt hoor, jullie gaan dit niet naar 
dat Gossip Girl-account sturen. No way! Ik wil het 
niet!’ Ik spuug de woorden uit.
	 ‘Oeps...’ Marte grijnst. ‘Het is al verzonden. Sorry, 
Lau.’
	 Schrik flitst over Caro’s gezicht. ‘Toch wel via dat 
nepaccount, hè?’
	 ‘Ja hèhè, dat zei ik toch al? Ik ben niet gek. Ik heb 
het geluid weggehaald en jou en Lau eraf geknipt, no 
worries.’
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