Suhaili

‘Ik lees hier dat Tabarly een trimaran laat bouwen,’ zei mijn vader
op een morgen. ‘Is zo’n boot wel geschikt voor een race over de
Atlantische Oceaan?’

Ik was in maart 1967 met vakantie en bracht in het huis van
mijn ouders in Downe, Kent, een rustige maand door, voordat ik
als eerste stuurman aan boord van de Kenya zou gaan. Een paar
weken eerder hadden mijn broer Chris, Heinz Fingerhut en ik de
Suhaili de haven van Londen binnengebracht als slot van een reis
van 15.000 mijl vanuit India. De Suhaili lag nu in een modderige
kreek te Benfleet aan de Theems te wachten op de beslissing wat
met haar gedaan moest worden.

‘TIk zou denken van niet,’ zei ik. ‘Worden er verder geen gege-
vens vermeld?’

‘Nee, maar ik vraag me af of hij niet zal proberen Chichesters
record te verbeteren, of misschien non-stop om de wereld zal zei-
len. Dat is eigenlijk het enige wat nog overgebleven is, nietwaar?’
Hij stond op om naar zijn kantoor te gaan en liet mij met mijn
koffie in diep gepeins achter.

‘Dat is eigenlijk het enige wat nog over is’ was een gedachte die
mijn brein bleef bezighouden. Zonder tussenhaven de wereld
rondzeilen was inderdaad alles wat nog in het kader van de grote
zeilmarathons gedaan moest worden. Chichester had in Austra-
lié een rustpunt gehad en Alec Rose had hetzelfde willen doen.
Wie zou proberen alleen en non-stop de wereld rond te gaan? Het



leek slechts een kwestie van tijd voor iemand op weg ging, en
Tabarly zou als krachtig en ervaren zeiler dat plan wellicht reeds
in gedachten hebben. Waarbij komt dat hij daartoe volkomen in
staat was. Hij had tijdens de Transatlantic Race voor eenmansbo-
ten in 1964 van zijn uitzonderlijke bekwaamheid blijk gegeven. Ik
herinnerde me de ophef die de Franse bladen ervan maakten toen
hij gewonnen had. ‘Fransman oppermachtig op de Angelsaksische
oceaan’, had Paris-Match uitgeschreeuwd, waaruit men moest con-
cluderen dat het ‘eilandenvolk’ minder goede zeelui voortbracht
dan het Franse. Dit had mijn bloed in die dagen doen koken en ik
kon me de koppen indenken als Tabarly de eerste zou zijn die
non-stop om de hele wereld zou varen. Eindeloos lang zouden
we daarover blijven horen.

Natuurlijk, er was geen enkel bewijs dat Tabarly een dergelijke
reis in gedachten had, maar het zou kunnen en bovendien zou
iemand hetvroeg oflaat toch proberen. Eigenlijk zou, zo vond ik,
een Brit dit als eerste moeten doen en als dat zo was, dan zou hij
er goed aan doen van start te gaan.

Maar wie zou dan gaan? Alle bekende solozeilers waren 6f op
zee Of een reis aan het voorbereiden. Kon ik het? In ieder geval
niet met de Suhaili; dat jacht was te klein, en ook al kende ik het
nu en was het een deel van mezelf geworden, ik kon toch nooit
hopen het daarmee tegen Tabarly op te nemen. Voor dit werk zou
ik een nieuwe boot moeten hebben en boten zijn duur. De enige
manier waarop ik misschien een nieuwe boot kon betalen, was
door de Suhaili te verkopen, of een sponsor te vinden.

Over de moeilijkheden die aan een dergelijke reis verbonden
waren begon ik nu na te denken; het betekende dat ik tussen de
zeven en tien maanden alleen zou zijn, de helft van de tijd zei-
lende in de Roaring Forties van de Zuidelijke Oceaan, te ver van
iedere scheepvaartroute verwijderd om hulp te kunnen verwach-
ten wanneer ik in ernstige moeilijkheden zou geraken.

Ik vroeg me af of ik een zo lange tijd zonder gezelschap zou



kunnen en of ik er niet gek van zou worden. Er was natuurlijk
geen maatstaf; ik was nooit langer dan 24 uur alleen geweest,
maar opeens leek dit een onbelangrijke zaak en dat was het mo-
ment dat ik gestrikt was.

Ik ben deels van Engelse, deels van Noord-Ierse afkomst.
Mijn vaders voorvaderen, de Knoxen en de Johnstons, waren
presbyteriaanse boeren, die in het begin van de zeventiende eeuw
van het lage gedeelte van Schotland naar Ierland waren gevlucht.
Overleveringen uit de familie zeggen dat Robert Knox (1640-1720),
wiens portret in het Queen’s Building van het National Maritime
Museum te Greenwich hangt en op wie ik geacht word te lijken,
een van ‘onze’ Knoxen is. Toen hij in dienst was van de Britse Oost-
Indische Compagnie, waarbij ook zijn vader werkte, bracht hij
twintig jaar van zijn leven door als gevangene op het eiland Ceylon,
in welke tijd hij zich onledig hield met het vlechten van hoeden en
het venten van kramerijen over het eiland; hij wist op notoire wijze
te ontvluchten, werd gezagvoerder op de vloot van ‘Jan Compag-
nie’ en toen hij gepensioneerd was schreef hij de nu nog gewaar-
deerde eerste geschiedenis van Ceylon in de Engelse taal. Er is ook
nog een donkere bladzijde in de familieannalen, vermeldende dat
een Knox de laatste piraat was die aan de westkust van Schotland
opgehangen werd, maar afgezien van deze drie schijnen Knoxen
en Johnstons geen relatie met de zee te hebben gehad.

Mijn moeders familie, de Crees, Schots van naam, telde veel
rechtskundigen die in Stockton-on-Tees woonden en om de een
of andere reden naar het zuiden waren getrokken tot Beckenham
en Kent. In kapitein T. Cree, RN mijn doopvader, had ik een ster-
ke binding met de marine, maar ik weet niet of dit veel invloed
heeft gehad op mijn besluit naar zee te gaan.

Zeker, mijn vader werkte voor de oorlog op een scheepvaart-
kantoor, maar van de vijf kinderen — mijn jongere broers Dick,
Chris en Mike, mijn zuster Diana en ik — ben ik de enige die een
carriere op zee ambieerde.



Op 17 maart 1939, Sint Patrick’s Day, werd ik in Putney gebo-
ren. Dat was een bron van vreugde voor mijn grootvader van va-
ders kant, omdat ik naar hem William Robert werd genoemd,
met het onvermijdelijke Patrick erbij; om allerlei verwarring te
voorkomen ben ik steeds Robin genoemd.

Van de oorlog kan ik me uiteraard weinig herinneren. We wer-
den uit onze flat in New Brighton, bij Liverpool, gebombardeerd
en ik weet nog dat men mij, in een donzen deken gewikkeld, uit
bed droeg; dat was ongeveer in dezelfde tijd dat de motor van een
raket te Putney boven het huis van mijn tante weigerde. Ik kan me
ook nog herinneren dat mijn vader met verlof thuiskwam toen hij
in Antwerpen gewond was geraakt; verder niet veel meer.

Toen we de flat in New Brighton kwijt waren, verhuisden we
naar Heswall aan de monding van de Dee en daar trokken boten
en de zee voor het eerst mijn aandacht. Toen ik vier jaar was,
maakte ik een vlot van de latjes van een sinaasappelkist en sjouw-
de het 2 kilometer ver naar het strand. De tewaterlating vond
zonder incident plaats, maar toen ik op mijn vlot ging staan zonk
het onmiddellijk. Ik had mijn eerste bodem verloren.

Mijn volgende boot was een kano van 3 meter, die ik op de vlie-
ring bij mijn grootouders bouwde toen ik veertien was; ik was
toen dagleerling op de Berkhamsted School. Tijdens de proef-
vaarten van de bouwer op het Grand Union Canal zonk de kano
ook — een gebeurtenis die ik nu vermoedelijk wel veilig tegenover
de sponsors van mijn wereldreis kan vrijgeven — maar tegen de
tijd dat we de kano meenamen naar Selsey in Sussex voor de zo-
mervakantie was hij zeewaardig en een foto ervan, met daarop
tevens de trotse eigenaar, verscheen in Junior Express.

Op mijn zeventiende nam ik het besluit in dienst te treden bij
de Royal Navy en in verband daarmee moest ik het examen voor
landsdienaren afleggen. Ik had hoge cijfers voor aardrijkskunde
en geschiedenis, mijn uitverkoren vakken, maar faalde in natuur-
kunde, een verplicht vak voor marinegegadigden. Als ik daar nu



op terugzie, beseffende dat dit vak toch zeker een geintegreerd
en belangwekkend onderdeel is van mijn dagelijkse werk, zowel
bij de marine als bij de koopvaardij, dan geloofik datik de reden
voor dit tekortschieten moet zoeken in het feit dat het me moei-
lijk afging de theorieén en proeven van het algemeen certificaat
in de daarbij toegepaste terminologie te projecteren op de prakti-
sche problemen, waarvoor ik zou komen te staan. Een onmisken-
baar trekje in mijn karakter maakt dat wanneer ik voor een vraag-
stuk of een bezigheid kom te staan waarvoor ik niet onmiddellijk
belangstelling koester, ik alles in het werk stel ervan af te ko-
men, waarbij ik dan veelal moeilijker en gevaarlijker zaken aan-
pak, die mijn belangstelling wél genieten. Hoewel latere oplei-
dingen me geleerd hebben mezelf te dwingen deze eigenschap
het hoofd te bieden, bleef zij mij toch dwarszitten in de tijd dat
ik de Suhaili voor een reis om de wereld klaarmaakte — soms tot
wanhoop van mijn vrienden. Bij het nalezen van het journaal van
de reis van de Suhaili in verband met het schrijven van dit boek
kwam ik herhaaldelijk voorbeelden van deze eigenschap tegen,
maar ook bewuste pogingen haar te overwinnen. Het gaf me ove-
rigens te lezen dat

de enige manier om het gevoel van depressie dat ik had kwijt te
raken, is mezelf bezighouden, dus maakte ik de nog aan de beurt
zijnde schroefdraden van wantspanners schoon, bekleedde ze
en gaf ze een laag Zweedse teer. Vervolgens maakte ik de ventila-
tors schoon, die daarop met gekookte lijnolie werden bestreken.
Omdat ik de olie toch bij de hand had smeerde ik hem ook op an-
dere draadgedeelten en roestige plekken... (g juli 1968, 25ste dag)!

Ik was dus voor het examen gezakt en stond nu voor de keus het
over te doen wanneer daartoe weer gelegenheid was — en wie ga-
randeerde me dat ik dan zou slagen — of onmiddellijk naar zee te
gaan en als leerling bij de koopvaardij dienst te nemen. Het bleek



een gelukkige keus dit laatste te doen. Op 4 februari 1957 mon-
sterde ik aan als aspirant-officier op het opleidingsschip Chind-
wara van de British India Steam Navigation Company, liggende in
het Royal Albert Dock te Londen.

De Chindwara was een van de twee BI-vrachtschepen van 7500 ton
die bijna geheel waren bemand met leerlingen van de maatschap-
pij; bij ons aan boord waren wij met z’n veertigen, werkend onder
een volle officiersstaf plus een officier voor de opleiding van de
leerlingen en een bootsman, ‘Bertie’ Miller, die toen al naam had
gemaakt in de maatschappij. Terwijl de opleidingsofficier, David
Colley, ons door de doolhof van theoretische en technische ken-
nis loodste die koopvaardijofficieren moeten beheersen, had
Bertie als taak ervoor te zorgen goede zeelieden van ons te ma-
ken. Enthousiast en bemoedigend als hij was, leerde Bertie ons
knopen en splitsen, werken met zeildoek, tuigagevraagstukken
oplossen, een verfkwast hanteren, en de duizend-en-een kleine
praktische dingen die een zeeman onderscheiden van een losse
hulp. Het was Bertie die ons respect bijbracht voor de door ons te
gebruiken materialen en gereedschappen en zich enorm veel
moeite getroostte erop te letten dat we een karwei op de juiste
wijze aanpakten en tot een goed einde brachten. Slordig werk
was er bij hem niet bij; dat ontsnapte dan ook nooit aan zijn aan-
dacht en we leerden gauw genoeg dat we er niet verder mee kwa-
men. En het was Bertie die ons leerde zeilen.

Drie prettige jaren bracht ik door op de Chindwara, varende
tussen Londen en de Oost-Afrikaanse havens, en toen ik mijn
leerlingentijd daar aan boord en ook op andere schepen van de
maatschappij had uitgediend, slaagde ik in oktober 1960 voor het
officiéle examen voor tweede stuurman, waarna ik op het BI-schip
Dwarka werd geplaatst, dat een dienst onderhield tussen havens
in India en de Perzische Golf voor het vervoer van passagiers en
stukgoed. In die tijd was ik verloofd en tegen de tijd dat ik het
examen eerste rang deed, een jaar later, was ik getrouwd.



We installeerden ons te Bombay, waar ik op de Dumra werd ge-
plaatst als derde stuurman. Op de Dumra deed Peter Jordan dienst
als extra derde stuurman; ik had hem in de leerlingentijd op de
Chindwara leren kennen. Samen werkten we een plan uit om een
dhow (een Arabisch type zeilschip) te kopen en daarmee naar
Engeland te zeilen, maar we beseften spoedig dat er praktisch
geen kans zou zijn dat vaartuig in ons land te verkopen en dat de
investering dus geen haalbare kaart was, hoe fascinerend de ge-
dachte aan het zeilen met een vaartuig dat sinds de dagen van
Sindbad nauwelijks gewijzigd was, ook leek. Daarna overwogen
we een jacht te bouwen dat we konden gebruiken voor duiksport
en onderwaterfotografie, waarmee we ook onze reis naar huis
konden bekostigen, om hetjacht ten slotte met winst te verkopen
zodra we in Engeland aankwamen.

We besloten een gezinskruiser te bouwen, die geschikt was
voor het zeilen op oceanen, en bestudeerden een aantal zeiltijd-
schriften op zoek naar een geschikt type. Toen we begrepen dat
we een handzame kits moesten kiezen, schreven we naar een
firma in Poole, die adverteerde met ‘complete tekeningen en gra-
tis adviserende hulp’. De ons toegezonden tekeningen bleken die
van een geheel andere en ouderwetsere Kits te zijn dan van die
welke we ons hadden voorgesteld; bovendien was er geen uit-
gewerkte tuigagetekening bij, al waren twee zeilplannen als sug-
gestie bijgesloten — een gaffeltuig en een bermudatuig. Omdat
we de noordoostmoesson van het volgende jaar dachten te moe-
ten benutten was er geen tijd voor een lange correspondentie. De
boot waarvan we de tekeningen hadden ontvangen zag er sterk
en zeewaardig uit en voor ons doel was dat beter dan een slanke
en snellere boot. We vroegen dus de ontbrekende tuigageteke-
ningen aan, waarop we echter als antwoord kregen dat die bo-
ven de ‘complete tekeningen en gratis verleende hulp’ betaald
zouden moeten worden. Omdat we nu gebrek aan tijd begon-
nen te krijgen kochten we een exemplaar van Rigs and Rigging of



Yachts van Douglas Phillips-Birt, en dit boek, samen met Cruising
Under Sail van Eric Hiscock, stelde ons in staat onze tuigage zelf
te ontwerpen.

Een voordeel van het bouwen in India was het feit dat betrek-
kelijk goedkoop Indiaas teakhout beschikbaar was. Hoewel niet
geheel overeenkomend met de kwaliteit van teak uit Birma, is dit
een van de beste bouwmaterialen voor een boot die men kent. De
kiel, die 7,62 meter lang was, werd in november 1963 op de hel-
ling van de Colaba Scheepswerf geplaatst en het bouwen begon.
Indiase timmerlieden werken nog volgens traditionele metho-
den met traditioneel gereedschap en Bombay kent een lange ge-
schiedenis op het gebied van houten scheepsbouw. Niet meer
dan een halve mijl van de plaats waar onze boot vorm zou krij-
gen was in 1819-1821 HMS Ganges, een oorlogsschip met 84 ka-
nonnen, gebouwd, eveneens van Indiaas teak. Behalve zijn duur-
zaambheid heeft teak ook het voordeel dat het niet gauw splintert;
in het rond vliegende splinters waren de voornaamste bron van
ongelukken op de oude houten oorlogsschepen. HMs Ganges was
het laatste zeilschip dat als zeegaand vlaggenschip voor de En-
gelse marine voer; nadat het zijn zeedienst eervol had beéindigd
was het het eerste van de befaamde serie Ganges-opleidingssche-
pen, in welke hoedanigheid dit schip nog 33 jaar te Falmouth
lag. De Ganges bleef tot 1929 deel uitmaken van de marine, waar-
na het, onder de naam Impregnable, werd verkocht. Eerder nog, te
weten in 1817, werd op de Wadia-werf de Trincomalee gebouwd,
die men thans nog onder de naam Foudroyant in de haven van
Portsmouth kan aantreften. Sir Edward Pellew, de eerste kapitein
die de schrijver C.S. Forester inspireerde tot de geromantiseerde
held Captain Hornblower, nam in werkelijkheid de Cornwallis van
de Britse Oost-Indische Compagnie over, die nog vier jaar eerder
op dezelfde werf was gebouwd.

De dissel, de boogboor en ander handgereedschap van de In-
diase scheepstimmerman die bij de bouw van marinevaartuigen



in de negentiende eeuw gebruikt werden, deden ook bij de bouw
van onze kits nog dienst. Vaak keken we gespannen toe wanneer
de Indiase vaklieden met hun bijna nonchalant gehanteerde dis-
sel even haarscherpe laseinden maakten als men thans met een
moderne schaaf doet. Teakhout werd voor de hele constructie
gebruikt — kiel, huidplanken, spanten en wrangen, dek en op-
bouw. Om een indruk te geven van de soliditeit van het schip hoef
ik maar te vermelden dat de stringers, langsversterkingslatten, in
feite balken waren van 15 centimeter in het vierkant en dat alle
huidplanken 3 centimeter dik waren. Bij de tewaterlating lag het
schip 5 centimeter onder de berekende waterlijn.

De masten en het andere rondhout waren van massief pijn-
hout uit Kasjmir, het beslag van gegalvaniseerd ijzer en de in twee
secties gegoten ijzeren kiel woog 2,54 ton; hij werd met veertien
5 centimeter dikke kielbouten vastgehouden. De twee watertanks
van respectievelijk 215 en 170 liter die we onder de kajuitvloer stuw-
den, werden ter plaatse gemaakt, maar de motor, de zeilen en het
staaldraad en nylontouw voor het tuig, een toilet, de lieren en an-
dere benodigdheden leverden een probleem op. Met een aanbe-
veling van Kenneth Campbell, president van de BI, mocht Peter,
die met vakantie naar Engeland was, de terugreis naar Bombay
werkend maken, in ruil waarvoor hij deze materialen, in Enge-
land gekocht, kon meenemen. Als motor hadden we een 38 pk
BMC Captain Diesel gekozen, omdat we van mening waren dat
wanneer je op een toerschip hulpmotorvermogen voert, het aan
te bevelen is het maximum aan vermogen te kiezen dat het schip
kan hebben. We hadden twee kluivers, een fok, grootzeil en be-
zaan, gemaakt door Jeckell in Wroxham, maar later, toen Mike
Ledingham, ook officier bij de BI, zich bij ons aansloot, dachten
we er wel een spinnaker bij te kunnen hebben. We bestelden hem
bij Cranfield in Burnham-on-Crouch en hij kwam als luchtpakket
in ons bezit, tien dagen nadat ik de bestelling had gepost!

Ongelukkigerwijs schoot de bouw niet op en de boot was in



september 1964, in welke maand eigenlijk ons vertrek was vast-
gesteld, nog niet eens te water. In die dagen liep het mis met mijn
huwelijk en mijn vrouw vloog eind september terug naar Enge-
land.

Ik bleef me aan de boot wijden en op 19 december vond de
tewaterlating plaats, waarbij de ceremoniéle plechtigheid werd
verricht door Mrs Munira Yusuf, de vrouw van de consul in Koe-
weit, die overeenkomstig plaatselijke gewoonte een klapper te-
gen de boeg stukbrak terwijl de mannen die de boot gebouwd
hadden traditionele zegeningen uit de schrift zongen.

Een aantal vertragingen hield in dat we in februari 1965 de
noordoostmoesson gemist hadden; nog meer problemen de-
den zich voor. We leden allen onder gebrek aan geld, en Peter en
Mike hadden in feite ook geen tijd meer om de tocht naar Enge-
land mee te maken. Peter vloog naar Australié, waar hij nadien
trouwde en zich vestigde; Mike verhuisde ten slotte naar Nieuw-
Zeeland. Met een tijdelijke lening van mijn familie nam ik van
Peter en Mike hun aandelen in de Suhaili over, legde de boot op,
ging terug naar Engeland om mijn examen eerste rang te doen en
mijn eerste termijn als reserveofficier bij de marine uit te dienen.

Ik had nu een niet geheel afgebouwde, half betaalde boot op
10.000 mijl van de plaats waar ik die hebben wilde en geen be-
manning om haar thuis te varen. Het lukte me het geld op te ne-
men om de bouwer af te betalen en ondertussen haalde ik mijn
broer Chris over, en ook Heinz, een marconist die met mij op de
Santhia op de Perzische Golf gevaren had, als bemanning mee te
zeilen. In november kwamen we in Bombay bij elkaar en na het
schip in het Mazagon-dok vaarklaar te hebben gemaakt, hesen
we op 18 december de zeilen en voeren de Arabische Zee op tot
Musqat. Vandaar gingen we, via Salalah, Mombasa, Zanzibar,
Dar es Salaam, Mtwara, Beira en Maputo naar Durban, waar we
in april 1966 aankwamen. Omdat we toen financieel z6 aan de
grond zaten dat we zelfs geen proviand voor het volgende traject



naar Kaapstad meer konden kopen, zochten we allen een baan-
tje; Chris op een assurantiekantoor, Heinz op zee als marconist
en ik als gezagvoerder op een coaster. In oktober waren we weer
in staat te vertrekken, maar toen brak onze grote mast in een on-
geluk en het werd eind november voordat we een nieuwe holle
mast van pijnhout geplaatst hadden en via East London naar
Kaapstad konden vertrekken. Vandaar vertrokken we 24 decem-
ber, en 74 dagen later, na een reis zonder aanloophaven, meer-
den we te Gravesend.

Suhaili had zichzelf bewezen als een zeewaardig schip, dat
door haar opmerkelijke ‘balans’ in staat was zichzelf voor lang-
durige perioden op een aandewindse koers te houden zonder te
sturen. Er zat te veel gewicht boven in de masten waardoor ze
soms gevaarlijke helde, maar ze was sterk, veilig en met een ge-
middelde van 112 mijl per dag sneller dan we hadden verwacht.

De reis was volbracht en de Benfleet Yacht Club, waarvan ik
lid was, verschafte me een ligplaats voor de Suhaili, terwijl ik me
weer bij de BI meldde. Het zou een maand duren voordat de
Kenya van Oost-Afrika terug in Engeland was en daarom werd
ik met vakantie gestuurd. Ik vraag me weleens af wat er gebeurd
zou zijn als de maatschappij me onmiddellijk een schip had kun-
nen aanwijzen.



