Kolja is acht jaar oud en doofstom als de broers Modest en Pjotr Tsjaikovski zich over hem ontfermen. Achttien jaar trekken zij met hem op. Reizend door Europa bevrijden zij de jongen uit zijn isolement. Modest leert hem liplezen en feilloos spreken. Dankzij Pjotr lukt het hem zelfs muziek te ervaren. Kort voordat de componist in 1893 sterft, richt hij zijn laatste brief, een smeekbede, aan Kolja.
Als de jongeman, inmiddels 25, op de ochtend van Tsjaikovski’s overlijden in Petersburg arriveert, begint hij te twijfelen aan de officiële doodsoorzaak, cholera. De ware toedracht wordt door iedereen stilgehouden. Maar stilte kent voor een dove als Kolja geen geheimen.
Stierf de componist een natuurlijke dood of was hij slachtoffer van een complot? Wat stond er in de brieven waarmee men hem chanteerde? Wat was de rol van het geheimzinnige studiegenootschap en hun erecode? Wie dreef Tsjaikovski tot zijn gruwelijke dood en waarom greep de Tsaar niet in?
Kolya heeft drie dagen, tot de staatsbegrafenis, om de waarheid te achterhalen. Maar terwijl Petersburg gonst van de geruchten, rijst de vraag of hij de Tsjaikovski’s, die hem leerden spreken, niet beter dient door nu te zwijgen.
Een roman gebaseerd op – soms lang verzwegen - feiten.
Arthur Japin debuteerde in 1996 met de verhalenbundel Magonische Verhalen. Zijn doorbraak volgde een jaar later met De zwarte met het witte hart. Deze historische roman over twee Ghanese prinsjes werd veelvuldig vertaald en werd de basis voor toneel- en dansvoorstellingen en een opera, getiteld Kwasi en Kwame. Japin speelt in zijn werk met waargebeurde feiten, die zich veelal afspelen in het buitenland. De overgave, een roman over indianen en een pioniersfamilie (bekroond met de NS Publieksprijs), speelt zich af in het Texas van 1800 en Vaslav gaat over de levensgeschiedenis van de Pools-Russische balletdanser Vaslav Nijinski. In 2006 verscheen van zijn hand het Boekenweekgeschenk De grote wereld.
Naast zijn schrijverschap is Japin actief als scenarioschrijver voor film en toneel, televisiepresentator en acteur. Japin is een graag geziene gast in tv-programma’s, o.a. bij Avro’s Kunstuur en RTL Late Night.